

# উদ্বোধন।

“উত্তীর্ণত জ্ঞাতত প্রাপ্য বরাধিবোধিত” ।

## বঙ্গাল-পাশ্চিক-পত্র,

ধর্মনীতি, সমাজনীতি, রাজনীতি, দর্শন, বিজ্ঞান  
কৃষি, শিল্প, সাহিত্য, ইতিহাস, ভ্রমণ  
প্রভৃতি নানাবিধ বিষয়ক ।



প্রথম ভাগ

১৩৩৫-৩৬ হইতে ১৩৩৬-৩৭ পৌষ ।



স্বামী বিবেকানন্দ প্রভৃতি লেখক ।

স্বামী ত্রিগুণাভীত কর্তৃক সম্পাদিত ।

অগ্রিম প্রদত্ত দ্বারা ২. ।

কলিকাতা, ভাবনাকান্না রীট, কলকাতা, ১৪ নং রামকৃষ্ণ মৈত্রেয় সেন  
উদ্বোধন-প্রেস হইতে, দ্বাদশ কলিকাতা হইতে প্রকাশিত ।



[illegible]

## উদ্বোধন।

## ପ୍ରସ୍ତାବନା ।

(ଆତ୍ମୀ ବିବେକାନନ୍ଦ ଲିଖିତ ।)

ভারতের প্রাচীন ইতিহাস—এক দেবশাস্তির জাতির আলৌকিক উদ্যোগ।  
বিভিন্ন ভেটী, অগ্নীয় উৎসাহ, অপ্রতীহত শক্তিসংগাত ও সর্বাপেক্ষা প্রতি-  
শক্তির চিত্তাণীততার পরিপূর্ণ। ইতিহাস বাণীয়ে সমগ্রদেশ রাজ্য প্রভৃতির  
এক ও ভাবাবেগ তার কোষ ব্যসবাসির ধারা কিংবদন্তি পুথিবুক, ভাষ্যভেদ  
হুতো হুতোয় সাময়িক বিভাজিত সাময়িক চিত্রকে বুঝায়; তাহা হস্ত  
প্রাচীন ভারতের একেবারেই নাই। কিন্তু জুংলিপাশা গম্ব কোথানি-  
বিজড়িত, সৌখ্যকাকট ও মহানপ্রতিহতবুদ্ধি, নানাব্যবস্থাপ্রতিষ্ঠাপিত  
একই অতি বিতর্ক জনন, সভ্যতার উন্মেষের প্রাচীন প্রাচীন হস্তে নানি-  
বিধ পর অবলম্বন করিয়া যে বাসে উদ্ভূত হইয়াছিলেন—ভারতের হস্ত-  
প্রবাসি, কল্যাণ, বর্ণসংস্কার ও বিবিধ বৈজ্ঞানিক উদ্ভবশীল। প্রতি হস্ত  
ভারতের অভিমান-স্বিকল্প, সামান্যপুস্তকনিগ্ৰহবর্ণনাকারী পুস্তকনিগ্ৰহপেত্র,  
নবজন্ম কলিত্ততাবে দেখাইয়া দিতেছে। প্রকৃতির সহিত মূল্যবানবর্ণনাকারী





একজন নিত্যশ্রমের আশায় ইহলোকের অনিত্যশ্রমে উপেক্ষা করিতেছেন, অপর নিত্যশ্রমে সন্নিধান হইয়া বা দূরবর্তী জানিয়া বথাসম্ভব ঐহিক সুখলাভে সমুদ্রাভ ।

এ যুগে পূর্ণোক্ত আতিশয়ই অতর্কিত হইয়াছেন, কেবল তাঁহাদের শারীরিক বা মানসিক বংশধরেরা বর্তমান ।

ইউরোপ আমেরিকা, যখনদিগের সমুদ্রত সুখোন্মলকারী সভ্যতা ; আধুনিক ভারতবাসী আত্মকুলের পৌরব নছেন ।

কিন্তু তদাঙ্কানিত বহির জায় এই আধুনিক ভারতবাসীতেও অন্তর্নিহিত শৈতন্যকমি বিদ্যমান । যথাকালে মহাপ্রতিরূপার তাহার পুনরুৎপন্ন হইবে ।

প্রশ্ন করিত হইয়া কি হইবে ?

পুনর্বার কি বৈদিক যজ্ঞযুগে ভারতের আকাশ তরলমেঘায়ুত প্রতিভাত হইবে, বা পণ্ডরক্তে পুনর্বার রক্তমেঘের কীর্তির পুনরুৎপন্ন হইবে ? গোমেধ, অশ্বমেধ, দেবরের দ্বারা হতোৎপত্তি আদি প্রাচীন প্রথা পুনরায় কি ফিরিয়া আসিবে বা নোদ্ধোপপ্রাণনে সমগ্র ভারত একটি বিস্তীর্ণ ঘটে পরিণত হইবে ? মহুর খামন পুনরায় কি অশ্রুতিহতপ্রভাবে প্রতিষ্ঠিত হইবে বা দেশভেদে বিভিন্ন ভক্ষ্যভক্ষ্যবিচারই আধুনিক কালের জায় সর্বতোমুখী প্রকৃতা উপভোগ করিবে ? জাতিভেদে বিদ্যমান থাকিবে ?—গুণগত হইবে বা চিরকাল জন্মবৃত্ত থাকিবে ? জাতিভেদে ভক্ষ্যসম্বন্ধে স্পৃষ্টানুটবিচার বসনদেশের ন্যায় থাকিবে না সাম্রাজ্যদির ন্যায় কঠোরতর রূপ ধারণ করিবে ? অথবা পঞ্জাবাদি প্রদেশের জায় একেবারে ভিরোহিত হইয়া যাইবে ? বর্ণভেদে বোন সম্বন্ধ মনুজ ধর্মের জায় এবং নেপালাদি দেশের জায় অঙ্গলোময়কমে পুনঃ প্রচলিত হইবে বা নন্দাদি দেশের জায় এক বর্ণ মধ্যে অবাস্তব বিভাগেও প্রতিবদ্ধ হইয়া অবস্থান করিবে ? এ সকল প্রশ্নের সিদ্ধান্ত করা অতীব দুষ্কর । দেশভেদে, এমন কি, একই দেশে, জাতি এবং বংশ ভেদে আচারের ঘোর বিভিন্নতা দৃষ্টে মীনাঙ্গী আদ্যও দুঃসংকট প্রতীত হইতেছে ।

তবে হইবে কি ?

বাহ্য আমাদের নাই, বোধ হয় পূর্বকালেও ছিল না । বাহ্য যখনদিগের ছিল, বাহার প্রাণস্পন্দনে ইউরোপীয় বিদ্রোহাধার হইতে বন বন মহাশক্তির সকার হইয়া ক্রমশঃ পরিব্যাপ্ত করিতেছে, চাই তাহাই । চাই সেই উদ্যম, সেই বাহীনচাপ্রিয়তা, সেই আত্মনির্ভর, সেই অটল ধৈর্য, সেই কার্যকারিতা, সেই একতাবদ্ধন, সেই উন্নতিভুকা, চাই,—সর্বদা পশ্চাদৃষ্ট কিঞ্চিৎ হৃদিত করিয়া অনন্ত সমুদ্রসমুদ্রাধিত দৃষ্টি, আর চাই—আপাদনতক পিরায় পিরায় সকার-কারী যজ্ঞোৎপন্ন ।

জাতির অপেক্ষা শক্তিমানতা কে ? অনন্ত কল্যাণের তুলনার কথিক ঐহিক কল্যাণ বিস্তীর্ণ অতি দুষ্কর । সব ভগ্নাপেক্ষা মহাপ্রতিরূপার আর কিসে হয় ? অধ্যায় বিদ্যায় তুলনার আর সব ‘অবিদ্যা’ লভ্য বটে, কিন্তু করজন এ ভগ্নতে সমুদ্র লাভ করে—এ ভারতে করজন ? সে মহাবীর্য করজনের আভে সে, নির্ভর হইয়া সর্বভাগী হন ? সে হৃদয়ী করজনের ভাগ্যে বটে, বাহাতে পার্থিব সুখ দুঃখ বোধ হয় ? সে বিশাল ধন্য কোথার, বাহা সৌন্দর্য ও মহিমা চিত্রায় নির পরীর পর্যন্ত বিস্তৃত হয় ? বাহারা আছেন, সমগ্র ভারতের লোক সংখ্যায় তুলনার তাহার দৃষ্টিবের ।—আর এই দৃষ্টিবের লোকের মুক্তির জন্য কোটা কোটা নরনারীকে সামাজিক, আধ্যাত্মিক চক্রের নীচে নিশ্চিত হইতে হইবে ?

এ শেষেরই বা কি কল ?

কেবল তাই না, সব ভগ্নের দুঃখ ধরিয়া ধীরে ধীরে বেশ ততোঃশস্যমুদ্রে ভূমিরা দেল । বেখার মহাক্রমুদ্রি পরাবিদ্যাহুদ্রায়ের চলনার নিজ সুখভা আচ্ছাদিত করিতে চাহে, বেখার কল্যাস বৈরাগ্যের আবরণ নিজের অকম্প্যাতার উপর নিক্ষেপ করিতে চাহে, বেখার ক্রমকর্মী তপস্যাদির ভান করিয়া নিষ্ঠুরতাকেও বর্ষ করিয়া কুলে, বেখার নিজের সামর্থ্যহীনতার উপর দৃষ্টি কাহা-ইও নাই—কেবল অপূরণের উপর সমস্ত বোধ নিক্ষেপ, বিদ্যা কেবল কতিপয় পুস্তককর্ত্তে, প্রতিভা চর্কিতচর্কনে, এবং সর্বোপরি গৌরব কেবল পিতৃপুত্রসম্মে লাভকীর্তনে, সে দেশ ততোঃশস্যে দিনদিন ভূমিভেদে, তাহার কি অসামান্য চাই ?

অতএব সম্বন্ধে এখনও বহুদূর। আমাদের মধ্যে বাহ্যিক প্রভাবসমূহ পদ-  
বীতে উপস্থিত হইবার যোগ্য নহেন বা ভবিষ্যতে আশা রাখেন, তাঁহাদের পক্ষে  
রক্ষাওপনের আবির্ভাবই পর্যাপ্ত কল্যাণ। রক্ষাওপনের কথা দিয়া না হইলে কি  
নবে উপনীত হওয়া যায়? জোপ-শেষ না হইলে যোগ্য কি করিবে? দিয়া  
না হইলে ত্যাপ কোথা হইতে আসিবে?

অপর দিকে ভালপত্রবহির নাম রক্ষাওপ নীতিই নির্দোষত্ব, সৎকর  
সম্মান নিত্যবস্তুর নিকটতম। সব প্রায় নিত্য, রক্ষাওপপ্রধান জাতি দীর্ঘজীবন  
লাভ করে না; সম্বন্ধপ্রধান বেন তিরস্রাবী, ইহার সাক্ষী ইতিহাস।

ভারতে রক্ষাওপের প্রায় একান্ত অভাব; পাশ্চাত্যে সেই প্রকার সম্বন্ধের।  
ভারত হইতে সমানীত সম্বন্ধার উপর পাশ্চাত্য জগতের জীবন নির্ভর করিতেছে  
নিত্তি, এবং দীর্ঘতরে রক্ষাওপকে পরাহত করিয়া রক্ষাওপপ্রবাহ প্রতিবাহিত  
না করিলে আমাদের ঐহিক কল্যাণ যে সমুৎপাদিত হইবে না ও বহু পায়লো-  
কিক কল্যাণের বিষ উপস্থিত হইবে, ইহাও নিশ্চিত।

এই হইল শক্তির সন্নিগনের ও মিত্রদের বশাসাধ্য সহায়তা করা "উদ্বোধনের"  
জীবনোদ্দেশ্য।

সমাপ্তি ভর আছে যে, এই পাশ্চাত্যবীর্ষ্যতরমে আমাদের বহুলাঙ্গিত  
হুতরাহি গা-জালিয়া যায়; ভর হয়, পাছে প্রবল আবেগে পড়িয়া ভ্রান্তভূমিও  
ঐহিক জোপগানের সমুৎপাদিত আভ্যন্তরীণ হইয়া যায়—ভর হয় পাছে অসাম্য,  
সমুৎপাদ এবং হুতোম্ভকারী বিরাটীর চক্ষের অন্ধকরণ করিতে যাইয়া আন-  
ইত্যন্তততোজ্ঞ হইয়া যাই—

এই ভয় বয়ের সম্পত্তি সর্বদা সমুৎপাদে রাখিতে হইবে, বাহ্যতে—আনুযায়ণ  
—সকলে তাঁহাদের পিতৃধন সর্বদা আনিতে, ও দেখিতে পারে, তাহার প্রকার  
করিতে হইবে ও সঙ্গে সঙ্গে নির্ভীক হইয়া সর্বদা উদ্বুদ্ধ করিতে হইবে।  
আরও চারিদিক হইতে সন্নিগরা, আত্মক জীৱ পাশ্চাত্য কিরণ। বাহ্য কর্ণ,  
যোদ্ধা, তাহা বরণনীন—তাহা গাইয়াই না কি হইবে? গাঢ় বীর্ষ্যবান,  
কল-প্রদ, তাহা অধিবর—তাহার নাম কে করে?

কত পরম্পরীয় হইতে কত চিরহিম্মনী, কত উৎস, কত জগদারা উৎসিত  
হইয়া বিনাশ জরতরঙ্গিনীরূপে মহাবেগে সমুদ্রাভিমুখে যাইতেছে। কত বিবিধ  
প্রকারের ভাব, কত শক্তিপ্রবাহ, দেশদেশান্তর হইতে কত সাহসিক, কত ওজস্বি-  
মত্তিক হইতে প্রসৃত হইয়া—সমুদ্রক্ষেত্রে কণ্ঠস্থি—ভারতবর্ষকে আচ্ছন্ন  
করিয়া ফেলিয়াছে। গৌরবশ্র-বাল্পগোতবাহন ও তড়িৎসহায়—ইংরেজের  
আধিপত্যে বিছায়েগে নাশাবিধ ভাব, রীতিনীতি, দেশমধ্যে বিতীর্ণ হইয়া পড়ি-  
তেছে। অমৃত আসিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে গরলও আসিতেছে—ক্রোধ-কোলাহল,  
কুরিগণাত্মি সবুজ হইয়া গিয়াছে, এ তরঙ্গরোধের শক্তি হিম্মুসমাগে নাই।  
বরোদ্ধতুল হইতে সুতজীবাহিবিশোধিত শরীর পর্যন্ত সকলই, বহু বাগাধার  
সবেও, নিঃশব্দে গলাধঃকৃত হইল; আইনের প্রবল প্রভাবে, ধীরে ধীরে, অতি  
দূরে দূরিত রীতিনীতিরও অনেকগুলি ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে খসিয়া পড়িতেছে—রাখিবার  
শক্তি নাই। নাই বা কেন? সত্য কি বাস্তবিক শক্তিহীন? "সত্যমেব জয়তে  
নাশুক"—এই বেদবাকী কি মিথ্যা? অথবা বেগুলি পাশ্চাত্য রাজশক্তি বা  
লিপ্যাপত্তির উপমানসে ভাসিয়া বাইতেছে—সেই আচারগুলিই অন্যায় ছিল?  
ইহাও বিশেষ বিচারের বিষয়।

"বহুসংখ্যিক বহুজনস্বার্থ" নিঃস্বার্থভাবে তত্ত্বপূর্ণভাবে এই সকল  
প্রেরণে সীমানার জন্য "উদ্বোধন" সমুদ্রের প্রতিক ব্রহ্মশূলীকে আহ্বান করিতেছে  
এবং বেহুজিবিবাহিত ও ব্যক্তিগত বা সমাজগত বা সমুদ্রায়গত কৃষাক্ষেত্রে  
বিদ্যুৎ-ইউরেনিয়াম-সমুদ্রায়গের সেবার জন্যই আপনার শরীর অর্পণ করিতেছে।

কাণ্ডে আমাদের অধিকার, কল প্রভুর হস্তে; ক্ষেত্রল আমরা বলি—হে  
জগদ্বরণ! সারাবিশুদ্ধ ওজস্বী কর, হে বীর্ষ্যবরণ! আমাদেরকে বীর্ষ্যবান  
কর, হে বলবরণ! আমাদেরকে বলবান কর।

শ্রীমদ্বিবেকানন্দ  
প্রণীত  
রাজ-যোগ

[ আমেরিকার খানী বিবেকানন্দ, রাজবোশ নব্বড়ে কতিপয় ইংরাজি বক্তৃতা দেন; এবং পাণ্ডুলিপি বোশদ্বয়ের ইংরাজি ভাষা করেন। সেই বক্তৃতাগুলি ও ইংরাজি ভাষা, একত্রে বক্তৃতা করিয়া পুস্তকাকারে, ইংলণ্ড লন্ডন কোম্পানীয়া বাহির করেন। পুস্তকের নাম যেতঃ হয়—রাজবোশ ও ইংরেজ ও আমেরিকার রাজবোশের অনেক সংকলন ইহঁরা বিক্রায়ে। ইউরোপের দাবতীর দার্শনিক পণ্ডিতগণ খানী বিবেকানন্দকৃত রাজ-বোশের বিশেষগ্ৰন্থসা করিয়া থাকেন। কলিকাতাতে মিউজিয়াম ও থ্যাটার স্পিচ এণ্ড কোম্পানীয়া বক্তব্যই বিলাত হইতে উক্ত রাজবোশ আদায় করিয়াছেন, তত বাই বিবক্তকের অথবা ই নিম্নলিখিত হইয়া গাঁঃ। নত্যাতি খানী বিবেকানন্দ মহোদয়ের আত্মদুলাই ত্রন্যতায় ওভানন্দ, অতি ইন্দর থাকাল ভাষা রাজবোশ অনুবাদ করিয়াছেন। পাঠক মহাশয়গণের কৃতিত্বাধনের জন্য, সেই অনুবাদিত রাজবোশের সংকলন হইতে বিক্রয় উদ্ধৃত করিয়া গিয়ে উভাধনের প্রবন্ধ গ্ৰন্থে বিখ্যাত। রাজবোশের বিজ্ঞাপন উভাধনের বিজ্ঞাপন দানে যেতঃ গেল, তাহা পাঠ করিলে এখনসমস্তীর অজ্ঞান বিবর জাত হইবেন। ]

মনকে বাহিরে নিয়ে দ্বিধা করা অপেক্ষাকৃত সহজ। মন বর্তাবর্তই বাহিরে বী,  
কিন্তু, মন, মনোবিশ্লেষণ, কিংবা মর্শন বিষয়ে জ্ঞাত ও জ্ঞেয় (বা বিষয়ী ও বিষয়)  
এক। এখানে প্রেমের একটা আভ্যন্তরীণ বস্তু, মনই এখানে প্রেমের। মনতত্ত্ব  
অবেশন করাই এখানে প্রেমোন্নয়ন, আর মনই মনতত্ত্ব পর্যবেক্ষণ করিবার  
কর্তা। আত্মা জানি যে, মনের এমন একটা কনভার্সে, বদলার উহা  
নিজের ভিতরে ধাক্কা হইতেছে, তাহা দেখিতে পায়। আমি তোমাদের  
সহিত কথা কহিতেছি, আবার ঐ সময়েই জানিতেছি যে, আমি যেন  
বাহিরে দাঁড়াইয়া দ্বিধা—যেন আমি একজন, আর আমি যে কথা  
কহিতেছি, তাহা আমি জানিতেছি ও শুনিতেছি। তুমি চিন্তা  
করিতেছ, কিন্তু তোমার মনের আর এক অংশ যেন বাহিরে  
দাঁড়াইয়া, তুমি বাহা চিন্তা করিতেছ, তাহা দেখিতেছে। মনের সমুদায় শক্তি

একত্রিত করিয়া মনের উপরেই প্রয়োগ করিতে হইবে। যেমন সূর্য্যের তীক্ষ্ণ  
রশ্মির নিকট অস্ত্রকারমর স্থান সকলও তাহাদের গুণ তথ্য প্রকাশ  
করিয়া দেয়, তদ্রূপ এই একাগ্রমন নিজের অতি অন্তরতম রহস্ত সকল  
প্রকাশ করিয়া দিবে। তখন আমরা বিশ্বাসের প্রকৃত ভূমিতে উপনীত  
হইব। তখনই আমাদের প্রকৃত ধর্ম লাভ হইবে। তখনই আমরা আছেন  
কিনা, জীবন কেবল এই সামান্য জীবিত কালেই গর্বাগ্র বা অনন্তবানী,  
ও জীবর বলিয়া কেহ আছেন কি না, আমরা স্মরণ দেখিতে পাইব। সমুদ্রায়ই  
আমাদের জ্ঞান-চক্ষুর সম্মুখে উদ্ভাসিত হইবে। রাজ-যোগ ইহাই আমা-  
দিগকে শিক্ষা দিতে অগ্রসর। ইহাতে বড় উপদেশ আছে, তৎসমুদ্যোগের  
উদ্দেশ্য, প্রথমতঃ, মনের একাগ্রতা-সাধন, তৎপরে উহার ভিত্তিরূপে প্রকার  
ভিন্ন ভিন্ন কার্য্য হইতেছে, তাহার জ্ঞান-লাভ, তৎপরে উহা হইতে সাধারণ  
সত্য সকল আবিষ্কার করিয়া তাহা হইতে শিক্ষাভে উপনীত হওয়া। এই অগ্রহী  
স্বাক্ষরোগ-শিক্ষা করিতে হইলে, তোমার ধর্ম বাহাই হউক—ভূমি আত্মিক  
হও, সাত্ত্বিক হও, ইহুদি হও, বৌদ্ধ হও অথবা খ্রীষ্টানই হও—তাৎক্ষণিক কিছুই  
আসিরা বার না। ভূমি মানুষ—তাহাই যথেষ্ট। প্রত্যেক মনুষ্যেরই জীবন-  
তত্ত্ব অন্বেষণ করিবার শক্তি আছে, অধিকারও আছে। প্রত্যেক ব্যক্তিরই  
যে কোনো বিষয়ে হউক না কেন, তাহার কারণ বিজ্ঞানসাধন অধিকার  
আছে, আর তাহার এমন ক্ষমতাও আছে যে, সে নিজের ভিতর হইতেই  
সে প্রবোধ উত্তর পাইতে পারে। তবে অবশ্য, ইহার অন্য একটু কষ্ট স্বীকার  
করা আবশ্যক।

এতক্ষণ দেবিগাম, এই রাজযোগে সাধনে কোন প্রকার বিখাসের আব-  
শ্যক করে না। 'বতকণ না দিজে প্রত্যক্ষ করিতে পার, ততক্ষণ কিছুই বিখাস  
করিও না' রাজযোগ ইহাই শিক্ষা দেন। সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য  
অন্য কোন সাক্ষরতার আবশ্যক করে না। তেহিরা কি বলিতে চাও যে,  
জাগ্রৎ অবস্থার সত্যতা প্রমাণ করিতে যন্ত্র অথবা কমনার অঙ্গহার সন্টারতার  
আবশ্যক হয়? কখনই নহে। এই রাজ-যোগ অভ্যাস করিতে দীর্ঘকাল ও

নিরন্তর অভ্যাসের প্রয়োজন হয়। ইহার কিয়দংশ শরীর-সংযম-বিষয়ক। কিন্তু, ইহার অধিকাংশই মনঃসংযমান্বক। আমরা ক্রমশঃ বুদ্ধিতে পারিব, মন শরীরের সহিত কিরূপ সংযোগ পাইবে। যদি আমরা বিশ্বাস করি যে, মন কেবল শরীরের হুহু অবস্থা বাজ, আর মন শরীরের উপর কার্য করে—এ সত্যের উপর যদি আমাদের বিশ্বাস থাকে, তাহা হইলে ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, শরীরও মনের উপর কার্য করে। শরীর অস্থির হইলে মন অস্থির হয়, শরীর স্থির থাকিলে মনও স্থির ও সতেজ থাকে। যখন কোন ব্যক্তি ক্রোধাবিষ্ট হয়, তখন তাহার মন অস্থির হয়, মনের অস্থিরতার জন্য শরীরও সম্পূর্ণ অস্থির হইয়া পড়ে। অধিকাংশ লোকেরই মন শরীরের সম্পূর্ণ অধীন এবং বাস্তবিক ধরিতে বেলে তাহাদের মনঃশক্তি অতি অল্প পরিমাণেই প্রকটিত। অধিকাংশ মহাত্মাই পত্ত হইতে অতি অল্পই উন্নত। এ কথা বলিবার বলিয়া আপনারা কিছু মনে করিবেন না। তুমি তাহাই নহে, অনেক স্থলে সামান্য পত্ত পক্ষী অপেক্ষা তাহাদের সংযমের ক্ষমতা বড় অধিক নহে; আমাদের মনকে নিগ্রহ করিবার শক্তি অতি অল্পই আছে। মনের উপর এই ক্ষমতা লাভের জন্য—শরীর ও মনের উপর ক্ষমতা বিস্তার করিবার জন্য আমাদের কতকগুলি বহিঃস্থ সাধনের প্রয়োজন। শরীর যখন সম্পূর্ণরূপে সংযত হইবে, তখন মনকে ইচ্ছামত পরিচালিত করিবার চেষ্টা করা যাইতে পারে। এইরূপে মনকে ইচ্ছামত পরিচালিত করিতে পারিলে আমরা উচ্চাঙ্গে বশীভূত করিতে সমর্থ হইব ও ইচ্ছামত উচ্চাঙ্গে একাগ্র করিতে পারিব।

রাজ-যোগীর মতে এই সমুদায় বহিঃস্থ হুহু-জগতের হুহু বিকাশ মাত্র। সর্বস্থলেই হুহুকে কারণ ও ফলকে কার্য বুদ্ধিতে হইবে। এই নিয়মে বহিঃস্থ কার্য ও অন্তঃস্থ কারণ। এই হিসাবেই হুহু জগতে পরিদৃষ্টমান শক্তি গুলি আভ্যন্তরিক হুহুতর শক্তির হুহু ভাগ মাত্র। যিনি এই আভ্যন্তরিক শক্তি গুলিকে চালাইতে শিখিয়াছেন, তিনিই সমুদায় প্রকৃতিতে বশীভূত করিতে পারেন। যোগী, সমুদায় জগৎকে বশীভূত করা ও সমুদায় প্রকৃতির উপর ক্ষমতা

বিস্তার করা কেই আপনার কর্তব্য বলিয়া ভ্রমণ করেন। তিনি এমন এক অবস্থায় বাইতে চাহেন, যখন প্রকৃতির নিয়মাবলি তাঁহার উপর কোন ক্ষমতা বিস্তার করিতে পারিবে না, এবং যে অবস্থায় বাইলে তিনি ই সমুদায়ই আভ্যন্তরিক করিয়া বাইবেন। তখন তিনি, আভ্যন্তরিক ও বাহ্য সমুদায় প্রকৃতির উপর প্রভুত লাভ করেন। বহুব্যবৃতির উন্নতি ও সত্যতা, এই প্রকৃতিকে বশীভূত করার ক্ষমতার উপর নির্ভর করে।

এই প্রকৃতিকে বশীভূত করিবার জন্য তির তির জাতি তির তির প্রণালী অবলম্বন করিয়া থাকে। যেমন হুহুটা ব্যক্তির ভিতরে দেখা যায় যে, কেহ বা বাহ্য প্রকৃতি, কেহ বা অন্তঃ প্রকৃতি বশীভূত করিতে চেষ্টা পায়, সেইরূপ তির তির জাতিয় মধ্যে কোন কোন জাতি বাহ্য ও কোন কোন জাতি অন্তঃ প্রকৃতি বশীভূত করিবার চেষ্টা করে। কাহার মতে, অন্তঃপ্রকৃতি বশীভূত করিতে সমুদায় বশীভূত হইতে পারে; কাহারও মতে বা, বাহ্য প্রকৃতি বশীভূত করিলেই সমুদায় বশীভূত হইতে পারে। এই হুহুটা সিদ্ধান্তের চরম ভাব প্রকাশ করিলে ইহা প্রতীতমান হয় যে, এই উভয় সিদ্ধান্তই সত্য; কারণ বাস্তবিক 'বাহ্য' ও 'আভ্যন্তর' বলিয়া কোন ভেদ নাই। ইহা একটা কাল্পনিক বিভাগ মাত্র। এরূপ বিভাগের অস্তিত্ব নাই, কখনও ছিল না। বাহ্যবাদী বা অন্তঃবাদী উভয়ে যখন স্ব স্ব জ্ঞানের চরম সীমা লাভ করিবেন, তখন এক স্থানে উপনীত হইবেনই হইবেন। যেমন বহিঃস্থ জ্ঞানবাদী নিজ জ্ঞানকে চরম সীমার লইয়া বাইলে শেষকালে তাহাকে দার্শনিক হইতে হয়, সেইরূপ দার্শনিকও দেখিবেন, তিনি মন ও ভূত বলিয়া যে হুহুটা ভেদ করেন, তাহা বাস্তবিক কাল্পনিক মাত্র, তাহা একদিন একেবারেই চলিয়া যাইবে।

যাহা হইতে এই বচ-উৎপন্ন হইয়াছে, যে এক পদার্থ বচরূপে প্রকাশিত হইয়াছে, সেই এক পদার্থকে নিয়ম করাই সমুদায় বিজ্ঞানের মুখ্য উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য। রাজযোগীরা বলেন, আমরা প্রথমে অন্তঃপ্রকৃতির আনিয়ত করিব, পরে ইহা দ্বারা বাহ্য ও অন্তঃ উভয় প্রকৃতিতে বশীভূত করিব। প্রাচীন কাল হইতেই লোক এই বিদ্যা চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। তাহা

বর্ষেই ইহার বিশেষ চেষ্টা হয়, তবে অত্রাজ জাতিরাও এই বিষয় কিঞ্চিৎ চেষ্টা করিয়াছিল। পাশ্চাত্য প্রদেশের লোকের ইচ্ছাকে রহস্য বা গুপ্ত বিষয় ভাবিত, যাঁহারা ইহা অন্বেষণ করিতে বাটতেন, তাঁহাদিগকে ডাইন, ঐক্স-জালিক ইত্যাদি অপবাদ দিয়া গোড়াটীয়া অথবা মারিয়া ফেলা হইত। ভারত-বর্ষে নানা কারণে ইহা এমন লোকের নৃশংস হস্তে পড়ে, যাঁহারা এই বিদ্যার শতকরা ৯০ অংশ নষ্ট করিয়া অবশিষ্ট টুকু অতি গোপনে রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিল। আজকাল যাঁহারা ভারতবর্ষের গুরুগণ অপেক্ষা নিকট গুরু-নামধারী কতকগুলি ব্যক্তিকে দেখা বাইতেছে; ভারতবর্ষের গুরুগণ তবু কিছু জানিতেন, উঁহারা কিছুই জানেন না।

এই সমস্ত যোগ-প্রণালীতে গুরু বা অদ্বৈত বাহ্য কিছু আছে, সমুদায় ভাঙ্গ করিতে হইবে। বাহ্য কিছু বল প্রদান করে, তাহাও অল্পসংখ্যক। অত্রাজ বিষয়ে যেমন, ধর্ম ও তত্ত্ব, বাহ্য তোমাকে দুর্বল করে, তাহা একেবারেই ত্যাগ। রহস্য-সুহাই মানবমাত্রিককে দুর্বল করিয়া কলে। এই সমস্ত গুরু রাখতেই যোগশাস্ত্র আর একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে, বলিলেই হয়। কিন্তু বাস্তবিক ইহা একটা মহা বিজ্ঞান। আর চারি সহস্র বৎসর পূর্বে ইহা আবিষ্কৃত হয়, সেই সময় হইতে ভারতবর্ষে ইহা প্রণালীবদ্ধ হইয়া বর্ণিত ও প্রচারিত হইতেছে। একটা আশ্চর্য্য এই যে, ব্যাখ্যাকার যত আধুনিক, তাঁহার ব্রহ্মও সেই পরিমাণে অধিক। লেখক বতই প্রাচীন, তিনি ততই অধিক ম্যার-গঙ্গত কথা বলিয়াছেন। আধুনিক লেখকের মধ্যে অনেকেই নানাপ্রকার আরম্ভী কথা কহিয়া থাকেন। এইরূপে বাহ্যদের হস্তে ইহা পড়িল, তাঁহারা সমস্ত কথাতা নিষ্করতগত রাখিবার প্রয়াসে উঁহাকে মহা গোপনীয় বা আশ্চর্য্য করিয়া তুলিল, এবং নৃকল্প প্রভাকরের পূর্ণালোক আর উঁহার উপর পড়িতে দিল না।

আমি প্রথমেই বলিয়াছি, আমি বাহ্য প্রচার করিতেছি, তাহার ভিতর তবু কিছুই নাই। বাহ্য বৎকিঞ্চিৎ আমি জানি, তাহা তোমাদিগকে বলিব। ইহা বহুদূর নৃক্তি গারা বৃদ্ধান গাইতে পাঠে, ততদূর পুণ্যইহার চেষ্টা করিব।

কিন্তু আমি বাহ্য বৃদ্ধিতে পারি না, তৎসবন্ধে বলিব, "শাস্ত্র এই কথা বলেন"। অল্প বিবাস করা অত্রাজ; নিজের বিচার শক্তি ও বুদ্ধি খাটাইতে হইবে। কার্য্যে করিয়া দেখিতে হইবে যে, শাস্ত্রে বাহ্য লিখিত আছে, তাহা সত্য কিনা। জড়-বিজ্ঞান লিখিত হইলে, যে তাহা দেখে শিক্ষা করে, ঠিক সেই প্রণালীতেই এই ধর্মবিজ্ঞান শিক্ষা করিতে হয়। ইহাতে গোপন করিবার কোন কথা নাই, কোন বিপদের আশঙ্কা নাই। ইহার মধ্যে বহুদূর সত্য আছে, তাহা সকলের সমক্ষে রাখিলে প্রকাশ্য তাহা প্রচার করা উচিত। কোন রূপে এ সকল গোপন করিবার চেষ্টা করিলে, অনেক বিপদের উৎপত্তি হয়।

আর অধিক বলিবার পূর্বে আমি সাংখ্যদর্শন সংক্ষেপে কিছু বলিব। এই সাংখ্য দর্শনের উপর রাজযোগ-বিজ্ঞা স্থাপিত। সাংখ্য দর্শনের মতে, বিষয়-জ্ঞানের প্রণালী এইরূপ,—প্রথমতঃ, বিষয়ের সহিত চক্ষুরাদি বহুর সংযোগ হয়। চক্ষুরাদি, ইন্দ্রিয়গণের নিকট উহা প্রেরণ করে, ইন্দ্রিয়গণ মনের ও মন নিষ্করাগ্নিকা বুদ্ধির নিকট লইয়া যায়; তখন পুরুষ বা আত্মা উহা গ্রহণ করেন; পুরুষ আবার, যে সকল সোপান পরম্পরায় উহা আসিয়াছিল, তাহাদের মধ্য দিয়া উঁহাদিগকে যেন ফিরিয়া বাটতে আদেশ করেন। এইরূপে, বিষয় গৃহীত হইয়া থাকে। পুরুষ ব্যতীত আর সকল স্রষ্টা জড়। তবে মন, চক্ষুরাদি বাহ্য বস্তু অপেক্ষা হৃদয়ের ভূতে নির্মিত। মন যে উপাদানে নির্মিত, তাহা ক্রমশঃ হুলতর হইলে তন্মাত্রার উৎপত্তি হয়। উহা আরও হুল হইলে পরিচাল্যমান হৃদের উৎপত্তি হয়। সাংখ্যের মনোবিজ্ঞান এই। হৃদয়, বুদ্ধি ও হুল হৃদের মধ্যে প্রত্যেককেই মাত্রার ভারতমো। একমাত্র পুরুষই চেতন। মন যেন আত্মার হাতে যন্ত্রলিখিত। উহা বাহ্য আত্মা বাহ্য বিষয় গ্রহণ করিয়া থাকেন। মন সदा পরিবর্তনশীল, একমিষ্ট হইতে অল্প দিকে বাটতেছে, কখন সমুদায় ইন্দ্রিয় গুলিতে সংলগ্ন, কখন বা একটীতে সংলগ্ন থাকে; আবার কখনও বা কোন ইন্দ্রিয়ে সংলগ্ন থাকে না। মনে কর, আমি একটা বড়ীর শব্দ মনোবোধ করিয়া শুনিতেছি; এরূপ অবস্থায় আমার চক্ষু উদ্বীণিত থাকিলেও কিছুই দেখিতে পারিব না; ইহাতে শব্দ জানা

বাইতেছে যে, মন যদিও প্রসঙ্গের সংলগ্ন ছিল, কিন্তু মনোজ্ঞেয়ে ছিল না। এইরূপ, মন সমুদায় উজ্জ্বল এক সময়ে সংলগ্ন থাকিতে পারে। মনের আধার অন্তর্ভুক্তির শক্তি আছে, এই কথটা বলে মানুষ নিজ অন্তরের গভীরতম প্রদেশে দৃষ্টি করিতে পারে। এই অন্তর্ভুক্তির শক্তি লাভ করা যোগীর উদ্দেশ্য; মনের সমুদায় শক্তিকে একত্র করিয়া, তত্ত্বত্বের দিকে ফিরাইয়া, তত্ত্বের দিক দৃষ্টিতে চালাইয়া জানিতে চাওন। তত্ত্বের বিধানের কোন কপা নাই। তাই প্রাচীন যোগের প্রত্যক্ষ পরীক্ষার কথা। আধুনিক পরীক্ষার পদ্ধতি মনোজ্ঞেয়ে মনোজ্ঞেয়ে প্রকৃত মনোজ্ঞেয়ে সাধন মনোজ্ঞেয়ে বাস্তবিক সমুদায় ঐজিরিক প্রকার করণগুলি মনোজ্ঞেয়ে অবশ্যই রাখা কল্পে অবশ্যই। সমুদায় উজ্জ্বল সময়ে এইরূপ বুদ্ধিতে হইবে। তাহাও আরও বলেন—যদিও যে পন্থায় নির্মিত, এই কল্পে তত্ত্বের ঠিক সেই পন্থায় নির্মিত। সাংখ্যেরাও এইরূপ বলিয়া থাকেন, তবে একটা ভৌতিক বিষয় ও অপরটা আধ্যাত্মিক বিষয় লইয়া ব্যাপ্ত। তাহা হইলেও উভয়ই এক কথা। আত্মাদিগকে ইহার অর্থাৎ প্রকারের অবশ্যন করিতে হইবে।

যোগী নিজ পরীক্ষার দ্বারা কি হইতেছে না হইতেছে, তাহা জানিবার উপযোগ অবস্থা লাভ করিবার ইচ্ছা করেন। মানসিক প্রক্রিয়া সমুদায়ের মানস-প্রত্যক্ষ আবশ্যক। আত্মাদিগকে বুদ্ধিতে হইবে, বিষয় ইজির-গোচর হইবার মাত্র যে জ্ঞানের উৎপত্তি হয়, তাহা কিরূপে প্রায়শ্চলিত ভ্রম করে মন কিরূপে উদ্ভাসিতকে গ্রহণ করে, কি করিয়া উদ্ভাস আবার নিষ্করাগিক। বুদ্ধিতে গমন করে, কি করিয়াই বা পুরুষের নিকট যায়। নিজের কতকগুলি নিদ্রিত প্রণালী আছে। যে কোন প্রকার শিকার করা কেন, এখনে আপনাকে উদ্ভাসিত প্রকৃত হইতে হয়, পরে এক নিদ্রিত প্রণালীর অনুসরণ করিতে হয়; তাহা না করিলে উদ্ভাস শিকার করিবার আর দ্বিতীয় উপায় নাই; সাক্ষ্যযোগ শিকারিতও তদ্রূপ।

আহার সময়ে কতকগুলি নিয়ম আবশ্যক; যতদূর মন অতিশয় পবিত্র থাকে, সেই পন্থায়ই ভোজন করিতে হইবে। যদি কোন পণ্ডশালার গমন করা যায়, তাহা হইলে আহােরের সহিত ভোজনেরই সম্বন্ধ। তাহা পণ্ডিত পণ্ডিত

পাওয়া যায়। হস্তী অতি সুবৎকার পণ্ডিত, কিন্তু শাখ প্রকৃত; কিন্তু যদি শাখা শাখ বা বায়ুর পিত্তার দিকে গমন করে, দেখিতে পাওন—শাখা হস্তী হস্তী করিতেছে। ইহাতে বুঝা যায় যে, শাখারের ভারতমো কি কখনও পণ্ডিতের সাধিত হইয়াছে। আমাদের শরীরের যতগুলি পণ্ডিত করিতেছে, তাহার সমুদায়গুলিই আহার হইতে উৎপন্ন। পানীয় পান্য প্রভৃতিই দেখিতে পাই। যদি ভূমি উপভোগ করিতে থাকে, তাহা হইলে, গোমার পরীক্ষার দৃষ্টান্ত হইয়া বাইবে, দৈনিক শক্তি পানীয় দ্বারা প্রকৃত হইতে পারে মনোজ্ঞেয়ে মানসিক শক্তিকল্পিত হইয়া হইতে। প্রথমতঃ দৈনিক শক্তি পানীয় হইবে, পরে এমন এক সময় আসিবে, যখন ভূমি পানীয় কাঁচা হইয়া পানীয় না—বিচার করা ও দুগ্ধের কথা। সেই সময় আসিবে, পানীয় বহু প্রকারের বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে, পরে পানীয় পানীয় প্রসঙ্গ হইলে এই বিষয়ে তত্ত্বের মানসাননা প্রকৃত হইবে। পানীয় পানীয় হইতে থাকে, তত্ত্বের উদ্ভাসকে বেড়া দিয়া প্রকৃত হয়, তাহা না হইলে পানীয় উদ্ভাস পানীয় নষ্ট করিয়া ফেলিতে পারে; কিন্তু বড় হইলে পানীয় পানীয় প্রকৃত হয় না, তখন উদ্ভাস সমুদায় অত্যন্তের মধ্য করিতে সমর্থ হয়।

যোগী ব্যক্তি অধিক বিলাস ও কঠোরতা উভয়ই পরিত্যাগ করিবেন। উদ্ভাস উপভোগ করা অথবা পরীক্ষার অগ্রগণ্য প্রকৃত হইতে পারিবে না। শিকার বলেন, যিনি আপনাকে অনর্ধক প্রকৃত হইতে পারেন, তাহা হইতে পারেন না।

“নাত্যন্তর্য যোগোহসি ন চৈকাদেশমতঃ।

ন চান্তি ব্রহ্মলীলত আশ্রিতো নৈব চাক্ষুণঃ।

বুদ্ধাধ্যাত্মবিদ্যায়া বুদ্ধচেতসা কথং।

বুদ্ধব্রহ্মবিদ্যায়া যোগো ভ্রান্তিঃ কথং।

গীতা. ৬ষ্ঠ অধ্যায়, ১৭-১৮।

উপভোগ-শীল, অধিক আগ্রহ-শীল, অধিক নিরাশ্র, অতিবিকৃত কথ্য মনোজ্ঞেয়ে, ইহাদের মধ্যে কেহই যোগী হইতে পারেন না।

# পরমহংসদেবের

উপদেশ ।

( বাবী ব্রহ্মাণ্ড প্রভৃতি । )

( ১ ) মাতৃব আপনাকে চিত্তে পারলে, ভগবানকে চিত্তে পারে ।  
“ আমি কে ” ভালরূপে বিচার করলে যেখানে পাওয়া যায়, আমি বলে কোন  
অনিয়ম নাই । হাত, পা, রক্ত, মাংস ইত্যাদি, এর কোনটা আমি ? যেমন  
পাঁজের খোসা ছাড়তে ছাড়তে কেবল খোসাই বেরোয়, তার কিছু থাকে না,  
সেই রূপে বিচার করে আমিও বলে কিছু পাইনে । শেষে বা থাকে, সেই  
আত্মা—চেতন । আমার আনন্দ মূর হলো, ভগবান দেখা গেল ।

( ২ ) রত্নাকরে অনেক রত্ন আছে, তুমি এক ডুবে গেলে না বলে  
রত্নাকরকে রত্নহীন মনে করো না । সেই রূপে একই সাধন ভজন  
কোরে ঈশ্বর দর্শন হলো না বলে হতাশ হয়ো না । ঐশ্বর্য করে সাধন  
করে থাক, সময়ে ঈশ্বরের রূপা তোমার উপর হইবে ।

( ৩ ) তাঁর প্রতি কিরূপ মন চাই ? যেমন সতীর পতিতে—রূপের  
ধনেতে—বিষবীর্যে বিরোধে—এই রূপে টান বন্ধন ভগবানের প্রতি হয়,  
তখন ভগবান লাভ হয় ।

( ৪ ) মৌমাছি বতকণ ফুগের চারিদিকে গুন্ গুন্ করে, ততকণ সে  
মধু পায় নাই । মধু গেলে আর সে গুন্ গুন্ করে না, চূপ করে  
মধু পান করে । মাতৃব বতকণ ধর্ম লয়ে গোল করে, ততকণ সে ধর্মের  
আশ্বাস পায় নাই, গেলে চূপ করে যায় ।

( ৫ ) সমুদ্রে এক রকম বিপুল আছে, তারা লগ্না সর্করা হী করে  
জলের উপর ভাসে, কিন্তু বাতি নক্ষত্রের এক কোঁটা জল তাদের মুখে  
পড়লে তারা মুখ বন্ধ করে একেবারে জলের নীচে চলে যায়, আর  
উপরে আসে না । তব-পিপাসু বিধাতী সাধকও সেই রকম শুষ্ক-ময়-  
রূপ-এক কোঁটা জল পেয়ে, সাধনার অগাধ জলে একেবারে ডুবে যায়,  
আর অস্তিত্বকে চেয়ে দেখে না ।

# শ্রীশ্রীমহাশঙ্করমাস্তোত্রম্ ।

( বামিরামকৃষ্ণকৈশোরাধিপতিত্ব । )

পূর্বকালে শ্রীশ্রীমহাশঙ্করমাস্তোত্রম্ নামক বৈষ্ণব মনোহর ( Travancoore )  
নগরী নামক পবিত্র ও পৌত্তাল্যশালী ক্রিয়াস্থল ছিল । তৎকালে তাহার  
অধিবাসীরাই পূর্ণ থাকিত । সেই ভাবনায় পবিত্র স্থানসমূহের হইতে  
শ্রীশ্রীমহাশঙ্করমাস্তোত্রম্ সর্বমমোহারিনী সর্বজনকল্যাণদায়িনী অপূর্ণ কন্যার  
উদয় হইয়াছে । আমাদের দেশে সেই ভাবোক্ত স্তোত্রের অধিকাংশই অসম-  
র্থ উপনীত হয় নাই । সেই অতীত পুরন কথিবীর জন্য আমরা স্তো-  
ত্রটির পাঠকবর্গকে উক্ত মনোহর, সত্যবোধী, শ্রেষ্ঠ কবির দ্বারা স্তো-  
ত্রটি উপহার প্রদান করিতেছি । ইহা যে প্রত্যেকেরই অতি আনন্দের সান্নি-  
ধ্য হইবে, তাহাতে আমাদের সম্মুখে সত্যও নাই । আমরা পাঠকবর্গ, আমরা  
চকবির নির্বল কথিত-ভরমে এক টাণ্ডি দিব্য পূর্ণ, তাহার সমু-  
দয় অবনত করিয়া প্রণত হই ।

সু্যতে বসন্ত নগরে রত্নবান্ধা দিনে দিনে ।

তবৎ শিলা বন্ধে স্নানং কলশেধরম্ ।

বাংলা নগরে প্রতিদিন শ্রীশ্রীমহাশঙ্কর উৎসবকাহিনী স্মৃত হয়, আমি  
ইহা স্নান কলশেধরকে বন্ধে অবনত করিয়া বন্দনা করি ।

শ্রীমহাশঙ্কর বরদেহি বরাপত্রেতি

ততপ্রিয়েতি তবসুভকোবিনোতি ।

নাথোতি দানবরদেহি অনন্তবিনো-

কাল্যাপিনঃ প্রতিবিনঃ কৃত্ব বাৎসরিক ১১৪

হে বর্গ এবং পবিত্র পতি-মহাশঙ্কর । আমি স্নানান্তে প্রতিদিনই তোমার

“হে ঈশ্বরত, হে বরন, হে দয়ালু, হে ভক্তপ্রিয়, হে তব ব্যাধির হুতিকব্ধক,  
হে মাখ, হে নাগপরন, হে অগ্নিবাল” বলিয়া ডাকিয়া তোমার পবিত্র নামগুলি  
কীৰ্তন করিতে পারি, তাহাই কর।

অরতু অরতু দেবো দেবকীন্দনোহরতু

অরতু অরতু দেবো হুতিকব্ধকপ্রদাপঃ।

অরতু অরতু দেবভাষা কোমলাদো

অরতু অরতু পুণীভারমাণো বুদ্ধাঃ ॥ ২ ॥

যিনি দেবকীর আমলমর্ডন, তাঁহার সর্বভোক্তাভাবে অর হউক; যিনি হুতি  
বন্দনের উচ্চল প্রদীপস্বরূপ, সেই স্নেহবয়েস সর্বাঙ্গীন অর হউক; যিনি সখীন  
যেথের নাথি ভ্রামকটিবিনীত এবং বাহ্যর অহুনার অঙ্গ কোমলতার আদর্শন,  
তাঁহার অর হউক, অর হউক; যিনি পৃথিবীর তার মোচন করেন ও যিনি  
বেজার স্বর্ণ ও পৃথিবীর আবিপত্য দান করিতে পারেন, তাঁহার নিরন্তর অর  
হউক।

বুদ্ধা বুদ্ধাঃ প্রাপিত্য দাচে

ভবভবেনকতিবিরতমর্ষম্।

অবিন্দুভিত্তরপারমিত্যে

ভবে ভবে দেহত ভব অসমান্য ॥ ৩ ॥

হে বুদ্ধা! তবীর চরণপ্রান্তে যতক অবনত করিয়া কারননোবাকো  
ইহাই প্রার্থনা করিতেছি, যেন অল্পে অল্পে তোমার কৃপাবলে বীরী প্রচরণপল  
কখনও বিসৃত না হই।

নাহং বন্দে তব চরণয়োঃ স্নানমহমহেতোঃ

কুতীপাকং শুকনপি হরে নামকং নাপনেনুম্।

রম্যারাম্যমুচ্চলতা নন্দনে নাপি রম্য

ভাবে ভাবে ভববভবনে ভাবয়েহা ভবতম্ ॥ ৪ ॥

হে সর্বসমাপদার্থিনি! শীত উষ্ণ, সুখ দুঃখ, প্রকৃতি বন্দ সর্বের হত হইতে  
মিহুতি পাইবার অত, স্ববর কুতীপাক মরক নিবারণের অত, অথবা চিত্তবিনী

রম্যবীপনের হুকোবল পরীক্ষণত আশ্রয়ন করিয়া স্বর্ণমু নন্দনকাননে কীড়া  
করিবার অত তোমার চরণপ্রান্তে প্রণত হইতেছি না; কিন্তু বাহ্যতে অল্পে অল্পে  
স্ববরম্বিয়ে তোমার নিরন্তর ধ্যান করিতে পারি, তাহাই আমার একমাত্র  
প্রার্থনীয়।

নাহা বর্ষে ন কন্থনিচরে নৈব কামোপভোগে

বৎ বৎ ভাব্যে ভবতু ভবনং পুণ্যকরাহুগুণম্।

এতৎ প্রার্থ্যং নম বহুভং অগ্ন্যগ্ন্যস্তরেমপি

স্বপাণ্যভোজহুগুণতা নিশ্চলা ত্তিকরম্ ॥ ৫ ॥

হে ভবনং! সৎকরাহুগুণতা বরা পুণ্যসকর, ধর্মোপভোগ বা কামোপ-  
ভোগে আমার অভিজাব নাই; পূর্বে যেহেতু কল্প করিয়াছি, তদনুযায়ী বাহ্য  
বটবার তাহাই ঘটুক। বাহ্যতে অল্পে অল্পে তোমার প্রীতিপদমুগে অতলা  
ভক্তি থাকে, তাহাই আমার অন্তরের একমাত্র প্রার্থনা।

যিবি বা ভুবি বা মনো বাসো

নরকে বা নরকাস্তক প্রকামন।

অবদীরিতপারদারিনী

চরণৌ তে মরণেহপি চিত্তয়ামি ॥ ৬ ॥

হে নরকাস্তকিনি! স্বর্গে, ধর্মাতলে, এমন কি, নরকেও যদি আমার  
দীক্ষণ বাস হয়, ইহাই বিধান কর, যেন মৃত্যুধরণ্যেতেও তোমার যে চরণমুগল  
পর্যকালের হুকিকিত ও প্রেরণ কমলকেও সৌন্দর্য্যে পরাধিত করে, সে  
হটিকে বিসৃত না হই।

কক বরীর পদপদমপস্বরিতম্

অন্যোব মে বিপতু মানসরাজহংসঃ।

প্রাণপ্রাণনবরে ককপাতিপটৈঃ

কর্তাব্যোধানবিনো স্বরণং কুতস্তে ॥ ৭ ॥

হে কক! অন্যাই আমার চিত্তরূপ প্রাচীরস তোমার উচ্চরণপ পদে  
কেশরে বাইরা প্রবেশ করত, কারণ প্রাণপ্রাণভোগের সমস্ত অর্থন



কক্ষ, বাহু ও -শিতে কঁঠ কঁঠ হইয়া বাইবে, তখন তোমার কিরণে মরণ  
করিতে পারিব ?

চিত্তরাশি হরিনেব সত্ততম  
মন্মথমহানিতাননাযুজম্ ।  
মন্মথগোপতমরম্ পরাংপরম্  
মায়দাহিহুনিমুখবলিতম্ ॥ ৮ ॥

আমি সর্বদাই সর্বসম্ভাপহাঙ্গী হরির ধ্যান করি। তাঁহার সুধনয় মধুর  
মধু হাণ্যে অতি মনোহর, তিনি গোপরাজ মন্মথের পুত্র, তিনি সকলের অগ্রগণ্য,  
এবং নারের প্রকৃতি সুনিপণ সর্বদাই তাঁহাকে বন্দনা করেন ।

করচরণসরোজে কান্তিময়জ্যোতীনে  
অনমুবিক্রমবীচিবাংকুলেৎপাদধার্মণে ।  
হরিসরসি বিগাছাঙ্গীর তেলোমলৌঘম্  
তবমরুপরিবিম্বঃ খেদমদ্য ত্যজামি ॥ ৯ ॥

সর্বসম্ভাপহাঙ্গী হরি একটি প্রকাণ্ড সরোবর। তাঁহার অলকান্তি সেই  
সরোবরের জল, তাঁহার করতলধর ও চরণ-দুগল তাহার পদ্ম, মনোহর  
চক্ষু দুটি তাহাতে মংসা হইয়া আছে, ক্রেশনাশক কুমুদর রক্ত তরঙ্গ  
তাঁহার নিরন্তর তরঙ্গিত। সেই সরোবরে বাইবার পথ অতি দুর্ঘট। ( কারণ তাঁহা  
মংসার মরুভূমি মধ্যে অবস্থিত। ) এই মরুতে পরিভ্রমণ করিয়া আমি  
সাঁতিশয় পাইয়াছি। সুতরাং অদ্য সেই হরিসরোবরে অবগাহন পূর্বক  
( প্রাণ তরিত ) তাঁহার কান্তিরূপ নির্মল সুশীতল সঙ্গিল পান করতঃ মনুহর  
খেদদূর করিব ।

সরসিজননরনে সশমচক্রে  
মুগতিমি মা বিরম্ব চিত্ত রতনম্ ।  
স্বপ্নতরঙ্গপরিং ন জাহু জানে  
হরিতরঙ্গবরণায়ুতেন তুল্যম্ ॥ ১০ ॥

হে চিত্ত ! পদনয়ন, সশমচক্রবাহী, মুগতির সহিত সম্মিলিত হইতে বিরত

হইও না। কারণ হরির ঐতর্য্যব্যানকরণ অবতপানের তুল্য আর অধিক  
আনন্দদায়ক কিছুই নাই ।

মাতীম 'মবনো বিচিত্রা বহুবা মাতীশিঃ মাতনাঃ  
মাতী মঃ প্রভবতি পাপরিপদঃ মাতী মঃ শ্রীমতঃ ।  
আলম্যঃ মাপনীঃ ভক্তিহুগতম্ মায়ম্ মাতারম্  
লোকস্যঃ মাসমাপনোদনকরো মাস্যঃ কিং ন কথ্যঃ ॥ ১১ ॥

হে নির্বোধ মন ! বহুকালব্যাপী সামান্য বসবরণা করনা করিয়া তীত  
হইও না। যদি হরি আদ্যেই প্রেম হন, তাহা হইলে উক্ত বিবর পুরুষ  
আদ্যেই ভক্তি করিতে পারিবে না। অতএব আলম্য ভাণ করিয়া, বাক্যকে  
ভক্তি দ্বারা অতি সহজে লাভ করা যায়, সেই মাতারপক্ষে ধ্যান কর। যিনি  
লোকজ্ঞের সহায় বিয় লাম করিতে পারেন, তিনি কি নিজ দাসের দ্বাৰা  
মোচন করিতে পারিবেন না ?

ভবজলবিগতান্যঃ বন্দবাতীহতান্যম্  
সুতরুহিতুল্যজ্ঞানভার্যাকিতান্যম্ ।  
বিষমবিষয়ভোরে মজ্জতান্যম্  
ভবতি শরণমেকো বিকূপোভো নরাণাম্ ॥ ১২ ॥

মহাবাগ মংসারমাগয়ে পতিত হইয়া নীত উক, সুখ হ্রাৎ প্রকৃতি বন্দকটিকা  
নিরন্তর ভাঙিত হইতেছে। জল, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ সেই মাগয়ের জল ; উকুপ  
( তেলা ) না থাকার ভাঙতে তাহার নিম্ন হইয়া বিরাহে, তাহার উপর পুত্র  
কড়া, তর্ক্যা প্রকৃতির পরিভ্রম চিত্তের চিত্ত সর্বদা থাকে। এমত বিসময়  
মানবগণের বিকূপণ নৌকাই একমাত্র অবলম্বন ।

ভবজলবিগতান্যঃ সুতরুঃ নিভরেনম্  
কথমবিকৃতি চেতো মাত গাঃ কাতরম্ ।  
সরসিজননিনে মেঘে ভাবকী ভক্তিরেকা  
মরুতিমি নিবন্ধ ভাববিষয়ভাবম্ ॥ ১৩ ॥

হে চিত্ত ! এই অতলম্পর্শ অপার মংসারময় কিরণে পাব হইব, ইহা

ভাবিয়া কাতর হইও না। কারণ কমলসেন, মরকমিহতা দেববরের প্রতি তোমার নিকলা ও ঐকান্তিকী ভক্তি স্থাপিত হইলে তাহা তোমার অবশ্যই পর পায়ে লটুয়া বাইবে।

তুচ্ছাতোরে বননপবনোচ্ছৃভনোহোঁর্ষিমাণে

বারাবর্থে তনয়নহমপ্রাহসজ্ঞানুলে চ।

সংসারার্থে মহতি অলগৌ সম্ভাং নস্ত্রিধামন্

পানাতোজে বরষ ভবতোতকিতাবে প্রৌদ্ব। ১০।

হে ত্রিলোকপতে! হে বরষ! আমিরা সঙ্গোন্নরূপ মহাসাগরে নিমগ্ন হইরাছি। ভোগবাসনা এই সাগরের জল, ত্রীমন্তোগলিপান্নরূপা ঝটিকা ইহাতে অজ্ঞানতরঙ্গ উন্মিত করিয়াছে। ভার্যা তাহার আর্ষ (অলব্রি), এবং পতান ও দ্রাভা কুতীরবরূপ হইরা তাহাকে অতিশয় তরঙ্গ করিয়া তুলিয়াছে। সতএব তুমি প্রসন্ন হইরা তোমার প্রীতাদপণ্ডে বাহাতে আমাদেবর ভক্তিতাৎ। সর্গদাই আমল্যমান থাকে, তাহা কর।

না ত্রাকন্ কীপপুণান্ কণনদি ভবতোতকিতাহীনান্ পদাজে

না প্রৌদ্বন্ জাবাবকং তবচরিতমপাতান্যদাখ্যানিকাতন্।

না সার্বন্ মাধব ভামনি পবনপতে চেতসাপন্নুমানান্

না কুবন্ কংসপণ্ড্যব্যতিকররহিতো অমলকাতরেমপি। ১১।

তোমার প্রীতাদপণ্ডে বাহাদেবর ভক্তি নাই, সেই সকল পুণ্যহীন লোকের সহিত আমার যেন কণকালের জন্যও সাক্ষাৎ না হয়। যে সকল আধ্যাতিকার তোমার চরিত্র বর্ণিত হয় নাই, হুজাবা পরবাক্যসম্বিত হইলেও সে সমুদয় যেন আমি কখন শ্রবণ না করি। হে ত্রিলোকনাথ! হে লক্ষীপতে! বাহার! তোমারও অপলাপ করিতে চায়, সেই সকল সান্তিকরিগকে যেন আমি কখন যেনও স্থান দান না করি, এবং কোন অঙ্গেও যেন তোমার কারিক বাটিক ও যানসিক সেবাদিরহিত না হই।

কিহে তীর্ভর কেশবন্ বুররিপুং চেতো ভব জীবনন্

পাণিবন্ সর্গদাইচ্যাকবন্ প্রৌদ্ববন্ বং পুণ্।

কৃষ্ণং লোকং লোচনবরং হর্যেগজ্জাহ্নবীমুখ্যলয়ন্

কির হ্রাণ মুকুন্দপাদভুলগীমু মুকুন্দমাখোকবন্। ১২।

হে কিহে! তুমি সর্গদা কেশবের মাহই কীর্জন কর; হে চিত! তুমি সর্গদা বুরবের তনয় কর; হে হতবর! তোমরা সর্গদাই লক্ষীপতির পূজা কর; হে কর্ণবর! তোমরা সর্গদাই সনাতন হরির কথাই শ্রবণ কর; হে নেত্রবর! তোমরা সর্গদাই ঐক্যককেই র্ণন কর; হে পদবর! তোমরা সর্গদা বিকুম্বিরেই পদন কর, হে নাসিকে। তুমি সর্গদা মুকুন্দের প্রীতরণভুলগীর আশ্রয় লও; হে মন্তক! তুমি সর্গদাই সেই অব্যয় পুরুষের সন্মুখে অবনত হও।

হে লোক্যঃ শৃণুত প্রমুত্তিরণব্যার্থেতিকিংসামিমাং।

যোগজাঃ সমুদাহরন্তি মুনয়ো বাঃ বাজবক্যাবয়ঃ।

অন্তর্জ্যোতিরবেরমেকমমৃতন্ কৃচ্ছাখামাণীতভাঃ

তৎপীতঃ পরমৌষধং বিভজ্জতে নির্দাপনাত্যতিকন্। ১৩।

হে মানবগণ! বাজবক্যাদি যোগজ মুনিগণ অন্তরগজ্ঞান ব্যাধির বেতন চিকিৎসা বিধান করিয়াছেন, তাহা শ্রবণ কর। স্বাভাবিক জ্যোতির্গণ ও অপরিমেয় ঐক্যকনামক অমৃত পান কর; উক্ত পরমৌষধ পান করিলে চিত্রকালের জন্য সমুদয় বাসনাভাল নির্দাপ হইরা বাইবে।

হে মর্ত্য্যঃ পরমং হিতং শৃণুত তো বক্ষ্যামি সংক্ষেপতঃ

সংসারার্ণবমাপমুর্খিবহলং সম্যক্ প্রবিশ্য হিতাঃ।

নানাজাননমাস্য চেতসি নমো নারায়ণায়ৈতামুহ্

মন্ত্রং সপ্রবং প্রণামসহিতং প্রাবর্ত্তয়ন্তঃ মুহঃ। ১৪।

হে মানবগণ! সংসার মহাসমুদ্র বহুবিধ বিপত্তিরূপ তরঙ্গে সর্গদাই অতি ভয়ঙ্কর। সেই সাগরে তোমরা সম্যকরূপে নিমগ্ন হইরাহ; অন্তঃপ্রবিশ্য তোমাদের পরম মঙ্গল হয়, আমি সংক্ষেপে তাহা বলিতেছি, শ্রবণ কর। অন্য সমুদয় জানলিপা পরিভাণ করিয়া সত্যিক প্রণামসহকারে প্রণব ( ৬ নম্র ) উচ্চারণপূর্বক সর্গদাই 'নমো নারায়ণায়' এই মহামন্ত্র নমোদয্যে স্থান কর।

পৃথিবীর পৃথিবী পৃথিবী কণিকা: কণিকা: কণিকা: পৃথিবী:

তোমার নিঃসঙ্গতা মনঃ তত্ত্বতঃ মনঃ মনঃ মনঃ

মুখ্য কণিকা: মনঃ মনঃ মনঃ মনঃ

মুখ্য মনঃ মনঃ মনঃ মনঃ

তোমার অনীম সর্বব্যাপী ক্রমশঃ সকলকেই পরাজিত করিয়াছে। সেই বিবর্তন বর্ণন করিলে পৃথিবীকে পরমাণু বলিয়া বোঝ হয়, সাগর সকল অল-  
বিন্দু, প্রত্যেক জ্যোতির্গুণ ক্ষুদ্র অণিকণার ন্যায়, সমগ্র বায়ুমণ্ডল কণিক  
মানকিরার ন্যায়, বিশ্বব্যাপী আকাশ একটা অতি ক্ষুদ্র হিষ্টের ন্যায়, অগ্ন্যস্তম্ভ-  
অলংকারী ব্রহ্মাও ক্ষুদ্র কণিকার ন্যায়। সত্যের ন্যায় এবং অন্যান্য  
দেবতাপ্রভৃতি কীটের ন্যায় বলিয়া বোঝ হয়।

বহুনাশলিন্য সন্তোষ প্রিয়তা পাইলে: সন্তোষলিন্য:

কঠোর স্বরূপবোধন: সন্তোষলিন্য: সন্তোষলিন্য:

সিদ্ধান্ত: স্বরূপবোধন: সন্তোষলিন্য: সন্তোষলিন্য:

সন্তোষলিন্য: সন্তোষলিন্য: সন্তোষলিন্য: সন্তোষলিন্য:

হে কলমসেত! কলমসেত! কলমসেত! কলমসেত! কলমসেত! কলমসেত! কলমসেত! কলমসেত!  
পৃথিবীকে, প্রত্যেক বিন্দুকে কণিকার ন্যায়, তোমার উপাধি হইয়া  
থান বাহ্য অণু আণবপূর্ণক বাহ্যে আণবের জীবন সত্তা অভিধািত হয়,  
সেইজন বিধান কর।

হে গোপালক! হে গোপালক! হে গোপালক! হে গোপালক!

হে কলমসেত! হে কলমসেত! হে কলমসেত! হে কলমসেত!

হে গোপালক! হে গোপালক! হে গোপালক! হে গোপালক!

হে গোপালক! হে গোপালক! হে গোপালক! হে গোপালক!

হে গোপাল! হে গোপাল! হে গোপাল! হে গোপাল! হে গোপাল! হে গোপাল! হে গোপাল! হে গোপাল!  
গোপালক! হে গোপালক! হে গোপালক! হে গোপালক! হে গোপালক! হে গোপালক! হে গোপালক! হে গোপালক!  
কলমসেত! হে গোপালক! হে গোপালক! হে গোপালক! হে গোপালক! হে গোপালক! হে গোপালক! হে গোপালক!  
কাহাকেও জানি না। [ ক্রমশঃ ]

## সাহিত্যিক জীবন

বক্তার সারাংশ।

( বাহ্যিকবিশ্বের সত্য, যথার্থ ২৮শে অধ্যায় )

হৃদয়ের অনাদিত্য।

আমি হাবোণ্ড উপনিষৎ হইতে একটা গল্প পাঠ করিব :—যেহেতু তুমি নামে  
একটা ব্রাহ্মণপুত্র ছিলেন; তাঁহার পিতার নাম আকশি বলিয়া অভিধািত  
আকশি খেতকেতু বলিত। একদিন তাঁহার পিতা তাঁহাকে বলিলেন,  
খেতকেতু, তুমি ব্রাহ্মণ আচরণপূর্ণক শুকগৃহে বেদাধ্যয়ন কর। খেতকেতু  
ব্রাহ্মণ্য গ্রহণপূর্ণক বাল্যবর্ষ শুকগৃহে বেদাধ্যয়ন করিয়া গৃহে প্রত্যাপন  
করিলেন। শাস্ত্র পাঠ করিয়া নিজের পাণ্ডিত্য চিত্তা করতঃ কিছু অধ্যয়ন  
হইয়াছেন দেখিয়া, তাঁহার পিতা তাঁহাকে বলিলেন, “খেতকেতু, তুমি বহু  
শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছ সত্য, কিন্তু এরূপ কিছু জানিয়াছ, বাহ্য জানিলে  
অগতের সত্তা পদার্থই জানা যায়? মাটিকে জানিলে যেরূপ মাটির বিচার  
সহ্য, পুত্রি প্রভৃতি সবই জানিতে পারা যায়, সেইরূপ এমন এক বস্তু আছে,  
বাহ্যকে জানিলে অগত জানিবার আর কিছু থাকি থাকে না। এরূপ কোন  
বস্তু কি জানিতে পারিয়াছ?” খেতকেতু বলিলেন, “না আমি এরূপ বস্তু  
জানি না, আমার শুকগৃহই জানেন না, জানিলে অবশ্যই সে বস্তু কখন  
আমাকে বলুন।” আকশি বলিলেন, “খেতকেতু, অগ্রে কেবল এক সং  
বস্তুই বিদ্যমান ছিলেন, আর কিছুই ছিল না। তিনিই এই বস্তু হৃদয় করিয়া-  
ছেন; তিনি ব্রহ্মণ করিলেন—ইহা করিলেন—আমি বহু হইব এবং তিনি বহু

হইলেন"। এইরূপে সৃষ্টি প্রক্রিয়া বর্ণনা করিয়া ক্রমে ব্রহ্মজ্ঞান পর্য্যন্ত পুঙ্খক  
 শিক্ষা বিলেন। এক্ষণে আমাদের বুঝি আবশ্যক। এই যে সৃষ্টিতত্ত্ব বর্ণনায়  
 বলা হইয়াছে, অগ্রে কিছুই ছিল না, কেবল এক সং ছিলেন, ইহার অর্থ কি ?  
 সৃষ্টি আদৌ ছিল না, বা হয় নাই ইহাই কি অর্থ ? না, আমাদের শাস্ত্রের কোথাও  
 এরূপ উল্লেখ নাই। ইহার অর্থ—সৃষ্টি বীজরূপে সেই সংবৎসরে বর্তমান ছিল,  
 সৃষ্টি সেই সংবৎসর হইতে পৃথক্ নয়, তিনিই বহু হইয়াছেন। যখন এই সৃষ্টি  
 তাঁহার অংশ হইল, তখন তাহা ছিল না, এরূপ কিরূপে হইবে ? প্রকাশভাবে  
 সৃষ্টি না থাকুক, বীজ-ভাবে ছিল। বৃক্ষ যেমন বীজ হইতে উৎপন্ন হইয়া  
 ক্রমে শাখাপত্রাদি আকারে প্রকাশিত হয় ও পরে আবার বীজে পরিশুদ্ধ  
 হইয়া নষ্ট হয়, সেইরূপ সৃষ্টি ব্যাবহার প্রকাশিত ও লয় হইয়া থাকে ; ব্যাক্তাবস্থা  
 হইতে আবার অব্যাক্ত অবস্থায় লুপ্তায়িত হয়। এইরূপে প্রকাশ ও প্রায় এই  
 চই অবস্থার প্রবাহরূপে সৃষ্টি অনাদিকাল বর্তমান আছে। সংবৎসর  
 অনাদি, এই সৃষ্টিও সেইরূপ অনাদি। সৃষ্টির আদি আছে বলিলে দুইটি  
 দোষ উপস্থিত হয়, ইহা আমরা গতবারে দেখিয়াছি—১ম বৈষম্যদোষ—  
 আমরা অগতে বৈষম্য দেখিতে পাই—কেহ রূপ, কেহ স্তম্ভকার ; কেহ ধনী,  
 কেহ গরিব, কেহ পণ্ডিত, কেহ মূখ ইত্যাদি ; এইরূপ বৈষম্য কেন ও কোথা  
 হইতেই বা হয় ? সৃষ্টিকর্তা কৃত বলিলে তাঁহাতে পক্ষপাতিত্ব দোষ পড়ে এবং  
 ২য়, তাঁহাতে নৈবৃত্ত্য দোষ হয়, তাঁহার নিষ্ঠুরের দ্বারা আচরণ হয়, কারণ  
 অকারণে তিনি কাহাকেও স্তুতী এবং কাহাকেও ম্বাহুঃস্বী করিতেছেন।  
 কোনাদি শাস্ত্রে সৃষ্টি অনাদি বলিয়া বর্ণিত। উহা প্রবাহরূপে অনাদি, উহা  
 তাঁহারই রূপ, তাঁহারই অংশ, তিনিই। সৃষ্টির আদি আছে বলিলে  
 আর এক দোষ আছে—যখন সৃষ্টি ছিল না, তখন ভগবানের সৃষ্টিকর্তৃত্ব না  
 থাকার ভয় হয় তাঁহার পূর্ণত্ব ছিল না—তিনি অপূর্ণ ছিলেন। সৃষ্টিকর্তা  
 হইয়া তাঁহার অধিক ভগ্ন প্রাপ্তি হইয়াছে অথবা ভগ্নের দ্বারা হইয়াছে, বলিতে  
 হয়। কি বেদ, কি পুরাণ, কি মহাভারত, কি বহি—সকল শাস্ত্রেই সৃষ্টি  
 অনাদি বলিয়া কথিত হইয়াছে।

### সৃষ্টিপ্রক্রিয়া—প্রাণ ও আকাশ।

মহাভারতাদিতে এই সৃষ্টিতত্ত্ব পাঠ করিয়া সাধারণতঃ আমরা অনেক  
 ভুল বুঝিয়া থাকি। সৃষ্টিপ্রক্রিয়ার প্রথমেরই আছে যে, প্রথমতঃ, প্রাণ ও  
 আকাশ প্রকাশিত হইল, এখন প্রাণ মানে আমরা নানারূপ বুঝিয়া থাকি।  
 কেহ নিঃশ্বাস অর্থ বুঝিয়া লয়, কেহ জীবাত্মা বুঝেন ইত্যাদি, কিন্তু এরূপ অর্থে  
 ইহা ব্যবহৃত হয় নাই। সেইরূপ আকাশ অর্থে আমরা অবকাশ বুঝি, এই  
 আকাশের ভিন্নরূপ অর্থ আছে। ১ম—মহাকাশ, বাহু অগতের সকল বস্তু এই  
 মহাকাশে বর্তমান। সমুদ্রের এই আলো, টেবিল প্রভৃতি, চন্দ্র, সূর্য, গ্রহ,  
 নক্ষত্র, মহাব্য, বৃক্ষাদি সমস্তই এই অবকাশে রহিয়াছে ; ২য়,—চিদাকাশ,  
 আমরা যে সমস্ত চিন্তা করি, বিচার করি বা যে সমস্ত সিদ্ধান্তে উপস্থিত হই,  
 সেই সমস্তই পৃথক্ পৃথক্ ভাবে আমাদের মনে বর্তমান রহিয়াছে। এই তত্ত্ব  
 বনকে আকাশরূপে বর্ণনা করা হইয়াছে, ৩য়,—চিদাকাশ অর্থাৎ জ্ঞানময় আকাশ।  
 আমাদের যে জ্ঞান, তাহা সামান্ত জ্ঞান, কিন্তু চিদাকাশ পূর্ণজ্ঞানের আকাশ।  
 আমাদের জ্ঞান অজ্ঞানে অভিভূত ; কিন্তু এই জ্ঞানে অজ্ঞান নাই—পূর্ণজ্ঞানস্বরূপ,  
 এই আকাশে বাহু মহাকাশ ও আন্তরিক চিদাকাশ উভয়ই রহিয়াছে। কিন্তু  
 সৃষ্টিতত্ত্ব বর্ণনায় আকাশ আর এক অর্থে প্রয়োগ হইয়াছে। ইহা পদার্থের  
 হ্রস্ব অংশ, ইংরাজীতে যাহাকে matter বলে ; ইহা ভড়ের হ্রস্ব অংশ, এবং  
 প্রাণ অর্থে সমস্ত শক্তির মূল শক্তি। অড় অগতের বস্তু কিছু শক্তি, যেমন  
 নতিশক্তি, পারীক্ষিকশক্তি, অন্নগণিতশক্তি, চিত্তাশক্তি, আধ্যাত্মিকশক্তি  
 সমস্তই সেই এক প্রাণেরই বিকার ; সেইরূপ আমাদের নিঃশ্বাস প্রাণাসক্তিও  
 সেই প্রাণের বিকার এবং এই নিঃশ্বাসশক্তি বর্তমান থাকাতোই মানুষ জীবিত  
 থাকে বলিয়া ইহাকে প্রাণ বলা হইয়া থাকে। কিন্তু প্রাণ বলিতে এক মূল  
 শক্তিকে বুঝিতে হইবে, আর সকল শক্তিই ইহার বিকার। সেইরূপ আকাশ  
 বলিলে বুঝিতে হইবে, মূল অড় বস্তু—আর সমস্ত ভড় বস্তু ইহার বিকার মাত্র।

## সৃষ্টিপ্রক্রিয়া—শাস্ত্র ও বিজ্ঞান।

আমরা শাস্ত্রের এই বক্তা না বুঝিয়াই ইহা স্রষ্টব্যত বলিয়া অগ্রাহ করি, কিন্তু বর্তমান বিজ্ঞান এই সৃষ্টিতত্ত্ব সত্য বলিয়া প্রমাণ করিয়া দেয়। সৃষ্টির আশ্রয়ে এই আকাশের উপর শক্তির অর্ধাৎ প্রাণের কার্য হইতে আরম্ভ হয়, ইহার প্রথম কল বায়ু বা কম্পন। আকাশের পরমাণু সকলের কম্পন আরম্ভ হয়। বায়ু—বা বাতু—কম্পন অর্থ। আকাশ হইতে এই বায়ুর বা কম্পনের উৎপত্তি হয়। কম্পন হইতে তেজঃ জন্মায়, বিজ্ঞানও আজ কাল ইহা প্রমাণ করিতেছে। কোন বস্তুর গতিরোধ করিলে তাহা উত্তপ্ত হইয়া উঠে। বাতাস অত্যন্ত দোরে বহিলে উত্তাপ উৎপাদন করে। বিজ্ঞান বলেন—প্রভ, নক্ষত্রাদি ও সমুদ্রয় পৃথিবী প্রথমে অত্যন্ত উত্তপ্তাবস্থায় ছিল, ক্রমে শীতল হইয়া বাসোপযোগী হইয়াছে। এখনো সূর্যালোক অত্যন্ত উত্তপ্ত, তাহার পৃথিবীর বাতায় কঠিন বস্তু বাষ্পরূপে বর্তমান রহিয়াছে। এই তেজঃ শীতল হইয়া অণু বা মল হয় ও ক্রমে কঠিন হইয়া পৃথিবী বা কঠিন সৃষ্টিকাবিক্রমে পরিণত হয়। এই পক্ষসহ্যুত প্রথমে স্থল অবস্থার থাকে, ক্রমে ইহাদের পরস্পরের মিশ্রণে এই মূল ভগ্ন নিশ্চিত হয়।

## সৃষ্টিতত্ত্বে—সাংখ্য ও বেদান্ত।

বেদান্ত মতে এই মূল ভগ্ন এক সত্তারই রূপান্তর মাত্র। এক সংবৎসকেই অবলম্বন করিয়া এই ভগ্ন রহিয়াছে, তিনিই এই ভগ্ন হইয়াছেন। সাধারণতঃ বেদান্তের অর্থ লোকের এইরূপ করে যে, ভগ্ন মিথ্যা, ভগ্ন নাই; কিন্তু বেদান্তের এরূপ অর্থ নয়। যখন সংবৎসর হইতে এই ভগ্ন সৃষ্টি হইয়াছে, তখন ইহা মিথ্যা কি করিয়া বলিব? যখন তিনিই সকল কীৰ্ত্তন প্রাপকরূপে বর্তমান রহিয়াছেন, তখন ইহা কিরূপে মিথ্যা হইতে পারে? আমাদের এইস্থলে 'মিথ্যা' এইকথা 'কনসেপ্ট, সেই পূর্ণ সত্য অপেক্ষা কম সত্য' এইরূপ বুঝিলে আর কোন দোষ হইবার সম্ভাবনা নাই। সাংখ্যের সৃষ্টিতত্ত্ব এতরূপ—পুরুষ ও প্রকৃতি দুই অনাদিযন্ত। পুরুষের সারিষ্যবশতঃ প্রকৃতি ক্রিয়াশীল হন, সেজন্য চুৎকলৌকের

পাই। সেই জন্য আমাদের মন ও শরীর পরস্পর মিলে রহিয়াছে, তাহা এক সারিষ্য বশতঃ লৌহ আকৃষ্ট হয়। এই প্রকৃতি হইতে মহান্ অসংখ্যক, বৃক্ষ হইতে অহংজান, অহংকায় হইতে পক্ষসহ্যুত ইত্যাদি ক্রমে সৃষ্টি হয়।

## সাংখ্য ও বেদান্তের প্রভেদ—ঈশ্বর-তত্ত্বে।

এখন সাংখ্য ও বেদান্তের মধ্যে প্রভেদ এই, সাংখ্য ঈশ্বর স্বীকার করেন না; বেদান্ত করেন। বেদান্ত বলেন, যেমন মাতৃবেশ এই মেয়ে, সেইরূপ মনও সৃষ্ট ভগ্ন একজন মহান্ বিরাট দেহ। আমাদের দেহ সকল সেই স্রষ্টা দেহের অংশ মাত্র। প্রত্যেকের বেদন মন আছে, সেইরূপ এই মূল ভগ্নের ভিতর এক অনন্ত মন আছে, আমাদের প্রত্যেকের মন সেই মহান্ মনের অংশমাত্র। সমস্ত দেহ পরস্পর সযুক্ত; কারণ তাহারা এক বিরাট দেহের অংশ। সমস্ত মন পরস্পর সযুক্ত; কারণ তাহারা এক বিরাট মনের অংশ।

## বৈদান্তিক ঈশ্বর-বাদের কার্যকারিতা—নিঃস্বার্থপরতা।

যখন একটা বেব ক্রেশ পার বা একটা মনে স্থঃ উপস্থিত হয়, তখন আর দ্বন্দ্ব দেহ ও মনেও সেই ভরনের প্রতিঘাত হইবে। কারণ, তাহারা পরস্পর সংলগ্ন ও সেই একেরই অংশ হইয়া রহিয়াছে। মতঃ বে তোমার মঙ্গলে আমারও মঙ্গল, ও তোমার অনঙ্গলে আমার অনঙ্গল। তোমার উন্নতি ও অবনতি তোমারই অবনতি হইতেছে না; তাহার প্রতিঘাত আমারও ও মূল ভগ্নতে গিয়া লাগিতোছে। সেই প এক জাতির উন্নতি অবনতি অপর জাতি সমূহকে স্পন্দ করে। আমরা বেদান্তের এই মহান্ সত্য যে দিন হইতে বুঝিয়াছি, সেই দিন হইতেই আমাদের অবনতির দ্বার উন্মুক্ত হইয়াছে। দ্বাধের বশীভূত হইয়া আমরা যে দ্রী ও পুত্রজাতির প্রতি অত্যাচার করিয়াছি, তাহার কলঙ্কোপ করিতেছি। সমাজপন্থীরের এক অংশ যোগপ্রাপ্ত হইলে অপর অংশও রক্ষা হয়—পাঁচাত্তাণ বেদান্ত না পড়িয়াও বহুনিষ্ঠার ইহা বুঝিয়াছে ও এখন সেই সত্যটি কাহো পরিণত করিতে চেষ্টা পাইতেছে। একদেবে মহামাত্রী হইলে অপর বেবে হইবার সম্ভাবনা, অতঃপর পরের বেবের মহামাত্রী নিগারনে চেষ্টা করিতেছে।

প্রীতাহারি অবনতিতে, সমাজের অপর অঙ্গ পুরুষজাতিরও অবনতি হইয়া থাকে এবং অপর বেশের অমঙ্গলে নিকেষেরও অমঙ্গল, ইহা বুঝিতেছে। সকলেই সেই কিয়টী সৃষ্টির অঙ্গ, এই বহন-ভাব বেদান্ত প্রচার করিতেছেন। শিখার ভগবান বলিতেছেন, যে অন্ধ, বা কিছু শক্তিমান, বা কিছু শ্রেষ্ঠ দেখিবে, তাহা আমি; নদীর মধ্যে আমি গঙ্গা, সূর্যের মধ্যে আমি অম্বা ইত্যাদি বলিয়া সাধারণে বলিতেছেন, আর আমি বড় বলিব, আমি একাংশে সমস্ত জগৎ হইয়া গিয়াছি। এই বিরাটের পূর্বাধি শ্রেষ্ঠ পূর্বা। লগন ভজন সব এক কণার খালসে ইহা বলা যায় যে—বার্ভাগ্য। কি জ্ঞানপথ, কি ভক্তিপথ, বার্ভাগ্য ভির কোন পথে সকল হইবার সম্ভাবনা নাই। আপনাকে ভুলিয়া যাওয়া—যে আপনাকে ভুলিতে পারিগেছে, বার্ভাগ্য করিতে পারিগেছে, তাহার সাধনভজন সব হইয়াছে। ঈশ্বর কি খোলাদোষের বল যে, যে তাহাকে শ্রব স্তুতি করিল, তাহার প্রতি প্রেম হইলেন, আর যে করিল না, তাহার প্রতি বিমুখ হইলেন। না, তিনি অরূপ মন। একজন ভগবান মানে না, কিন্তু সে বার্ভপুত্র, পরের সেবা তার ব্রত, ইহাই তার প্রধান সাধন। জানিত, তার ঈশ্বরলাভের বিলম্ব নাই। আর যে শিখার ঈশ্বরপূজার ব্যতীত কিছু মহাবার্ভপ, তার সাধন ভজন পুণ্যমাত্র। সর্বভূতে ভগবানকে দেখিতে হইবে, সকলেই তার স্তুতি জানিয়া সেবা করিতে হইবে। বেদান্ত ইহাই বলেন—সকলেই বিরাটের অঙ্গ। সেই বিরাট মনের এক এক ক্ষুদ্র অংশ আমরা অবিকার করিয়া বলিতেছি, আমরা মন। তুমি একটু হইয়া বলিতেছ, তোমার মন। যেমন গঙ্গার কোন অংশে বেড়া দিয়া আমি ফেটা দান দিলাম, বোঝ গঙ্গা, বোঝ গঙ্গা ইত্যাদি। সকলেই জানেন কিন্তু বাস্তবিক গঙ্গা এক। সেই এক জল, এক তরঙ্গ, কেবল নামরূপে প্রভেদ। সমুদ্রের একাংশকে এক নাম দিলাম, অন্য অংশকে আর এক নাম দিলাম, কিন্তু উহা একই সমুদ্র। সেইরূপ মন এক, কেবল উপনিবেশে ভিন্ন ভিন্ন বলিতেছি। যখন হইলেন মন পরম্পরের প্রতি বার্ভপুত্র ভালবাসায় পুণ্ড্র হই, একভাবে ভাবিত হই, তখন তাহাদের শরীর পৃথিবীর দুই প্রান্তে থাকিলেও মনের কথা জানিতে পারে। আমরা ইহার অনেক দৃষ্টান্ত দেখিতে

মহাপুত্র। যখন মনে পাপ চিন্তা উদয় হয়, সত্যাত্মা মনের পাপচিন্তা সেই মনে প্রবাহিত হইয়া তাহাকে আরো লাগে নিম্নতর, আবার কোন সম বা পুণ্ড্র চিন্তা উদয় হইলে, বড় সাধুপুরুষদিয়েন চিন্তা তাহার মনের উপর কাত্য করিয়া তাহাকে আরো উন্নত করিতে থাকে। আমাদের সমস্ত মনের জ্ঞান আশাধিককে বার্ভপুত্র করিয়া এই বিরাটের উপলব্ধির দিকে জনসাধারণ করে।

### ঈশ্বরের প্রকাশ—বার্ভক্তি-ভেদে।

আমার বেতন মন, সে বিরাটকে সেরূপে ভাবিয়া থাকে, যে নিরূপভান, তাহার ভগবানকে সে নিরূপভাব দেখে, যে পূর্ণাবান, সে ভগবানকে অনন্ত পূর্ণামর দেখিতে পার। জানীদের নিজের স্বভাব অম্বা আনন্দ ভগবান কল্পনা করি। ইহা বার্ভাবিক এবং ইহা সত্য, কারণ মনের উত্তি অম্বা আনন্দ ভগবানকে ব্যাপ্য করিতে সক্ষম হই, তাহা সেই সময়ে ভগবানের স্বরূপ বলিয়া আমাদের নিকট প্রতীয়মান হয়। যেমন স্বর্গকে আমরা একরূপে দেখিতেছি, ইহা স্বর্গের প্রকৃতরূপ নহে, কির আমরা বাহ্য দেখিতেছি, তাহাও মিথ্যা নহে। যতই স্বর্গের দিকে অগ্রসর হই, ততঃক বাহ্য দেখিতেছি, তাহাও মিথ্যা নহে। যতই স্বর্গের দিকে অগ্রসর হই, ততঃক ততই ভিন্নরূপে অবলোকন করিতে থাকি। আর একটি দৃষ্টান্ত দেখি—এক হুইতে পর্জত দেখিলে বোধ হয়, একখানি কাল ঘের উঠিয়াছে। যতই অগ্রসর হওয়া যায়, ততঃকরিয়াই দেখিতে পাওয়া যায়। তখন আরো অগ্রসর হইলে তাহা বড় একতি দেখা যায়, এইরূপ বতই সেই বিরাট পুরুষের নিকট যাওয়া যায়। ততই আমরা তাহার নূতন নূতন ভাব সকল দেখিতে পাইয়া তখন পূর্ণভাব তাহার সহিত মিলিত হইয়া যাই। পরমহংসদের দৃষ্টান্ত দিইল, যেমন যতঃক ভিতর একটু আলো ছাড়ের কাক দিয়া আসে। যে ভিতরে আছে তার আলো—জান সেই হুই। বার মনে অনেক প্রাণী, সে অধিক আলো দেখিতে পার জান সেই হুই। বার মনে অনেক প্রাণী, সে অধিক আলো দেখিতে পার জান সেই হুই। বার মনে অনেক প্রাণী, সে অধিক আলো দেখিতে পার জান সেই হুই। বার মনে অনেক প্রাণী, সে অধিক আলো দেখিতে পার জান সেই হুই।

କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ଶାସନ, ମୁଖ୍ୟ-ମନ୍ତ୍ରୀ ବିଭାଗ,  
 ଶ୍ରୀ ୧୫, ଶାସନ ବିଭାଗ, ଶ୍ରୀ ୧୫, ଶାସନ ବିଭାଗ

বহির্বাণ্ মিথ্যার্থ প্রেরিত । এ লগতে সাহি তব বাণ ;  
সৌর-শিঙ নহে যে আয়ত, বর্ষ-সুখতি তা কি নব ?

হও এক-প্রাণ অতি দীর্ঘ, হুখে নহু, অন্তরে পলন—  
মত্যা-হীন, স্বার্থ-পরায়ণ, তবে পাবে এ লগসারে বান ।

বিদ্যাবেহু করি প্রাপণ, অর্থেক করেছি আত্মকম—  
প্রেম-বেহু উদ্যোগে বক্ত, প্রাণ-হীন হয়েছি হারান ;

বর্ষভরে করি কত বক্ত, কল্যাণীক অশান আশয় ;  
মনীতীয়, পরীত-সময়, তিকাপনে কত কাল যায় ।

অসহায়—হিরবাস ধরে, বাগে বাগে উদয় পূরণ—  
তব দেহ তপস্যার ভারে, কি ধন করিহ উপার্জন ?

শোন যদি বয়সের কথা, জেনেছি জীবনে সত্য সাধ—  
তরুণ-আতুল তব-বোধ, এক তরী করে পারাপায়—

—মহ, তব, প্রাণ-মিরমল, মতামত, বর্ষন-বিজান,  
ভাণ-ভাণ হুজির খিঅব, 'প্রেম', 'প্রেম',—এই মাত্র ধন ।

দীর্ঘ, ব্রহ্ম, প্রাণ, স্বর্ষ, কৃত, প্রেত জাতি, দেবদণ,  
পত-পতী, কীট, অহীকীট, এই প্রেম স্বরূপে নবায় ।

'দেব', 'দেব', বল আর কেবা ? কেবা বল নবায়ের চালায় ?  
পূজ-ভরে বারে দেব প্রাণ, নত্যা হয়ে । প্রেমের প্রেরণ ।

হরে বাক্য-বন-অগোচর, হুখ-হুখে তিনি অধিষ্ঠান,  
মহাশক্তি কালী হুজা-মলী, বাক্যভাবে তাঁরি আগমন ।

যোগ, শোক, ব্যক্তি-ব্যক্তি, বর্ষাধর্ষ, ততাতত বল,  
নবতাবে তাঁরি উপাননা, জীব-বল কেবা কিবা করে ?

জাত সেই বেবা হুখ চায়, হুখে চায় উদ্যোগ সে জন—  
নত্যা মাঝে লেগে যে পাগল, অমৃতত বৃথা আকিঞ্চন ।

বতহুয় বতহুয় বাও, হুতি-গুণে করি আরোহণ—  
এই সেই সঙ্গোয় জলবি, হুখ-হুখ করে আবর্তন ।

পক-হীন সৌর মিহদয়, এ বেনহে পথ পল্লারায়—  
বারবার পাইব আশাত, কেন কর বৃথাই উদ্যম ?

হাতি মিথ্যা জগৎ বজা বল, স্বার্থ-হীন প্রেম যে পলল;  
যেখ, শিকা ঘের পতন—অধিনিগা করি আলিঙ্গন ।

ভ্রম-হুত অর কীটধন, প্রেমমত তোমার-ভদর ;  
হে প্রেরিত, স্বার্থ-মলিনতা অধিকৃতে কর বিসঙ্গন ।

পতিতকর কবে বল-সুখ ? কৃপা-এ হরে কিবা ফল ?  
হাত আর কিরে সাহি চাত, থাকে যদি অনুরে-লবণ ।

অনুরের তুমি অধিকারী, প্রেম-সিদ্ধ হবে বিদ্যামান,  
"হাত", "হাত", বেবা কিতে চায়, তার সিদ্ধি বিলু হয়ে বান ।

ব্রহ্ম হতে কীট পূরণ, সর্ব-কৃতে সেই প্রেমময়,  
নব প্রাণ পূরী অর্পণ, কর লবে, এ সংখ্যার পায় ।

নবকরে লগ্নে কোমর, জাতি কোথা খুঁজিহ স্বর্ষ ?  
জীব-প্রেম-সুখ বেই জন, সেই জন সেবিতে ঈশ্বর ।



## প্রাণীশাসন।

### খাবী বিবেকানন্দ প্রণীত রাজবোধের

#### অনুবাদ হইতে উদ্ধৃত।

[ খাবী বিবেকানন্দ-প্রণীত ইংরাজী "রাজ-বোধের" উদ্ভাবন-কৃত বঙ্গানুবাদ বঙ্গীয় পাঠকগণের ভূতির অল্প ১ম সংখ্যায় কিয়ৎকাল বিরাহিলাস। এই রাজবোধ খাবীজির পত্রীর সাধনা এবং পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য শাস্ত্রের অর্থনৈতিক ব্যুৎপত্তির কল-বস্ত্র। প্রাচীন পার্শ্বীয়ত্ব আধুনিক বিজ্ঞান সাহায্যে কেমন করিয়া হুতান যায়, ইহা খাবীজির রাজবোধ পাঠে অবগত হওয়া যায়। আশ্রয় এ সংখ্যায়ও উহার কিয়ৎকাল বিলাস। ইহাতে অনেক সাধন বিষয়ে সুত্তর আলোক পাইবেন, ও রাজ-বোধ যে কি উপায়ে প্রস্তুত হইয়াছে, তাহার আভাস পাইবেন। ]

অনেকেই বিবেচনা করেন, প্রাণীশাসন খাস-প্রধানের কোন কিয়দংশে, বাস্তবিক তাহা নহে। প্রকৃত পক্ষে খাস-প্রধানের কিয়দংশ সহিত ইহার অতি অল্পই সঙ্গ। প্রকৃত প্রাণীশাসন সাধনে অবিকারী হইতে হইলে তাহার অনেকগুলি বিভিন্ন উপায় আছে। খাস-প্রধানের কিয়দংশে একটি উপায়বাহ। প্রাণীশাসনের অর্থ, প্রাণের সংকল। ভারতীয় দার্শনিকগণের মতে সমুদ্র জগৎ হ্রী পদার্থে নির্মিত। তাহাদের মধ্যে একটায় নাম আকাশ। এই আকাশ একটা সর্বব্যাপী সর্বস্বাত্মক সত্তা। যে কোন বস্তুর আকার আছে, যে কোন বস্তু অস্তিত্ব বস্তুর বিশেষ উপায়, তাহাই এই আকাশ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। এই আকাশই বাস্তবপক্ষে পরিণত হয়, ইহাই তরল পদার্থের রূপ ধারণ করে, ইহাই আবার কঠিনাকার প্রাপ্ত হয়; এই আকাশই হৃদয়, পৃথিবী, তাহা, ধূমকেতু প্রভৃতিরূপে পরিণত হয়। সর্ব প্রাণীর শরীর—পত-শরীর, উদ্ভিদ প্রভৃতি যে সকলরূপ আশ্রয় দেখিতে পাই, যে সমুদ্র বস্তু আশ্রয় ইচ্ছিতব্য। অল্পতর করিতে পারি, এমন কি, অগস্ত যে কোন বস্তু আছে, সমুদ্রই আকাশ হইতে উৎপন্ন। এই আকাশকে ইচ্ছিত্রের দ্বারা উপলব্ধি করিবার উপায় নাই, ইহা এত দুশ্ব যে, ইহা সাধারণ অল্পভূতির অতীত। যখন ইহা হৃদয় হইয়া কোন

আকৃতি ধারণ করে, আশ্রয় ভবনই ইহাকে অল্পতর করিতে পারি। হৃদয় আশ্রিতে একবার আকাশই প্রাণকর। আকাশ করিতে ইচ্ছিত্র করি, তরল ও বায়বীয় পর্যাণ-বস্তুই প্রাণকর। আকাশের লব্ধ প্রাণ হইবে। পরবর্তী বস্তু আকাশ এইরূপ আকাশ এইরূপ উৎপন্ন হয়।

কোন শক্তির প্রভাবে আকাশ এই প্রকারে জগৎ রূপে পরিণত হয়। এই প্রাণের শক্তিরূপে। কোন আকাশ এই অল্পতর করণীয়ত্ব অল্পতর সর্বব্যাপী সত্তা, পদার্থ, আকাশ, সর্বব্যাপীত্ব অল্পতর করণীয়ত্ব অল্পতর সর্বব্যাপীত্ব বিকাশিত শক্তি। কল্পের আশ্রিতে ও অল্পতর সমুদ্রই আকাশ-রূপে পরিণত হয়, আশ্রয়-অল্পতর সমুদ্র শক্তিরূপেই প্রাণে লয় প্রাপ্ত হয়; পরকল্পে আশ্রয় এই প্রাণ হইতেই সমুদ্র-শক্তির বিকাশ হয়। এই প্রাণই পতিতরূপে আকাশ হইয়াছে—এই প্রাণই বায়বীয়ত্ব অল্পতর করণীয়ত্ব-রূপে আকাশ পাইতেছেন। এই প্রাণই বায়বীয় শক্তি-প্রবাহ (nerve-current) অল্পতর করণীয়ত্ব, বৈদিক সমুদ্র কিয়দংশে প্রকাশ হইয়াছে। উদ্ভিদ-শক্তি হইতে আরম্ভ করিয়া অতি সামান্য বৈদিক শক্তি পর্যন্ত সমুদ্রই প্রাণের বিকাশবাহ। বাহ ও অল্পতরতর সমুদ্র শক্তি যখন তাহাদের দ্বারা বহন পদন করে, তখন তাহাকেই প্রাণ বলে। "যখন অতি বা নাতি কিছুই ছিল না, যখন তাহোবার তখন আশ্রয় ছিল, তখন কি ছিল?" এই আকাশই উদ্ভিদ হইয়া অবস্থিত ছিল। প্রাণের কোন প্রকার আকাশ ছিল না বটে, কিন্তু অল্পতর প্রাণের অতি ছিল। আশ্রয় আশ্রয়িক বিজ্ঞানের দ্বারা আশ্রিতে প্রাণের অল্পতর করণীয়ত্ব উহার শক্তি আশ্রয় ধারণ করে—অল্পতর সমুদ্র পদন রূপে—পরকল্পের আশ্রিতে উহারই আশ্রয় ব্যক্ত হইয়া আকাশের উপর কার্য করিতে থাকে। এই আকাশ হইতে পরিণতমান সাধারণ বস্তু-বাহ উৎপন্ন হয়; আর আকাশ পরিণাম প্রাপ্ত হইতে, আরম্ভ

• দালদালীয়া দালদালীয়া ইত্যাদি;

তন আলী তনালী হৃদয় প্রাণকর ইত্যাদি।

ভবেদ, ১০ম বসন্ত।

হইলে এই আশংকা বান্ধা অকার্যকর। বহুদল হইয়া থাকে। এই আশংকা অকৃত জব দান। ও উদ্ভট মূল্য কথিত। কেহি আশাভাঙ্গের অকৃত জব।

এই আশায়ে নিত কইল আশায়ে কেবল অসম্পূর্ণ, হার, হুমিল, বার ।  
কেন কর, কেন কোন থাকি এই আশায় বিপরীতস্থিতিতে হুমিলে গাথিলেন ও  
ইহাকে বল করিতেও কতকটা হইলেন, তাহা হইল, অসম্পূর্ণ এমন কি শক্তি  
আছে, বাহা তাঁহার আশায় না হার ? তাঁহার আশায় কেবল হার হইল-কৃত হার  
কৃতকম, বহুমান হইতে বহুমান হার পণ্ডিত তাঁহার বহুমান হার, কারণ, তিনি  
আশায় বল করিয়াছেন । একদিনে বহুমান করিবার শক্তিআশায় আশায়  
নাশনের লক্ষ্য । বহুমান বোঝা শক্তিহীন, তখন একদিনে এমন কোন বস্তু হার  
বাহা তাঁহার বহুমান আশায় । বহি-তিনি কেবলআশায় আশিতে আশায়  
করেন, তাহার তাঁহার আশায়-আশায় তৎকালীন আশায় করে । বহুমানতিনি  
আশিতে আশায় করিলেন তাহার তৎকালীন আশায় করে । একদিনে বহুমান  
পণ্ডিত তাঁহার আশায় আশায় বহুমান করে । অত লোকেরা বোঝা এই  
সকল কার্য-কলাপ লোকাজীত বহিমান মনে করে । হিম্মতবিরে একটি বিশেষ  
এই যে, তাহার যে কোন ভয়ের বহুমান লক্ষ্য একটি সাধারণ ভয়ের অসম্পূর্ণ  
করে ; তাহার মধ্যে না কিছু বিশেষ আছে, তাহা পরে বহুমানের লক্ষ্য হইয়া  
যেব । কেবল এই প্রশ্ন পূর্বে : পূর্বে-বিজ্ঞানিত হইয়াছে, "কিন্তু অসম্পূর্ণ বিজ্ঞানে  
সর্ববিধ বিজ্ঞান তত্ত্বিত" । এমন কি বস্তু আছে, বাহা-আশিতে বহুমান আশায়  
হা । এইজন্য, আশায়ের বস্তু পাশ আশায়, বস্তু বর্ধন আছে, বহুমান কেবল, যে  
বহুমান আশিতে বহুমানই আশায় হা ; সেই বহুমান আশায় করিতেই হা । বহি-  
কোন লোক-অসম্পূর্ণ তৎ একই একই করিয়া আশিতে আছে, তাহা হইলে  
তাহারও অসম্পূর্ণ আশায় ; কারণ তাহাকে অসম্পূর্ণ এক এক কণা বাস্তুকাক  
পণ্ডিত পূর্ণপূর্ণ আশিতে হইকে । তবেই বোঝা গেল যে এইরূপে বহুমান  
হা না এক প্রকার অসম্পূর্ণ । তবে একপাশেই আশায়ের লক্ষ্য হা কোথায় ?  
এক এক বিধ পূর্ণ পূর্ণ আশায় আশায় সর্ববিধ হইবার লক্ষ্য হা কোথায় ?  
নাগা হা, এই সবল হিমনে আশায়ের অসম্পূর্ণ এক সাধারণ হা ;

বহিঃক্ষেত্রে, উপস্থিত-বসতিতে বা আশ্রিতে পারিলেই সম্ভাব্য আশ্রিতে পারা যায়। এই ক্ষেত্রেই-যেমন সম্ভাব্য অগতঃ এক সভাপাঠ্যকে পূর্বাশ্রিত করা হইয়াছে। যিনি এই-শ্রুতি-স্বত্বকে পরিচালন, তিনিই সম্ভাব্য অগতঃ বুদ্ধিতে পারিষা-যেন। এই-কোনোভাবেই সম্ভাব্য শ্রুতিকে এক আশ্রিত সাধনা শ্রুতিতে পূর্বাশ্রিত করা হইয়াছে। সুতরাং-যিনি আশ্রিত পরিচালন, তিনি অগতঃ সত্য বসতি-শ্রুতি-স্বত্বকে প্র-আশ্রিত শ্রুতি আছে, সম্ভাব্যকেই পরিচালন। যিনি-আশ্রিত-অর্থ-করিয়াছেন, তিনি-স্বত্ব আশ্রিত-সম-সম-সকলের সম-কেই অর্থ-করিয়াছেন। তিনি-যিনি-স্বত্ব-অন্যায়-বসতি-বসতি-সকলের সম-কেই অর্থ-করিয়াছেন, এই-ই-আশ্রিত সম্ভাব্য-শ্রুতি-সম-বসতি।

কি করিয়া এই প্রাণ জর হইবে, ইহাই আশীর্বাদের একমাত্র উদ্দেশ্য। এই আশীর্বাদের বক্তাবিহীন সাধন ও উপদেশ আছে, নকলসহই এই এক উদ্দেশ্য। প্রত্যেক সাধনার্থী যাকিনই নিজের অভ্যন্তর নবীশ হইয়া, তাহা হইতেই সাধন সাধিত করা উচিত—তাহার নবীশ হইয়া কিছু, সমস্তই জর করিবার চেষ্টা করা উচিত। অসিত হইয়া নকল-বস্ত্র-বস্ত্র-সেই আশীর্বাদের সর্বোপেক্ষা পরিহিত; আশীর্বাদ বস তাহা অপেক্ষাও পরিহিত। যে প্রাণ অগতঃ সর্বত্র জীবা কতি তেহে, তাহার যে প্রাণ ইহু এই নবীশ ও নকল চালাইতেহে, সেই প্রাণ ইহুই আশীর্বাদের সর্বোপেক্ষা পরিহিত। এই যে ক্ষুদ্র প্রাণ-তরঙ্গ—যাহা আশীর্বাদের পারীক্ষিক ও মানসিক শক্তিরূপে পরিচিত, তাহা আশীর্বাদের পক্ষে অনন্ত প্রাণ-সমুদ্রের সর্বোপেক্ষা বিকটবর্তী ভরস। যদি আশীর্বাদ এই ক্ষুদ্র তরঙ্গকে জর করিতে পারে, তবে আশীর্বাদ সমুদ্র প্রাণ-সমুদ্রকে জর করিবার আশা করিতে পারে। যে যৌগিক বিবর্তে কৃতকাৰী হয়, তিনি সিদ্ধি লাভ করেন; তখন আশীর্বাদ কোন শক্তিই তাহার উপর প্রভাব করিতে পারে না। তিনি একরূপ সর্ব-শক্তিস্বরূপ ও সর্বজ্ঞ হয়। আশীর্বাদ সকল ঘেমেই দেখিতে পাই, এমন সকল সমুদ্রের আছে, যাহা কোন কোন উপায়ে এই প্রাণ সংযম করিবার চেষ্টা করিতেছে। • • • • •

এই আবেদন অনুসারে প্রাপ্য অঙ্ককে জীবনী-শক্তিকল্পে প্রকাশ পাচ্ছে।

মনোবুদ্ধি ইহার ক্ষমতা উচ্চতর অভিযুক্তি । বাহ্যিক আশ্রয় সত্তার মনো-  
বুদ্ধি আশ্রয় দিয়া থাকি, মনোবুদ্ধি বলিতে কেবল তাহাকে বুঝা না। মনো-  
বুদ্ধির অনেক প্রকারভেদ আছে। বাহ্যিক আশ্রয় সহজাতজান (instinct)  
অথবা জ্ঞান-বিরহিত চিত্তবুদ্ধি বলি, তাহার আশ্রয়ের সর্বাপেক্ষা নিম্নতম কার্য-  
ক্ষেত্র। আশ্রয়কে একটী মনক সংশয় করিল; আশ্রয় হাত আপনা আপনি  
গিয়া উহাকে আশ্রয় করিতে গেল। উহাকে বারিবার অন্ত হাত উঠাইতে  
নানাইতে আশ্রয়বিশেষ কিছু চিন্তার প্রয়োজন হয় না। এ একপ্রকারের  
মনোবুদ্ধি। শরীরের সমস্ত জ্ঞান-সংহত্য-বিরহিত প্রতিক্রিয়াগুলিই (reflex  
actions) • এই প্রকার মনোবুদ্ধির অন্তর্ভুক্ত। ইহা হইতে উচ্চতর আর এক  
প্রকার মনোবুদ্ধি আছে, উহাকে জ্ঞান-পূর্ণক মনোবুদ্ধি বলে (conscious) ।  
আমি বিচার করিয়া থাকি, চিন্তা করিয়া থাকি, সকল বিষয়ের দু'বিধ বিচার  
করিয়া দেখি, কিন্তু ইহাতেই সমস্ত মনোবুদ্ধি সুরাহা না। আমরা জানি,  
যুক্তি ও তর্ক অতি ক্ষুদ্র সীমার মধ্যে বিচরণ করে। উহা আশ্রয়গত কিম্বা  
পর্বাভাব দিয়া বাইতে পারে, তাহার উপর উহার আর অধিকার নাই। যেহেতু  
ইহুর চিত্তের উহা দু'বিধা বেতন, তাহা অতি ক্ষুদ্র—অতি সংকীর্ণ। কিন্তু ইহাও  
দেখিতে পাইতেছি, মানাবিধ বিষয়, বাহ্যিক যুক্তির অধিকারের বহির্ভূত, তাহাও  
ইহার চিত্তের আশ্রয় পড়িতেছে। যখনকি, সৌর জগতের অধিকারের অন্ত-  
র্ভুক্ত না হইলেও যেমন স্বপ্নে কখন ইহার চিত্তের আশ্রয় পড়ে ও আমাদের  
দৃষ্টিগোচর হয়, সেইরূপ অনেক জন্তু, বাহ্যিক আশ্রয়ের যুক্তির অধিকারের বহি-  
র্ভূত, তাহাও যেন উহার অধিকারের চিত্তের আশ্রয় পড়ে। ইহা নিশ্চয় যে,  
উহার ঐশ্বর্য্যের বহির্ভূত হইতে আসিতেছে, বিচারশক্তি কিন্তু ঐ সীমা ছাড়া-  
ইহা বড় অধিক দূর বাইতে পারে না। ঐ তত্ত্ব সমূহের প্রত্যেক সিদ্ধান্ত  
অবশ্যই যুক্তির সীমার বহির্ভূত প্রবেশে বাইরা অসম্ভবমান করিতে হইবে।  
আমাদের বিচার যুক্তি তথ্যের পৌছিতেই পারে না। কিন্তু যোগীরা বলেন,

• হাবিঃ কোমরপ উত্তরবার শরীরের কোমর, সময়ে সময়ে জ্ঞানের কোমর  
সহায়তা না হইয়া আপনা আপনি কার্য করে, সেই কার্যসমূহকে reflex actions বলে।

ইহাই যে আমাদের জ্ঞানের চরমসীমা, তাহা কখনই হইতে পারে না। মন  
পূর্ণক হইয়া তুমি হইতেও উচ্চতর তুমিতে বিচরণ করিতে পারে। সেই  
তুমিকে আমরা জানাতীত (পূর্ণচেতন) তুমি বলিতে পারি। যখন মন সমাপি  
নামক পূর্ণ একপ্রকার জ্ঞানাতীত অবস্থার আশ্রয় হয়, তখন উহা যুক্তির  
সাহায্যে বাহিরে চলিয়া যায় এবং সহজাতজান ও যুক্তির অতীত বিষয় সকল  
প্রত্যক্ষ করে। শরীরের সমস্ত সংস্কারমূলক শক্তিক্রিয়া, বাহ্যিক প্রাণেরই  
অবস্থা-ভেদ-মাত্র, তাহার যদি ঠিক প্রকৃত-পথে পরিচালিত হয়, তাহা হইলে  
তাহারা মনের উপর বিশেষভাবে কার্য করে। যখনও তখন পূর্ণাঙ্গের উচ্চতর  
অবস্থার অর্থাৎ জানাতীত বা পূর্ণ-চেতন্য তুমিতে চলিয়া যায় ও তথা হইতে  
কার্য করিতে থাকে।

কি বহির্ভূত, কি অন্তর্ভূত, যে দিকে দৃষ্টিপাত করা যায়, সেই দিকেই  
এক অবশ্য বস্তুরাশি দেখিতে পাওয়া যায়। ভৌতিক জগতের দিকে দৃষ্টিপাত  
করিলে দেখা যায় যে, এক অবশ্য বস্তুই যেন নানারূপে বিভাজ্য করিতেছে।  
প্রত্যেক পক্ষ, তোমার সহিত যত্নের কোমর প্রভেদ নাই। নৈজাতিকের  
নিকট গমন কর, তিনি তোমাকে বুঝাইয়া দিবেন, এক বস্তুর সহিত  
অপর বস্তুর তেজ কেবল কথার কথা মাত্র। এই টেবিল ও আমার মধ্যে  
কোন প্রভেদ নাই। অন্য জগতের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে এক বিন্দুস্বরূপ ঐ টেবিল  
আর আমি উহার অপর একবিন্দু। প্রত্যেক দিকের বস্তুই যেন এই অনন্ত  
জগতের অধিকারের অধিকার। ঐ আবর্ত্ত তুমি আমার মর্ম্মনা একরূপ থাকে না।  
মনে কর, কোন প্রোভদ্বিনীতে লক্ষ লক্ষ আবর্ত্ত রহিয়াছে, প্রতি আবর্ত্তে,  
প্রতি মুহূর্ত্তেই নূতন জল আসিতেছে, কিছুক্ষণ ঘুরিতেছে, আবার অপর  
দিকে চলিয়া বাইতেছে ও নূতন জলকণা-সমূহ তাহার স্থান অধিকার  
করিতেছে। এই জগতও এইরূপ নিরন্তর পরিবর্ত্তমানীল জগতেরাশি।  
আমরা উহার মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আবর্ত্তস্বরূপ। কতকগুলি ক্ষুদ্রস্রষ্টা এই  
জগত রূপ মহা আবর্ত্তের মধ্যে প্রবেশ করিল, কিছুদিন ঐ আবর্ত্তে ঘুরিয়া  
হরত মানব দেখে প্রবেশ করিল, পরে হরত উহা প্রভ-রূপে ধার্য করিল,

আবার হস্ত করেই স্বদেশ পূরে বসিল নামে আর এক প্রকার আনন্দের আকাশ খানন করিল। কমান্ড পরিবর্তন! কোন বসন্তে স্থির নহে। আমার পদার, তোমার পদার বলিয়া সাত্বিক কোন বসন্ত নাহি। একদা বলা কেবল কথন কথন মাত্র। এক অথন্ত কড়-রাশি মাত্র বিরামমান রহিয়াছে; উহার কোন বিন্দুই মাত্র চক্রে, কোন বিন্দুই মাত্র স্থগা, কোন বিন্দুই মাত্র, কোন বিন্দু পুণি, কোন বিন্দু বা উভয়, অপর বিন্দুই মাত্র কোন বিন্দু পদার্থ। ইহার কোনটাই সর্বদা একভাবে থাকে না, সকল বসন্তই সর্বদা পরিণাম প্রাপ্ত হইতেছে; সুতরাং একবার স্থলভাব প্রাপ্ত ও আবার পূজা-পদার পরিণত হইতেছে। অন্তর্ভুক্ত সংকেত এই একই কথা। প্রকৃতির সমুদায় বসন্তই ইহার হইতে উৎপন্ন, সুতরাং ইহাকেই সমুদায় বসন্তের আভিনিবি বসন্ত প্রকাশ করা হইতে পারে। জীবের হৃদয় স্পন্দনশীল অবস্থায় এই ইহারই মনের স্বরূপ। সুতরাং সমুদায় মনোবসন্ত এক অথন্ত-স্বরূপ। যিনি নিজ মনোমধ্যে এই অতি হৃদয় কল্পন উৎপাদন করিতে পারেন, তিনি যেখানে পান, সমুদায় অর্থ কেবল হৃদয়হৃদয় কল্পনের সমষ্টি মাত্র। কোন কোন ঐশ্বর্যের শক্তিতে আবাদিগকে উজ্জ্বল অতীত রাজ্যে লইয়া যায়, এইরূপ অবস্থায় আত্মা এই হৃদয় কল্পন (Subtle vibration) স্পষ্ট অনুভব করিতে পারি। তোমাদের মধ্যে মনোবসন্তের ম্যার হাম্ফ্রি ডেভির (Sir Humphry Davy) বিখ্যাত পরীক্ষার কথা মনে থাকিতে পারে। হাস্যজনকগ্যাস (Laughing gas) উদ্ভাবকে অতিবৃত্ত করিলে, তিনি তৎক্ষণাৎ নিশ্চল হইয়া পড়িয়াছিলেন, অনেক পরে সংজ্ঞালভ হইলে, বলিলেন, সমুদায় জনকেবল ভাবরাশির সমষ্টি মাত্র। কিছুকালের অল্প সমুদায় স্থল কল্পন (Gross vibration) শুনি চলিয়া গিয়া কেবল হৃদয় হৃদয় কল্পনভাল—যাহা ঐশ্বর্যমতে মন, তাহাই বর্তমান ছিল। তিনি চতুর্দিকে দেখিতেছিলেন, কেবল এক অনন্ত ভাব-রাশি; তিনি হৃদয় কল্পনগুলি মাত্র দেখিতে পাইয়াছিলেন। সমুদায় জন ঐশ্বর্য নিকট বেন এক মহাত্মা-সমুদায়ের পরিণত হইয়াছিল। সেই মহাসমুদ্রে তিনি ও চরিত্র জনের প্রত্যেকই বেন এক একটা ক্ষুদ্র ভাববসন্ত।

এইরূপে আত্মা অন্তর্ভুক্তের মধ্যেও এক অথন্ত ভাব দেখিলেন। আর অনন্তের মন আত্মা বাহ্য, অনন্ত, সকল জগৎ পরিভ্রমণে সেই আত্মা নানান গাট, তখন দেখিলেন এক অথন্ত ব্যক্তিও আর কিছুই নাই, অতঃপর কখনও মন প্রকার প্রতিসমুদায়ের অন্তরালে সেই এক অথন্ত সত্তা আপন সন্নিহিত বিদ্যমান করিতেছেন, এমন কি, এই পরিদৃশ্যমান-গতি-সমুদায়ের মধ্যেও—গতির বিদ্যমান সমুদায়ের মধ্যেও—এক অথন্ত ভাব বিদ্যমান। এ সকল এখন আর অস্বীকার করিবার উপায় নাই, কারণ, আত্মকালকার বিজ্ঞান-শাস্ত্রও উহা প্রতিপন্ন করিতেছে। আধুনিক পদার্থ-বিজ্ঞান পর্য্যন্ত প্রমাণ করিয়াছে যে, শক্তি-সমষ্টি সকল জগৎ মন; আরও ইহার মতে এই গতিসমষ্টি এইরূপে অবস্থিতি করে, তখন স্থিতি বা অথন্ত অবস্থায় আত্মা কখন ব্যাক্ত অবস্থায় আসন্ন করে। ব্যাক্ত অবস্থায় উহা এই সকল লাল্যবিশ্ব-গতির আকাশ দাবন করে; এইরূপে উহা সমুদায় দরিদ্রা কখন ব্যাক্ত কখন বা অথন্ত ভাব দাবন করিতেছে। এতদ্বারাও প্রাণের সংস্কার মনেই প্রাণাশাসন।

# শ্রীশ্রীনুহন্দমালা-স্তোত্রম্ ।

স্বামিরামকৃষ্ণানন্দনারায়ণাভিতম্ ।

( পূর্ণপ্রকাশিতঃ ১৭১ )

ভক্তাপারভূষণপারভূষণিষ্টৈলোক্যরক্ষামণিঃ

গোপীপোচনচাতক্যমণিঃ সৌন্দর্যমুদ্রামণিঃ ।

যঃ কান্তামণিকল্পিণীধনকুটম্বৈশ্বকভূষামণিঃ

শ্রেয়ো দেবশিখামণির্দিশু মো গোপালভূষামণিঃ ॥ ২২ ॥

যিনি ভক্তগণের বিপত্তিসর্পসমূহের গুরুভয়শিখরূপ, যিনি ত্রিভুবনের রক্ষা-  
কবচরূপ, যিনি গোপীগণের নেত্রচাতক্যসমূহের মেঘরত্নরূপ, যিনি সৌন্দর্যের  
উৎকৃষ্ট আদর্শ রূপ, যিনি রমণীরত্ন শ্রীমতী কল্পিণীদেবীর ঘন স্তনযয়ের এক  
মাত্র অলঙ্কাররত্নরূপ, যিনি বাবতীর দেবগণের মস্তকের সগিরূপ, যিনি  
গোপালকগণের নিরোদ্ধরণরূপ, তিনি আমাদের মঙ্গল বিধান করুন ।

সকলক্ষেদৈকমন্ত্রঃ সকলমুণনিবধাক্যাপমুদ্রামন্ত্রম্

সংসারোক্তারমন্ত্রঃ সমুপচিত্তমঃ সত্যনির্ঘণমন্ত্রম্ ।

সর্গৈশ্বর্ষাকমন্ত্রম্ বাসনভূষণসকটসম্ভাষণমন্ত্রম্

মিহৈব শ্রীকৃষ্ণমন্ত্রম্ অণ অণ সত্যতঃ কল্পলোক্যমন্ত্রম্ ॥ ২৩ ॥

যে মত্রে শক্ত নাশ হয়, সমুদর উপনিবদ্ধাক্য যে মন্ত্রের পূজা করেন,  
যাহাতে সংসারসাগর উত্তীর্ণ হওয়া যায়, সঞ্চিত অজ্ঞানরাশি নাশ হয়,  
সর্ব প্রকার ঐশ্বর্য লাভ হয়, নিপত্তিরূপ সর্পদংশন হইতে উদ্ধার পাওয়া যায়,  
কল্প সকল হয়, হে কিহে ! তুমি সেই শ্রীকৃষ্ণমন্ত্র সত্যতঃ অণ কর ।

ব্যাঘ্রোহ প্রশমোষমম্ মুনিমনোবৃত্তিপ্রবৃদ্ধোষমম্ ।

দৈত্যোস্ত্রাণ্ডিকরৌষমম্ ত্রিভুবনোস্ত্রাণ্ডিকরৌষমম্ ।

পশুভাণ্ডিকরৌষমম্ ভবভয় প্রসঙ্গসনৈকৌষমম্

শ্রেয়োদায়িনীকৌষমম্ শিব মনঃ শ্রীকৃষ্ণদৈকৌষমম্ ॥ ২৪ ॥

হে মনঃ ! যে ঐশ্বর্য বোধ লাভ করে, মুনিগণের মনকে সন্তুষ্টিতে অবস্থিত  
করায়, দৈত্যরাজগণের হৃৎ অঙ্গার, ত্রিভুবনকে জীবিত রাখে, ভক্তগণের  
সাত্ত্বিক হিতসাধন করে, সংসারের ভয় নাশ করে, সমস্ত মঙ্গল লাভ করায়,  
তুমি সেই বিন্দু। শ্রীকৃষ্ণোষণ পান কর ।

স্বামিরামভাষ্যনাট্যরূপাভিতম্ বেদপ্রভান্যরম্

বেদশ্বেদকলানি পূর্নবিধরঃ সর্গে হৃত্য তস্মিন ।

তীর্থসাময়বগাহনানি চ গজরানং যিমা যৎপদ-

ধন্যভোক্তৃহস্যমুচিৎ বিমরতে দেবাঃ স নারায়ণঃ ॥ ২৫ ॥

যে নারায়ণের শ্রীপাদপদ্ম স্পর্শ না করিয়া, বেদভাষ্য করিলে তাহা অরণ্য-  
গোপনের ন্যায় হয়, বৈদিক কন্ধ্যাভূতান সকল হিংসিত পশুর মতোমাংস  
ভোজনেই পর্যাবসিত হয়, অতিশিশালা-নির্মাণ প্রকৃতি সংকল্প সকল তন্ময়  
ঋতাত্তির ভাৱ হয়, সামাধি তীর্থে যান গজরানের \* ভাৱ নিষ্ফল হয়, সেই  
দেববর নারায়ণই সর্বোপরি জয় লাভ করেন ।

শ্রীমদাম প্রোচ্য নারায়ণাখ্যম্

কে ন প্রাপুর্বাভিতম্ পাণিনোহপি ।

হা নঃ পূর্নং বাক্য প্রবৃত্তা ন তস্মিন্

ভেন প্রোচ্য গর্ভবাসাধিভাষম্ ॥ ২৬ ॥

এক কে পাণ-কর্তা আছে যে, শ্রীমদামের নাম উচ্চারণ করিয়া অভি-  
লাষ পূর্ণ করিতে পারে নাই ? হায় ! পূর্ণ জীবনে আমাদের ক্রিয়। সেই পবিত্র  
নাম উচ্চারণ করিবার প্রবৃত্তি পায় নাই, সেই জন্যই আমাদের গর্ভবাসাধিরূপ  
বহুবিধ ব্যথা পাইতে হইতেছে ।

সম্মগ্ননঃ কসমিহ মধুকটভারে

মৎপ্রার্থনীরবনজুগ্রহ এব এব ।

\* হস্তীদেহ যান করিয়া বাগিচা না গিলিলে তাহার মস্তকীয় পুণি থাকিলে, মস্তকীয়  
হইয়া পড়ে ।

যত্নতঃ পরিত্যজ্য চাক্ষুঃ-

কৃত্যমা কৃত্য তি মাং পর লোকনাং ॥ ২৭ ॥

যে মনুষ্যই চাক্ষুঃ পরিত্যজ্য চাক্ষুঃ-  
কৃত্যমা কৃত্য তি মাং পর লোকনাং ॥ ২৭ ॥  
যে মনুষ্যই চাক্ষুঃ পরিত্যজ্য চাক্ষুঃ-  
কৃত্যমা কৃত্য তি মাং পর লোকনাং ॥ ২৭ ॥  
যে মনুষ্যই চাক্ষুঃ পরিত্যজ্য চাক্ষুঃ-  
কৃত্যমা কৃত্য তি মাং পর লোকনাং ॥ ২৭ ॥

নাশে ন্য পুরুষোহমে ত্রিষমভ্যাসে কাশিমে চেষমা

সেবা বস্যা পদস্য বাতসি ত্রেসে নাত্যরণে তিষ্ঠতি ।

বৎ ককিং পুরুষাধমম্ কতিপর্যাসেপমমমমমম

সেবাসি মনুষ্যমহে মনুষ্যো মনুষ্য বস্যা বস্যা ॥ ২৮ ॥

যিনি মনুষ্যপুরুষের স্রষ্টা, ত্রিণোকের অধিপতি, দ্বাদশকে কনক বস্যা সেবা  
করিতে হয়, যিনি নিজের পদ বসন করিতেও কাতর হয়েন না, সেই যেন যেন  
নাশরণ থাকিতেও, যে কেহ কতিপর্যাসেপমমমমমম, সে মনুষ্য অতি  
মৌল-স্রষ্টা ও কপলস্রষ্টাও হয়, ওযালি আমরা তাদ্য দাস্য কদ্বিবার মত  
নাশরণিত হই। অহো, আমরা কি মৃত ও নির্দোষ ।

মদন পরিহর হিষ্টিং মদোয়ে

মনসি মুকুন্দপদারবিম্বাধি ।

হয়ময়নকুপাধনা কপোহসি

ময়সি ম চকুপদারবিম্বাধি ॥ ২৯ ॥

হে মদন! আমায় মন মুকুন্দপদারবিম্বাধি তাদ্য দাস্য, হুতরাং তাদ্য  
আর অধিকার করিতে লাগুন, কতিও না। কুপি হুতপুন্দ্র মনুষ্যমমমমমমম  
মদনাদি বস্যা কতি মনুষ্য হুতমা পতিমত, মনুষ্যকর চকের মনুষ্যকর কি  
তোমার মনুষ্য নাই ?

কত কপাধি পদ পদমম

মু ককতীং মতঃ কপানি ।

পদপদ পদপদপদ পদ

দাস্যনি দাস্যপদপদপদ ৩০ ।

যে মনুষ্যই! আমি অসম্পূর্ণ হইয়া তোমার নিকট উপস্থিত হইয়াছি।  
যে, যে পবিত্র নামসকল কারাগণকে সাক্ষ্যকৃত করায়, যাহাও সাক্ষ্যকৃত  
করায় আনাইয়া দেয়, যে মনুষ্যকে সাক্ষ্যকৃত মনুষ্যকৃত করায় উপস্থিত  
করিয়া থাকেন, সেই মনুষ্যই নামসকল কুপি উদ্ধার কর ।

ইদং মনুষ্যং পদপদপদপদ

পদপদপদ পদপদপদপদ

কিছোবদে: ক্রিষ্টমসি মৃত ক্রিষ্টে

মিয়ামম ককরসারসং পদ ৩১ ॥

এই বেহ পরিণামী অর্থাৎ বিনয়র হুতরাং এক সময়ে নিম্নলিখিত ৩ প্রকার  
অর্জিত হইয়া ইহাও নাশ হইবেই কইবে। অতএব হে মনুষ্য, মনুষ্য: ৩২  
নানাবিধ ভবন বাইরা বস্যা পাইতেও । মনুষ্যেরা মনুষ্যী কপনামমমমমম  
কর, ( তোমার সকল বস্যাই মৃত হইবে ) ।

দাদা বাতকরসারসং তে তনুদো বিবিক:

তোতা বেদান্তর হুতরাং কৃত্যবর্গ: প্রমাণ:

মুক্তিমায়া মনুষ্যবিকলম্ তাদ্যকী দেবকী তে

মাতা মিত্র: বলরপুত্ৰকৃত্যে ইনান্য ন জানে ॥ ৩২ ॥

অন্যবিধ কত শ্রীশ্রীমদ্বৈতানন্দোক্তাঃ তোমার ভাষণ, প্রমাণ তোমার দেহ হইতে  
আমরাছেন, যেদ মনুষ্য তোমার হুত পাঠ করেন, দেহভাগ তোমার হুত  
দানীয়, মুখি প্রমাণ হইলে মুক্তি দান কর, এই মনুষ্য মনুষ্য তোমার মাতা,  
তোমার মাতা দেবকী, তোমার মিত্র ইন্দ্রপুত্র অর্জুন । ইহা হুতী তোমার  
লব্ধে আমি আর কিছু জানি না ।

ককো বকত নো অগত্ৰগত: ককং মনুষ্যমাকম্

ককেনামবশতো যিনিহতা: ককায়: সৈম নম: ।

ককাদেব মনুষ্যিতং অগমিৎ ককস্য দাসেদেবমম

ককে তিষ্ঠতি বিবশেভদলিম হে কক বকত মাম্ ॥ ৩৩ ॥

মিত্রগতের শুক কক আমাদিগকে বস্যা ককন । আমি মনুষ্য ককন

নমস্কার করিব। দেবদ্রুগণ কক্ষের দ্বারা নিহত হইয়াছে, সেই কক্ষকে নম  
করিব। কক্ষ হইতেই এই জগৎ সমুৎপত্ত হইয়াছে। আমি কক্ষের নাম। অখিল  
চাচির দ্বারা কক্ষকেই অবহিত রহিয়াছে। হে কক্ষ! তুমি আমার রক্ষা কর।

স তং শ্রীশং তপস্বী কক্ষ মধ্যমাধে  
বিক্ষো কৃপাং পরমকারিণিঃ কিল তম্।

সংসারসাগরনিমগ্নমনস্তপস্বী

উচ্ছ্বস্তুমহি হরে পূর্ববোধমোহনি ॥ ৩৪ ॥

হে তপস্বী! তুমি উচ্ছ্বস্তুমহি, জুড়িয়া আমার প্রতি প্রেমের হও। হে  
বিক্ষো, আমি অনাথ, আমার কৃপা কর, কারণ তুমি পরামর। সংসারসাগরে  
নিমগ্ন হইয়া আমি চিরকাল কষ্ট পাইতেছি, হে পূর্ববোধন! হে সর্বসম্পাদ-  
কারিন! জুড়িয়া আমার কৃপা করিয়া উদ্ধার কর।

নমসি নারায়ণপাদপঙ্কজম্

করোমি নারায়ণপূজনং সদা।

বদামি নারায়ণনাম নির্মলম্

স্বপ্নামি নারায়ণতত্ত্বমব্যয়ম্ ॥ ৩৫ ॥

আমি বেন নারায়ণের পাদপদ্মে নমস্কার করি, সর্বদা তাঁহার পূজা করি,  
তাঁহার নির্মল নাম নিরন্তর জপ করি, এবং তাঁহারই নিত্য তত্ত্ব বেন ধ্যান করি।

শ্রীনাথ নারায়ণ বাহুদেব

শ্রীকৃষ্ণ ভক্তপ্রিয় চক্রপাণে।

পদ্মনাত্যাত্ত কৈটভারে

শ্রীরাম পদ্মাক হয়ে সুহারে ॥ ৩৬ ॥

অনন্ত বৈকুণ্ঠ মুকুট কক্ষ

গোবিন্দ দামোদর মাধবেতি।

বক্তুং সমর্থোহপি ন বক্তি কচ্চিৎ

অহো জনানং বাসনাভিমুখ্যম্। ৩৭ ॥

হে শ্রীনাথ! হে নারায়ণ! হে বাহুদেব! হে শ্রীকৃষ্ণ! হে কৈটভার! হে

চক্রপাণে! হে শ্রীপদ্মভট! হে অদ্ভুত! হে কৈটভারে! হে শ্রীনাথ! হে পদ্ম-  
মেজ! হে হরে! হে সুহরিগো! হে অনন্ত! হে বৈকুণ্ঠপতে! হে মুকুট! হে  
কক্ষ! হে গোবিন্দ! হে দামোদর! হে মাধব! এইরূপে তোমার ডাকিবার  
শক্তি থাকিলেও, তেহই ডাকে না। অহো! বাসনগণ, বিপদকে আশ্রয়  
করিতেই অগ্রসর হই।

ধ্যায়তি যে বিকৃষ্মনস্তমব্যয়ম্

ভৃগুপদমধ্যে সততং বাবস্থিতম্।

স্বাধিতানাম্ সত্ততাত্তরপ্রমম্

তে বাতি সিদ্ধিঃ পরমাক বৈকুণ্ঠীম্ ॥ ৩৮ ॥

যিনি সর্বদা, অনন্ত এবং অদ্ভুত, যিনি ভৃগুপদকেই সর্বদাই বাস  
করেন, তিনি তাঁহাকে একপ্রতিভার সর্বদা অতর দিয়া থাকেন। যে সকল  
সংপূজন সেই শ্রীশ্রীমুকুন্দমালা করেন, তাঁহারা সর্বদা বিকৃষ্মনকে পদম করেন।

কীর্তনগতরত্নমখীকরা—

সারভারকিতচাক্ষুর্ভবে।

ভোগিতোগপদনীলপারিমে

মাধবায় মধুবিধিবে নমঃ ॥ ৩৯ ॥

কীর্তনগতরত্নমখীকরা—  
সারভারকিতচাক্ষুর্ভবে।  
ভোগিতোগপদনীলপারিমে  
মাধবায় মধুবিধিবে নমঃ ॥ ৩৯ ॥

যদি প্রভো অতথ্যো কবিলোকবীহো

মিমে বিজয়বরণপদপদভূতাম্।

ভেনাভূজাচরণাধুজবটপুমে

সীতা কৃতা কৃতিরিয়া কৃণেশবদেব ॥ ৪০ ॥

বেদভ, পুতিভাগ্য, বিজয়পদ ৩ পর০ নামে বাহার হই অতি শ্রিয়  
বহু ছিল, যিনি কলসমরনের শ্রীপদপদের অদ্বয়বরণ, এই ভোজ সেই তক-  
প্রো কৃণেশবদেব নামক রাজার গুণিত।

উত্তম সং।

৩. "পদ" ও "পদ" এই দুইটি ভগবদাক উপাধিবরণ। পদমর্শন করিলেই চিত্তে  
আনন্দের উদ্ভব হয় এবং পরমর্শন করিলেই পদপদের স্বরূপের বকার হয়। তিনি  
কোন পদভগবদাকী বাস্তব মর্শন সহিত পরামর্শ করিয়া একা পাদম করিতেম। এবং এক  
তুহনীপাদমর্শন বহুবিধার্থিনার কল্পিতভোজের সাহায্যে পদভগবদেব হইয়া থাকেন।  
ইহাই "পদ" ও "পদ" এবং পদভগবদেব।





উদয় হইয়া উপবেশ দিয়াছেন যে, এ-নৈত্যের অবস্থা, —সমাপ্ত সংসার।  
ওহাঙ্কের ভায় একা বসিয়া স্বাৰ্ধচালিত নক্তির তাকানার ঘোর নরকভূত  
হৃদয়ের কাটিতে হন। বাহা চাই, তাহা পাই, এ প্রথের দিবর বটে, কিন্তু একটা  
হৃদয় অদ্বা আছে। কি চাই, জানি না : বাহা বাহা চাহিয়াছি, পাইয়াছি ;  
আম নূতন কি চাহিব ? এমন অবস্থা অষ্ট-নিম্ন কেন, অনেক খোঁজা সত্য  
মুখে দেখা যায়। এই অভাবে চালিত হইয়া কত শত নর নারী অস্বাভাবিক  
পাশের দৃষ্টি করিয়াছেন, কিন্তু তৃপ্তি নাই, পাশই বৃদ্ধি হইয়াছে।

পূর্বে আমি মনে মনে করিতাম, অজয়-বয়সের নিমিত্ত ভগবানকে এমন কষ্ট  
পাইতে হইয়াছে কেন ? শীলা বসিয়া আমার মনে তৃপ্তি লাগিত না। এ কথা  
উত্তর এখন মনে করি যে, কলতর ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিয়া অজয়ের  
হৃদয় হইত, অপরিবের নক্তি পাইত। সে নক্তি যদি স্বাৰ্ধচালিত না হইত  
নিকাশভাবে চালিত হইত, তাহা হইলে, সে অজয় যেরূপ প্রাপ্ত হইত, ভগবানে  
পর হইত—ইচ্ছাময়ের ইচ্ছার নিশাহা বাহিত। কিন্তু অজয়ের স্বাৰ্ধপন,  
ভগবান নিঃস্বাৰ্ধ। অজয়-ভাকনার ভীষের হুং-ধরামর অতীত হন, এবং  
কেবল অবিবাহা বহা-শক্তি-প্রভাবে বরপ্রদত্ত আত্মিক হৃদয় নক্তি পরাভূত  
হইত। অবতারকে নিজ নক্তির সহিত সংগোষে এমন রেশ স্বীকার করিতে  
হয়।

বিচারে দেখা যায়, যিহুয় ভীতনাই হইবে; স্বাৰ্ধ থাকিলে সে ভীতনা  
বৃদ্ধিবেই না। আবার কলুহিত মন কলুহিত জুলে, উপবেশ দেখ—কেন আমার  
জ্ঞান কি করিয়াছি, হুটি পেটের জ্ঞান কে তাহা ? পূজ কলুহিত ও আশ্রিত নক্তির  
নিমিত্ত রেশ করি। বাহা-মুণ্ড মন বৃদ্ধিতে দেখ না যে, আমারই স্বাৰ্ধ নক্তি বৃদ্ধি  
ধায়ন করিয়াছে; আমার পূজ, আমার ত্রী, আমার আশ্রিত, তাহাদের হুং-  
হুং পাইব, এই নিমিত্ত তাহাদের হিত অবেষণ করি। পদের পূজ মরিয়া যদি  
আমার মূৰ্খ পূজ বাঁচে, তাহা আমার সম্পূর্ণ অকাঙ্ক্ষা; বাহারা আমার,  
তাহারা গবে থাকুক, আর সমস্ত পৃথিবী কেন খলস হউক না,—এই বহা স্বাৰ্ধ-  
সাধনকে পরকায়া বলি। কিন্তু নক্তি পরাভূত হইলে বাহা পরাভূত হন না।

অবিবাহা বলিতে থাকেন, স্বাৰ্ধ অবেষণ করিয়া অতঃপূর্বে এক দিনও হুং-ভোম  
করিয়াছে, নিঃস্বাৰ্ধ হইলে, তাহাও ত হইত না। এরূপ মহা-অবকলনা  
অবিবাহা-বাহাই করিতে পারেন। জন্মের উপর চন্দ্রের রশ্মি—নিঃস্বাৰ্ধ অবেষণ  
আনন্দ নাই।

বিবাহালা-বাহার অহুগত হইতে হুং-পাই, তাহ, কত কি কলো;  
কাহা করিতে হইবে—অবিবাহালা-বাহাই হইয়া সেইরূপে অহুগত হুং-  
করিবে। স্বাৰ্ধ-অব-স্বাৰ্ধে বিবাহালা-চালিত পূজ-ভোগ্যী পরাণী দেখিয়া  
ভাব—এই দেখ, এ দিগা-বাহা-ভী; না জানি, আমার এ অবস্থা হইলে কি কষ্ট  
হইত! যদি ভাবিয়া দেখিত, বৃদ্ধিতে তাহাকে ভকতলে দেখিয়া তর পাইয়াছে  
কিন্তু যদি প্রাণে প্রাণে ভকতলে বসিয়া স্বাৰ্ধ উপাধীন করিতে। বীরপুরুষ!  
রনকেজে এই সন্ন্যাসীর ভায় বাহালা, স্বাৰ্ধ-বাহা নক্তি করিয়া। ধনী হন অবেষণে,  
মানী মানের দ্বায়ে, ভোগ্য-বাসিনীর, বহুদিন এই ভকতল আনন্দ করিয়াছে।  
কেবল এই ভাগ্যী সন্ন্যাসীর সহিত তোমার প্রভেদ এট যে, তিনি দৈবভেদ উপর  
আত্মনিবর্তন করিয়া ভকতল আনন্দবাহা করিয়াছেন, আর তুমি অবকাশ-ভোগ্য  
ভোগ্য বাহুইবালা অস্বাধীন বসিয়া ভ্রাতৃ বৃদ্ধি সহায় করিয়া। বিশ্বেশ্বরে  
অহুগত পাবার ভাবিয়া—দেখিতেছি, তৃতীয় প্রহর অতীত, সন্ন্যাসীর অহু দা,  
তোমারও কার্ণ সমস্ত দিন ইহা-কলমার বিকৃত থাকিয়া উত্তরে এর দায় দা; ও  
ভীত! দিন তোমারও অহু আইনে, সাহায্যও অহু আইনে। পূজ-ভোগ্য  
ইহাও দেখিতেছি, তুমি অহু-ভিত্তার কাতর। ধনরক্ষা-ভিত্তা দেখণ অহু-ভিত্তার  
প্রতিরূপ লাগিল—কিন্তু হি-ভিত্তা হইলেই বুঝা যায় যে, এই যে সন্ন্যাসী  
মহাপুরুষের কৈশিক কষ্ট-অহু মনে করিয়া করিতেছি, তাহা অপেক্ষা শত গুণে  
অধিক কষ্ট-কলি না লা করি, অহুতা, আনন্দ-বাসায় তত কষ্ট স্বীকার করিয়াছি  
ও করিতেছি। অহু-সেবা-ভিত্তি, পূজের সেবা করিতেছি; ভগবানের  
উপাসনা না করিয়া রহণের উপাসনা করিতেছি; তীর্থ-ভ্রমণের পরিবর্তে বাহা  
হৃদয় দ্বায়ে বাহিতেছি; দেয়কর্মের অনাসক্ত হইয়া তরে আমা অহুকা নক্তি  
মাদের দ্বায়ে ভিকৃতের দ্বায়ে বাহিতেছি। ইহা অপেক্ষাও বৃদ্ধিত অবস্থা নহে।



ধুসিরাছেন। আমার পুত্র, আমার নয় তগবানের, এ ধারণা নিরত রাখা কঠিন এই বিচার করিয়া তিনি স্বতন্ত্র অবস্থান করিতেছেন। 'আমার' 'আমার' শব্দ সংসারে অনবরত হইতেছে। আমার নয়, এরূপ ধারণা কিরূপে করিবেন? তাহাকে উন্নতরূপ বলিয়া ডাকিয়াছে, তিনি উন্নতরূপ হইয়াছেন; 'উদ্বোধন' বাণী শুনিয়াছেন, উদ্বোধন বাণীই জানেন। এ সকল কথা মিথ্যা, যদি তিনি জাগ্রত অবস্থায় লভ্যক থাকিয়া ধারণা করিতে চেষ্টা করেন, তথাপি নিজের দেখেন, সেই বাস্তব সংসার রহিয়াছে। দুঃস্থের অবস্থান, আশ্রয়পান, অনবরত চেষ্টা, তিরিক্তা, বিবেক ইহাতেও সংসারের দাগ ঘুচে না, তাই তিনি স্বতন্ত্র আছেন, —হৃদয়গত উপলব্ধি করিয়া স্বতন্ত্র আছেন, হৃদয় সংগ্রাম ঘোষণা পলাইয়াছেন। তিনি অভিমানী নন, ভীত! অর্থ নাড়িতে সাহস করেন না, রমণীর সম সপ-সহবাস জ্ঞান করেন। অশান্ত হৃদয় শান্তির অঙ্গনস্থান করিতেছে। পরমহংস-দেব একদিন তাঁহার এক বালক শিবাকে বগেন যে, তোমার শরীরে যে রূপ লক্ষণ দেখিতেছি, তাহাতে তোমার প্রচুর ধন-সম্পদের সম্ভাবনা। তোমার নিকট ধন থাকিলে ভাগই হয়, সম্বার হয়, কি বল ধনী হইবে?" বালক তিনটি আকুল, চরণে ধরিয়া বিনতি করিতে লাগিল, ভগবান আমার রক্ষা করুন, আমার ঘন ধন না হয়। কামের ভাড়া, কেহ কেহ ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইয়া প্রার্থনা করিয়া থাকেন, কিসে কাম বাইবে, কিরূপে কামিনীর কটাক্ষ হইতে পরিত্রাণ পাইবেন? প্রতি আকুলভাবে তাঁহার শরণাপন্ন হইয়া উৎসর্গ চাহিয়া থাকেন। সেই অর্থ-ভীক, কামিনী-ভীক গোকেরাই গয়ে সন্ন্যাসী হন। ক্রম-শব্দার লানিত, স্বর্ণপাত্র পালিত, হস্ত তোমার আমার দ্বারে তিকা করিয়া বেড়ান, —তবে, অভিমান নয়। ইহাদের মত বলিলে অপরাধ হয়। তাহার সন্ন্যাসী, তথাপি কার্য করেন। পরমহংসদেবের উপদেশমত আপনাদিগকে ঈশ্বরের দাস জানিয়া তাঁহারা জীবের তজ্জ্বার ম্যত থাকেন। নর-নারী তগবানের নানা রূপ, এই ধারণার উদ্বোধন দেবা করেন। তিকা-লজ্জা দুই বন্ধুকে দিয়া, বৃদ্ধের সেবার অবকাশ পাইয়া দ্বারে দ্বারে বাধুতী করিতে যান। অনবরত কণ্ঠ করিতেছেন, আলতহীন সহসা কণ্ঠ করিতেছেন, জীবন

উপেক্ষা করিয়া পরহিত চিন্তায় নিযুক্ত আছেন। সুখ দুঃখ জীবন ধারণে অনিবার্য অবস্থায় জন্মেন, সুখে সুখ, দুঃখে বিবেক আর নাই; তবে পরহিতে জীবন অর্পিত, অতএব সুখ দুঃখ পরকাণ্যেই অমৃত্যু করেন। শান্তি দেবী তাঁহাদের হৃদয়ে বসিয়া আছেন। বাঁহার দাস, তাঁহারই কাছা করিতেছেন, কার্যে শক্তি তিনিই দিতেছেন; আপনাকে হুর্ল জানেন মৃত্যুর বধন কোন মহৎ কার্যে নাথিলে সক্ষম হন, তগবানের হস্ত দেখিতে পান, আর অভিমান থাকে না। যদি কখন অপাতি হয়, তাহার কারণ পরহিতে ব্যাঘাত। আপনাদিগকে সেতুবন্ধে কাঁঠবিড়াল জ্ঞান করেন, কার্যে অবিকারী হইয়াছেন; ইহাতে তিক্তি শক্তি সহজ অবস্থায় বেন। কার্যকল উপেক্ষা করিয়া কার্যই তাঁহাদের প্রিয়। পাকা কলের তার বধন কার্য-বন্ধন বসিয়া পড়িলে, তখন ত্রিভুগাভীত হইবেন; এখন কার্য করেন, কিন্তু কোন আকাঙ্ক্ষা নাই। একদিন বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন, তিনি কর্ম-যুদ্ধে প্রবৃত্ত, সেই যুদ্ধে যুক্ত্য তাঁহার অভিলাষ, কর্ম করিতে করিতে যেন তাঁহার বাস-রোপ হয়। যিনি কর্ম না করিয়া কর্ম-ভোগ করিতে চান, বাঁহার কর্ম আপন হইতে ঘুচে নাই, অথচ কর্মভোগী অভিমান করেন, তিনি ধোর ভ্রমোপশ্রেণে আচ্ছন্ন। তগবান রামকৃষ্ণের এরূপ কর্মসুখা বলবান ছিল যে, একদিন জাহ্নবীজলে নেপথেন, পিচ-লোকের তর্পণ কালে গিয়া তাঁহার কলপুটে জল থাকে না, কামিয়া আহুল, থাকে তাকে কান্দ হইয়া জিজ্ঞাসা করেন, এ আমার কি হইল? কর্মকন করিয়াছেন, তথাপি কর্ম করিডেন। অতি কঠোর কর্ম—জীবন উপেক্ষা করিয়া জীবকে পরমার্থ দান। নির্লজ্জ চরণ পানীর স্পর্শে নড় হইয়া বাইত, তথাপি ত্রিচরণ সর্বদা নিশ্চিন্ত ছিল। সুখ দিয়া শোণিত উঠিতেছে, শিকাদানে বিরত নন। জীবের দুঃখে দুঃখিত; সক্ষমরহিত মনে শত শত অঙ্গপ্রস্থান সক্ষম। [ক্রমঃ]

## আমার তিক্ষত ভ্রমণের এক পরিচ্ছেদ।

মাছুষ বিবিধ ভাব-বসন পরিচালিত হইয়া থাকে। কখন সে কর্তৃকই সত্য বলিয়া জামিরা কর্তৃ-সমুদ্রে আশ্রয়-সম্পন্ন করে; আবার কখন বা চকিত হইয়া ভাবে, তাই ত, কি করিতেছি। এই বিবিধ ভাব-সমূহের মাহুরের মনে হয়, কোথায় কে আছে, কোথায় কে কি করিতেছে। মাছুষের আপনাকে বিশ্বাস হইয়া, দৃষ্টকণ মা সে যুগিয়া ফিরিয়া দেখে, কোথায় কি আছে। আপনাকে বৈয় মনে হয়—হইবার কারণ, আপনার সঙ্গে নয়া সঙ্গীতা বাস—আপনার সঙ্গে সঙ্গীত দেখা শুনা। Familiarity breeds contempt;—তাই আপনাকে ফেলিয়া অপরকে দেখিতে যায়—আপনার বেশ ছাড়িয়া অপর বেশ, অপর অন দেখিবার ক্ষণ সময় সময়ে ব্যাকুল হয়। ইহাতে শিকার হয়; অপর আতিথ্য, অপর বেশের আচার ব্যবহারাদি দেখিয়া ক্ষুব্ধ প্রেরিত হয়, উন্নয় ভাব সমুদয় ক্ষুব্ধকে অবিকার করে।

আমিও এই স্বভাব-বশে পরিচালিত হইয়া প্রায় ৭ মাস পূর্বে হিমালয় পর্বতে যাত্রা করি। আমাদের মঠ স্বামী শ্রীমদ্রামানন্দেব সহিত মিলিত হইয়া আলমোড়া দিয়া তিব্বত মানস-সরোবর পর্যন্ত গিয়া প্রত্যাবৃত্ত হই। এই মানস-সরোবরে সচরাচর বড় কেহ যায় না। এই ভ্রমণে অনেক মৃতন বিষয় দেখিয়াছি ও শিখিয়াছি। তন্মধ্যে একটি অপূর্ণ শুভার কথা সাধারণের অবগতির জন্ত লিখিয়া যাই।

আলমোড়া হইতে ১০০০ মাইল পার্কত্য-পথে চলিয়া আসিয়াছি। এই পর্যন্ত ইংরাজের মাইল-টোন আছে। এই স্থানের নাম গার্বিরাড্। এই স্থান হইতে ৭।৬ মাইল দূরে কাগাপানি নামক একস্থান আছে। ইংরাজ বাহাদুর ঐ পর্যন্তই গমন করিয়াছেন। উহার উপরে তিব্বতীয়েরা ইংরাজ

দিগকে প্রবেশ করিতে দেয় না। এই গার্বিরাড্ জায়গাটা একটা পাহাড়ের উপর। যে সকল বাঙ্গালী কখন বিদেশে ভ্রমণ করেন নাই, তাহারা পাহাড় কাহাকে বলে, তাই জানেন না, আর পাহাড়ের উপর মাছুষ কি করিয়া থাকে, তাহাও বুঝিতে পারেন না। অনেক রোগে বৈদ্যনাথ পণ্ডিত গিয়াই পাহাড়ের রহস্য একরূপে প্রদর্শন করিয়া গমন। আর সাধারণের, পাহাড় প্রভৃৎ দুর্গম বলিয়া ধারণা যে, তাহা আর বলিবার অপেক্ষা নাই। আমরাও পূর্বে এইরূপ ভাবিত ছিলাম। এখন পাহাড় দেখি, বৈদ্যনাথ হইতে উপোবন হইতে। তখন প্রথমে সামান্য সামান্য প্রস্তর-কণ্টক দেখিয়া কি আনন্দ হইয়াছিল; তাহা কি বলিব?

লোকে পাহাড়কে বহুদূর-দূর্গম ভাবে, বাস্তবিক পাহাড় ততদূর দূর্গম নহে। আমরা চলিয়াই সন্মত কত দূর্গমতার কথা করিয়াছিলাম। আলমোড়া হইতে চলিতে চলিতেই মনে হইত, এই বরফ আসিল, এই বরফ আসিল। পোখায় বরফ? প্রকৃত-স্বীকৃতি-পথে পার্কত্য-পথে চলি অসম্ভব, অনেক স্থান বরফে আচ্ছন্ন থাকে, আর বর্ষাকালে পাহাড় মাঝে মাঝে বলিয়া পড়ার অনেক বিপদাবস্থা আছে। কিন্তু গ্রীষ্মকালে পাহাড়ে চলা বড় আনন্দ-প্রসঙ্গ। পার্কত্য-পথে চলিতে স্বাস্থ্য খুব ভাল থাকে; নির্যাস-সমূহের শীতল ও নিশ্বাস লণিল-পানে সহজে রোগের সঞ্চার হইতে দেয় না।

আলমোড়া হইতে আসিয়া বখন কালীতে কিছুদিন ছিলাম, তখন গকার বাবে এক বাঙ্গালী আমাকে বলিল, আপনাদের সঙ্গে যিনি অল্প দিন তান করিতে আসিতেন, তিনি সেদিন বলিলেন, আমি হিমালয়ে ছিলাম। আমি এ কথা অপর অনেক ব্যক্তিকে বলিতে আমাকে হামিয়া উড়াইয়া দিল। বাস্তবিকও যাহা বলি সেবতার স্থান, সেখানে মাছুষ কি করিয়া বাইবে? অলস মস্তিষ্ক নানা প্রকার কালনিক চিত্র প্রসঙ্গ করে। আমাদের 'কবি-মুনি'র জ্ঞান—হামার তত্ত্ব-প্রশ্ন-ধারী ভারত মুনিকে দেখি। আমাদের ত কোন প্রত্যক্ষ জ্ঞান নাই। ধ্যানের তানে নানা প্রকার কালনিক চিত্রে চিত্ত-রঞ্জন করি। [ কথনঃ ]

ভগবান্ রামকৃষ্ণদেবের অদৃষ্ট মত্যা-নিষ্ঠা দেখিয়াছিল। তিনি আনাদিগকে উপদেশ দিতেন যে, কলিতে যদি সত্যের উপর নিষ্ঠা থাকে, তবে আর কোন ভগবানের পরকায় নাই। এক দিবস তিনি আহার করিতে বসিয়া ছু একটা লোকের সঙ্গে জৈবর বিষয়ে কথোপকথন করিতেছিলেন। আহারের অব্য ঠাহ্যকে বাহ্য দেওয়া হইয়াছিল, তাহা অতি সাহায্য। একজন লোক আহারীয় দ্রব্য লইয়া আসিয়া ঠাহ্যকে বিজ্ঞাসিল, আপনি আর কিছু গ্রহণ করেন। তিনি যখন ভগবৎকথা কহিতেন, তখন ঠাহার অত্র কোন দিকে জ্ঞান পাকিত না, তিনি সেই দিকেই একেবারে নিবিষ্ট হইয়া পড়িতেন। তিনি অস্ত্রমনে বলিলেন—না, আর খাব না। ঠাহার আহার সমাপ্ত হইলে, নিকটস্থ বাক্সগল দেখিলেন, ঠাহার আধ-পেটা পাওয়া হইয়াছে। সকলে বলিলেন, আপনি আর কিছু খান, আপনাদের ত পুরা পাওয়া হয় নাই। তিনিও দেখিলেন, পুরা বাক্সা হয় নাই। কিন্তু একবার 'না' বলিয়াছিলেন বলিয়া আর খাইতে পারিলেন না। বলিলেন, যখন একবার না বলিয়াছি, তখন আর খাইব না।

আর একদিন প্রাতে ঠাহার একজন সেবককে বলিয়াছিলেন, অদ্য বৈকালের পর নিকটস্থ বহু মন্দিরের বাগানে যাব। কিন্তু সে দিবস অনেক তরলোঃ ঠাহার বর্ণন্য বাক্সেবধে আছিল। তিনি ঠাহারিগের সহিত যথঃ দ্ব্যায় সমস্ত দিন অভিযাহিত করেন। অনেক রাত্রে ঠাহার সেই কথা স্মরণ হইল। তিনি একবার বলিয়াছেন, খাইবেন। তিনি কি না খাইয়া স্থির থাকিতে পারেন? তরলোঃ সেই সেবককে সঙ্গে করিয়া তথায় চলিয়া গেলেন। তখন অনেক রাত্রি হওয়ায় বাগানের পেট বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। তিনি দরওয়ানকে ডাকাইয়া পেট খোলাইয়া বাগানের মধ্যে খানিক কণ বিচরণ করিলেন। তখন ঠাহার মন স্থির হইল।

তিনি সর্কদা বলিতেন, বাহ্যর সত্যোতে নিষ্ঠা থাকে, মত্যা-বরূপ ভগবান্ তাহা নিকট দাঁড়া থাকেন।

## দ্বিতীয় বিবেকানন্দ

সহিত

কথোপকথন।

(যেহে আরও কয়েক পৃষ্ঠা।)

যত যত্নেরে সেপ্টেম্বর মাসের প্রবৃত্ত ভারতে, উক্ত পত্রের এক প্রতিনিধি সহিত দ্বিতীয় বিবেকানন্দের যে কথোপকথন প্রকাশিত হয়, তাহাতে অনেক বিষয়ে ঠাহার অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন, আমরা সংক্ষেপে তাঃ স্মরণ নিয়ে দিলাম।

দ্বিতীয় বলিলেন,—

ভারতীয় অজ্ঞাত সম্পদায় ভারতের সকল ধর্মসভার করিয়াছেন, বুদ্ধদেবের পর আমরাই কেবল, ভারতবর্ষের পাঁচের সময়সভার করিয়াছি। ভারতে এক্ষণে যে সকল হিন্দু ধর্মসম্প্রদায় প্রচলিতে, তাহাদের তিনত্বাগে বিভক্ত করা হইতে পারে; প্রথম, রক্ষণশীল সম্পদায় (Orthodox) হয়, মুসলমানদিগের সময়ের সংস্কারক ধর্ম; ততঃ, আধুনিক সম্পদায় হিন্দুধর্মের ভিত্তিতে কি সাধারণ সত্যে বিশ্বাস আছে, তাহা বিচার করিতে পাওয়া যায়, হিমালয় হইতে সুমারিকা পর্যন্ত সকল হিন্দু ধর্মের ভিত্তিতে বিশ্বাস, এই বিষয়েই প্রমাণ দেখা যায়। আমরা চাই, তাহা 'মনোভব' বোধে প্রচার একীভূত করিতে। পূর্কোত্তর তিন প্রকার সম্পদায় সহিতই আমাদের সহায়িত্ব আছে। তবে আমাদের অসংখ্য 'ডু-ট্যাচিস্ট' (Don't touchists) বলিয়া গণ্য করিতে চাই না। ইহা মনোভব হিন্দুধর্ম নহে। ইহাতে ভারতীয় ভাবের অনেক ক্ষতি হইয়াছে। হিন্দু ভাষা—কি কি শির, কি গণিত, কোন বিষয়েই নান 'নহে', তবে চাই তাহার সত্য পূর্কায়স্বা-স্মরণ। এতদিন পর্যন্ত ভারতে কেবল আধ্যাতিক উন্নতি ও সত্য প্রবেশে কেবল বহিষ্কৃতি হইয়াছে। এক্ষণে এই দুই দিকই সম্বলিত

আসিরাছে। কোন কোন ব্যক্তিতে দেখা যায়, আধ্যাত্মিক তান যুব প্রবল, অথচ বহিঃ-কার্য-শীলতা কিছুমান নাই। আধ্যাত্মিক উন্নতি প্রবল হইলেই যে বহিঃ-কার্য বন্ধ হইবে, এমন কোন নিয়ম নাই। ভারতে এই দুইটী একত্রীকৃত করিতে পারিলে, আমরা জগতে এক মহা আদর্শ দেখাইতে পারিব। রামকৃষ্ণ পরমহংস এই বিষয়ের দৃষ্টান্ত-স্থল। তাঁহার আধ্যাত্মিক জীবনের গভীরতা কাহারও অবিহিত নাই, অথচ তাঁহা অগণ্য। অধিক কৰ্ম-শীলই বা কে ছিল? আমার জীবন এই মহাপুরুষের প্রতি অগাধ ভক্তি-অনুরাগে পরিচালিত। অগণ্য ক্রমবিকাশের কক্ষস্থল অজ্ঞা করিবে, বলিতে পারি না, তাহাকে অজ্ঞা করি বলিতেও চাহি না। আমি, কোন বিশেষ ব্যক্তিকে শ্রদ্ধা কর, এরূপ প্রচার করি নাই। প্রত্যেক ব্যক্তিকেই নিজে নিজে তত্ত্ববস্তুর লাভ করিতে হইবে, কারণ আমরা সকলেই ত্রুটি। ত্যাগ ও সেবাই ভারতের জাতীয় আদর্শ। ভারতকে এই দুইটী দিকে উন্নত করিতে পারিলেই ইহার অদ্বন্দ্বিত উন্নতি আপনা আপনিই হইবে।

## একটী দৃষ্টান্তের সংবাদ ।

আজ পাঠকবর্গকে এক স্থানের সংবাদ দিতে হইল। যখনই বায়ু ক্রান্তর পড়—একটী সুখী ও বিখ্যাত ভক্ত—সে দিন ৪১ বার প্রায় ১১টার সময় সমুদ্র-কেন্দ্র, ইংল্যান্ড, দুইজনে চালাই য়েছেন। কলিকাতা নিবাসী অনেকেই এক-তাঁহার পরিচিত ভক্তসত্তার মধ্যে সুকলেই বিশেষ শোক ও হুঃ প্রকাশ করিতেছেন। ইনি কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের একজন শিক্ষক ও লায়েন্স এগোসিয়েশনের একজন ‘লেকচারার’ ছিলেন; ‘তত্ত্বমজরী’ সম্পাদক এবং কাঁকড়াগাছির বোগোদ্যানের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। ৪৫ বর্ষীয়াতীত অসুস্থতাবি-বধ্যে কখনই তাহাকে শারীরিক বা মানসিক পরিশ্রম হইতে বিরত থাকিতে দেখা যায়নি।।। আধ্যাত্মিক চর্যার জীবনের শেষ সমুদ্রার সেই বোগোদ্যানের সমাপ্ত করিলেন।

## ম্যাক্সমুলার লিখিত

## পারমহংস দেবেন্দ্র

জীবন-চরিত ।

কিছুকাল পূর্বে পাক্ষাত্যের প্রোফেসর ম্যাক্সমুলার বিখ্যাত ইতিহাস উচ্চাচারে লিখেন। অনেক প্রোচ্যত তাহাদের সমালোচনা করিতে গিয়া স্বাভাবিক ও বদার্থকমিতাভেই মন্তব্য জান করিতেছেন। ক্রমশঃ কোলকাতা, গার উইলিংডন হোমস্ প্রভৃতি প্রোচ্যতবর্গের পণ্ডিতসত্তার প্রোচ্য-শাস্ত্রের আলোচনা আরম্ভ করেন। এতদুই আদিত প্রকৃতি কবিগণও অতি সরল ভাষায় প্রোচ্য তত্ত্ব অনেক প্রকাশ-করাতে ইউরোপ আমেরিকার সমাধানেও প্রোচ্যতত্ত্ব অনেক জানিতে পারেন। এক্ষণে প্রধানতঃ ম্যাক্সমুলার ও ডিউমেন প্রোচ্য প্রকৃতি বর্ণনামি-পাক্ষাত্য-কোষ প্রচার করিতেছেন। পাক্ষাত্যের প্রোচ্যত ও প্রোচ্যত সাক্ষ্যভাষ্য-কাল বহুই লাভ করিবে, ততই উভয়ের মধ্যে সম্ভাব্য বর্ধিত হইবে। ইনি কলিকাতা হইবে। সম্যক্তি প্রোফেসর ম্যাক্সমুলার আমেরিকা-প্রবাসের পরমহংসদেবের জীবনী ও উক্তি ইংরেজী ভাষায় এ. ক্যাম্ব্রিজ এই মহাপুরুষের আর একটী উপাধি পরিগ্রহের, এই ভক্ত-জিনি-আমেরিকা-প্রবাসের কাল। কিছুদিন পূর্বে ইনি বিলাতের বিখ্যাত Ninetenth Century নামক পত্রিকায় A Real Mahatma নামক পরমহংসদেবের-সাক্ষ্য-কীর্তি ও কয়েকটী উপদেশের ইংরেজী অনুবাদ দেন। এক্ষণে ইনি পরমহংসদেবের বিস্তারিত জীবনী ও উক্তি লিখিয়াছেন। ইহা প্রধানতঃ দ্বাদশ বিবেচনায় ও পরমহংসদেবের অন্যান্য ভক্ত-গণের নিকট প্রাপ্ত রামকৃষ্ণজীবনী হইতে ও ভারতীয় নানা সংবাদপত্র ও পুস্তক হইতে সংগৃহীত হইয়াছে। ইহার প্রধান অঙ্করণ প্রোফেসরের প্রাপ্ত পণ্ডিত-প্রবাস-সাধন অথচ গভীর সমালোচনা দ্বারা সমালোচিত। প্রোফেসর ম্যাক্সমুলার

করিয়াও আচ্যাত্তর সকলের, বিশেষতঃ ভারতীয় মহাত্মার হৃদয়স্থল ভব সমূহ অনেক সময়ে এত স্থলস্থ বৃত্তিতে পারেন যে, অনেক এ দেশী লোক তাহা পারেন না। পরমহংসদেবের জীবনী লিখিয়া ইনি আশী করেন, রাসকক-দেব বেক্রপ ভগবৎ-সত্তা সর্বদা অমৃতত্ব করিতেন, সেই ভগবৎ-সত্তাহুতি-রূপ সাধারণ সত্যে কালে হিন্দু ও অহিন্দু উভয়ে সম্মিলিত হইবেন।

এই পুস্তকের প্রথমে চতুর্ভাষ্য, সরাসী ও যোগ সম্বন্ধে কিছু বর্ণনা করিয়া, পরে রামানন্দ সরস্বতী, পণ্ডারী বাবা, বেদেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও রায় শানিগ্রাম সিং বাহাদুরের লংকিষ্ট জীবনী লিখিতেন। পুস্তককলমেতে ভারতীয় অত্যন্ত মহাপুরুষগণ সত্যে একজন মহাপুরুষ-রূপে বর্ণনা করিয়াছেন। পরিশেষে বিবেকানন্দ বামী প্রেরিত রাসকক জীবনী একরূপ বখাখব দিয়াছেন। এই জীবনী পরমহংসদেবের সর্বপ্রকার প্রকাশিত জীবনী হইতে অধিক বিবরণসম্পন্ন ও মনোহর। পাশ্চাত্য-জন-জন্ম-জীব-জিচার-বৃত্তিতে সমালোচনা করিয়াও ম্যাক্সমুলার ইহাকে একজন প্রকৃত মহাপুরুষ বলিতে সচুচিত হইয়াছেন। পরমহংসদেবের জীবনী ও উক্তি পাশ্চাত্যবিদের স্বয়ংকর করিয়া দিবার প্রস্তাব রোমান-সম্বন্ধেও অনেক আলোচনা করিয়াছেন। পরিশেষে আর ৪০০ উক্তির ইংরাজী অম্ববাদ ও ঐ উক্তিগুলির একটি ভাষ্যসারে হুটী দিয়া পুস্তক শেষ করিয়াছেন।

আমরা প্রোফেসরদের সকল মতের সহিত এক লা হইতে পারি, কিন্তু আমাদের ভক্তিজ্ঞান রাসককদেবের চরিত্র ম্যাক্সমুলারের দ্বারা একজন পণ্ডিতকে নিরপেক্ষ, সত্যাহসকিংস্বপ্নবদে মহাহুতির সহিত আলোচনা করিতে দেখিয়া, তাহাকে অগণ্য ধন্যবাদ দিতেছি। অন্যান্য পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা যদি ইহার দ্বারা মহাহুতির সহিত আচ্যাত্তর ভব সমূহের সমালোচন করেন, তাহা হইলে যে পাশ্চাত্য ও আচ্যাত্তর বিদ্যন এখন অতি দুর্বলী অতীতমান হইতেছে, তাহা নিকটতর হইবে।

## উদ্বোধন।

[ ১ম বর্ষ।

১লা ফাল্গুন। ৩য় স. খ্যা। ২য় সংস্করণ। ]

## জ্ঞানাত্মকন।

( বামী বিবেকানন্দ লিখিত। )

প্রথম—সেবতাবির প্রথম ও প্রথম—নিষাণসম্পন্ন জ্ঞানপ্রচার করিলেন; উৎসাহিত ও অগণ্য কালচক্রের মধ্যে কতিপয় অলৌকিক সিদ্ধপুরুষ জিনের প্রোভর্তন হয় ও তাহাদের হইতে মানব-সমাজে জ্ঞানের পুনঃ পুনঃ ক্ষুধা হয়। সেই প্রকার বৌদ্ধমতে সর্বপ্রথম বুদ্ধনামধেয় মহাপুরুষদিগের বারম্বার আবির্ভাব। পৌরাণিকদিগের অবতারের অবতরণ—আধ্যাত্মিক প্রয়োজনে বিশেষরূপে; অত্যন্ত নিমিত্ত অবলম্বনতঃ মহামনা শিতায়া অমৃতত্ব জ্ঞানদীপ্তি নর্তা-লোকে আনয়ন করিলেন; হরমং মুসা, ইশা ও মহম্মদ ও তৎ অলৌকিক উপাধ-শালী হইয়া অলৌকিক পথে অলৌকিক জ্ঞান মানবসমাজে প্রচার করিলেন।

করেক জন মাত্র জিন হন, তাহা ছাড়া আর কাহারও জিন হইবার উপায় নাই; অতএব মুক্ত হন মাত্র। বুদ্ধনামক অবস্থা সকলেই প্রাপ্ত হইতে পারেন। ত্রয়োদশ—পৃথিবীজ, জীবমাত্রেয়ই হইবার সম্ভাবনা। মরুত্ব মুসা, ইশা মহম্মদ—গোক-বিশেষ—কার্য বিশেষের জন্য অবতীর্ণ। তৎ পৌরাণিক অবতারগণ; সে আসনে অস্তিত্ব বৃদ্ধি-মিলেপ ঘটিল। আদম কণ খাটরা জ্ঞান পাইলেন। ১০ (Noah) ত্রিহোদ্যাবির অমৃতপ্রবেশ সামাজিক শিশু লিখিলেন। ভারতে সকল

• উৎসাহিত ও অগণ্য।

† Zoroaster, শিতায়া ইহার নাম; ইহার অর্থ বেত। অমৃতত্ব প্রাপ্তি পূর্বক জ্ঞানদীপ্তি পাইলেন। ইনি পারসীদিগের প্রাচীন ভক্ত।

নিম্নের অধিষ্ঠাতা—সেইজন্য বা নিম্নপুরুষ। জ্ঞাতা সেলাই হইতে চতুর্থ পর্যন্ত সমস্তই আলৌকিক পুরুষবিগের কৃপা। 'ওক বিন্ জ্ঞান নহি'; শিবা পরম্পরায় ঐ জ্ঞানবল ওক হুব হইতে না আসিলে, ওকর কৃপা না হইলে, আর উপায় নাই। আবার, দার্শনিকেরা (ঐশ্বর্যনিকেরা) বলেন, জ্ঞান—মহাবোর স্বভাব-সিদ্ধ ধন, আচার পদ্ধতি, এই মানবীয় মানব জ্ঞানের আদার, তাহাকে আবার কে শিখাবে? সুকর্ণ যারা ঐ জ্ঞানের উপর যে একটা আধরণ পড়িয়াছে,— তাহা কাটিয়া দিয়া দাও। অথবা ঐ 'বহু নিম্ন জ্ঞান' ভগ্নাচারের দ্বারা সঙ্কটিত হইয়া যায়; ঐশ্বরের কৃপা র সঙ্গীতের দ্বারা পুনর্নির্ভাষিত হয়। অতীত বোগাধির দ্বারা, ঐশ্বরের তত্ত্বের দ্বারা, বিকাশ কর্তব্য-দ্বারা, জ্ঞান চর্চার দ্বারা, অন্তর্নিত অনন্ত শক্তি ও জ্ঞানের বিকাশ,—ইহাও পড়া যায়।

আধুনিকেরা, অপরদিকে, অনন্তকৃতির আধারবরূপ মানব-মন দেখিতেছেন, উপযুক্ত বেনকালপাত্র পরম্পরের উপর জিহবাস্থ হইতে পারিলেই জ্ঞানের স্ফূর্তি হইবে, ইহাই সকলের ব্যস্ততা। আবার, বেনকালের বিতরণ, পাত্রের তেজে অতীত হওয়া যায়। সংপাত্ত ক্রমশে ও ক্রমশে পড়িলেও বাধা অভিক্রম করিয়া আপনায় শক্তির বিকাশ করে। পাত্রের উপর, অবিকারী উপর, যে সমস্ত তাৎপার্য হইয়াছিল, তাহাও কমিয়া আসিতেছে। সে দিনকার বর্ষার কাতিফাও স্বভাব-জলতা ও জ্ঞানী হইয়া উঠিতেছে—নিরন্তর উচ্চতম আসন অপ্রতিরক্ত গতিতে লাল করিতেছে। মরামিন-ভোজী পিতা বাতায় সন্তান, সুবিনীত, বিদ্যাস্থ হইয়াছে; পিতৃতাল মস্তিষ্কেরও ইন্দ্রিয়ের কৃপায় বাদ্যনার পূর্য্যধনের সহিত বিভ্রাণের প্রতিফলিতা তাম্র করিতেছে। পিতৃ-পিতা-মহাগত গুণের পক্ষপাতিতা চোর কমিয়া আসিয়াছে।

একদল আছেন, বাহ্যের দিখাস—প্রাচীন মহাপুরুষবিগের অতিপ্রাণ, পূর্ণপুরুষ পরম্পরাগত পণে, তাহারাই প্রাপ্ত হইয়াছেন; এবং সকল নিম্নের জ্ঞানের একটি নির্দিষ্ট ভাঙার অনন্ত কণ হইতে আছে; ঐ খাচরো পূর্ণপুরুষ নিম্নের হইয়াছে ওইরাছিল। তাহার উত্তরাধিকারী ভগবতের পূজা। বাহ্যের এ প্রকার পূর্ণপুরুষ নাই তাহার উপায়?—কিছুই নাই। তবে মিন্ অপেক্ষা-

ততদমানব, উত্তর দিলেন—আমাদের সম্মেলন কর, সেহ প্রকারেই। তাহা ক্রমে আমাদের দ্বাশে সঙ্গগ্রহণ করিয়া—আর এই যে জ্ঞানার্জনের বিভ্রাণ আধিত্য করিতেছেন—বাহ্য মোহেরা জ্ঞান না এবং মোহেরা পূর্ণপুরুষেরা যে জানিতেছেন, তাহারও প্রমাণ নাই? পূর্ণপুরুষেরা জানিতেন যে, তবে লেগে হইয়া থাকে, এত দোক নেপ.....।

অতীত প্রত্যক্ষকারী আধুনিকেরা এ সকল কথাই আত্মপ্রকাশ করেন না। অপরা ও পরা-বিচারি রিগেব আছে নিশ্চিত; আধুনিকেরা ও আধুনিকের জ্ঞানে বিশেষ আছে নিশ্চিত। একের রাতা অস্তের না হইতে পারে; এক উপায় অবলম্বনে সকল প্রকার জ্ঞান-চর্চার দ্বারা উদ্ঘাটিত না হইতে পারে। কিন্তু সে বিশেষ (মিউটিভিও) কেবল উচ্চতার ভারতম, কেবল সঙ্কটগ্রহণ, উপায়ের অবস্থার দ্বারা প্রয়োজন ভেদ; বাস্তবিক সেই একমত ও জ্ঞান সঙ্গীত তব পর্যন্ত সঙ্গীত-পরিচাল্য।

'জ্ঞান-মাজেই পূর্ণ-বিশেষের দ্বারা অধিকৃত, এবং ঐ পূর্ণ-বিশেষের পূর্ণ ঐশ্বর্য বা প্রভুতি বা কর্তব্য-নির্দিষ্ট হইয়া থাকিলে সঙ্গগ্রহণ করেন, তাহা কোনও বিশেষ জ্ঞান-মাজের আর কোন উপায় নাই, এইটা স্থির সিদ্ধান্ত হইবে। সমাজ হইতে উদ্ভূত উদ্ভাবনাধি অধিকৃত চপ, উদ্ভাবনী শক্তি চর্চার দ্বারা বিলীন হয়, সুতরাং হইতে আর কাহারও আশ্রয় হয় না, হইবার উপায় নাই। ঐ স্বভাব করিয়া যেন। যদি ইহাই স্থির করিলে যে, সঙ্কট পূর্ণপুরুষের দ্বারা কল্যাণের দ্বারা অনন্ত কালের নিমিত্ত নির্দিষ্ট হইয়াছে তাহা হইলে, সেই সকল নির্দিষ্ট দ্বারা-মাজ ব্যতিক্রম ভেদেই সঙ্গগ্রহণ হইবার ভাবে, কঠোর শাসন দ্বারা সমুদায়কে ঐ নির্দিষ্ট পথে লইয়া যাইবার ভেতী কাম। যদি সমাজ এ বিষয়ে স্বতর্কীয় হয়, তবে মহাবোর পরিণাম, যত্নের ভাণ হইয়া যায়। জীবনের প্রত্যেক কথাই যদি অগ্র হইতে অনির্দিষ্ট হইয়া থাকিলে তবে চিত্তশক্তির পর্য্যালোচনার আর ফল কি? ক্রমে বাহ্যের ও অন্তের উদ্ভাবনী শক্তির গোপ ও ভ্রমোত্তপূর্ণ ভ্রুতা আঘিয়া পড়ে, যে ভ্রমোত্তপূর্ণ ভ্রুতাই অযোগ্যভিতে গমন করিতে থাকে।



অপরদিকে, সর্বপ্রকারে নির্দেশবিহীন হইলেই যদি কণাণ হইত, তাহা হইলে চান, হিন্দু, খ্রিস্ট, ব. খ্রি, ইরান, গ্রীস, রোম ও তাহাদের সংবাদাদিকে ছাড়িয়া সত্যতা ও বিজ্ঞানী, জুগু কাক্স, হট্টেনটট, সীওতাল, আন্দামানি ও অস্ট্রেলীয়ান প্রভৃতি জাতিগণকেই আশ্রয় করিত।

অতএব মহাপুরুষদিগের যত্নে নির্দিষ্ট পথেরও গোবব আছে, ওরূপ পরম্পরাগত জ্ঞানেরও বিশেষ বিশেষতা আছে, জ্ঞানের সর্গাধ্যক্ষিত্বও একটি অনন্ত সত্য। কিন্তু যোগ্য এবং, প্রেমের উজ্জ্বল আরাহতা হইয়া উক্তেরা মহাজনদিগের অতিশ্রম তাহাদের পুণ্যের সমক্ষে বলিদান করেন, এবং স্বয়ং হতমী হইলে মৃত্যু বতাপতঃ পূর্বপুরুষদিগের ঐশ্বর্য-সম্মানে, কাণাতিপাত করে, ইহাও প্রত্যক্ষ সিদ্ধ। অতিশ্রম জগৎ সর্বপ্রকারে পূর্বপুরুষদিগের পক্ষে আত্মসমর্পণ করিয়া স্বয়ং চরিত্র হইয়া যায়, এবং পরবর্তী কালে ঐ চরিত্রতাই শক্তিশীল গর্ভিত ভূমিতে পূর্বপুরুষদিগের গোবব-যোগ্যরূপ জীবনধারণ মাত্র অবলম্বন করিতে নিখার।

পূর্ববর্তী মহাপুরুষেরা সমুদায়ই জানিতেন, কাল-বশ সেই জ্ঞানের অধিকাংশই লোপ হইয়া গিয়াছে, একথা সত্য হইলেও ইহাই সিদ্ধান্ত হইবে যে, ঐ লোপের কারণ, পরবর্তীকালের নিকট ঐ লুপ্ত জ্ঞান থাকিমা থাকিমা সমান; সুতরাং উদ্যোগ করিয়া, পুনর্জন্ম পরিগ্রহ করিয়া তাহা আবার শিসিতে হইবে।

আধাণবিক জ্ঞান যে বিতৃষ্ণ চিত্তে আপনা হইতেই ক্ষুণ্ণ হয়, তাহাও চিত্ত বিবুদ্ধরূপ বহু আশ্রয়-পরিগ্রহ সাধ্য; আধিভৌতিক জ্ঞানে, যে সকল গুরুত্বপূর্ণ সত্য মানব জগৎ পরিপূর্ণিত হইয়াছে, অসম্বাদনে জানি যায় যে, সে সকল তুলিত সহসা উচ্চ দীপ্তিভ জ্ঞান মনোবিদ্যার মনে সমুদিত হইয়াছে, কিন্তু মনোজসতা মনোবোধ মনে তাহা হয় না, ইহাই সমাপ যে, আণোচনা ও বিদ্যাচর্চারূপ কঠোর তপস্বিত্য তাহার কারণ।

অলৌকিকত্বরূপ যে অজুত বিকাশ, চিরোপার্জিত লৌকিক চেতাই তাহার কারণ; লৌকিক ও অলৌকিক কেবল প্রকাশের তারতম্য।

মহাপুরুষ, অবিদ, অসত্যত্ব বা লৌকিক বিদ্যার মহানোব সর্বজীবের

মহা আবে, উপযুক্ত পবেষণা ও জ্ঞানবিদ্যার তাহা প্রকাশিত হয়। যে সমাজে ঐ প্রকার বীরগণের একবার প্রসিদ্ধি হইয়া গিয়াছে, সেখান পুনর্জন্ম মনোবিদ্যার অধ্যয়ন অধিক সম্ভব। গুরুসম্মান-সমাজ অধিকতর যোগ্য অগ্রসর হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু ওরূপ সমাজে কালে গুরু উদয় ও জ্ঞানের যোগ্যতাও যেমনই নিশ্চিত।

## কর্ম

বাবু গিরীশচন্দ্র ঘোষ কর্তৃক 'সাময়িক মিশনে' পঠিত।

পৃষ্ঠা ৪৭ পৃষ্ঠার প্রকাশিতের পর।

অধিকারী মন; তাহাতে, কি করিব? সম্যাসী হই। কিন্তু পরমহংসের বলিভেন 'যে মৃত, বাসনা থাকিতে গৈরিক বসন পরিধান করে, তার ইহকাল যার, পরকালও যার।' বুঝিলেই অর্জুন শরণন ত্যাগ করিয়া কহতলু ধারণ করিতে চান, কিন্তু ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে নিবারণ করেন। 'খানি বিবেচনায় ইহার একটি চরমকার বাখ্যা করিয়াছেন। অর্জুন যখন যুদ্ধে বিরত হইলো, তখন তিনি তমোগুণে আবদ্ধ। তাহার কণ্ঠ ভক, দুঃখ অগ্রসর; তবে জগৎ কম্পিত হইয়াছিল। এ সকল তমোগুণের লক্ষণ। তাহানের উপদেশে তাহার তমঃ দূর হইল; রমোগুণে লুপ্ত করিলেন। ভগবান তাহার তমঃ দূর করিবার জন্য তাহাকে বিবুদ্ধরূপ দেখান। অর্জুন তাহাতে বিবুদ্ধ হইলো, কিন্তু তাহার বিশুদ্ধতা, মৃত, বাহ্যকে তিনি মহাবলশালী বিপুল কাম্য করিলেন যে অসম্ভাব্য বীরপুরুষগণকে অর্জুনের জ্ঞান করিয়াছিলেন, সেবেদ, তাহার অসম্ভাব্য সহিষ্ণুতা, সার্বভৌমত্বের বশ করিতে হইবে না, তিনি বিবুদ্ধ হইলো; তাহার চিত্ত-ভক্তি মিশ্রিত—কাব্য। কাব্য ব্যতীত চিত্ত-ভক্তি হইলো, কিন্তু তাহা কাব্য, মৃত্যু প্রয়োজন নাই। শ্রীমদ্ভগবান ও সমস্তের আভাস পাইয়াছিলেন, তাহা করিতে পারিলেন; কর্তব্য কর্তব্য হয় না। গোড়া গোয়ালার নিকট কোরবিকরী বিদ্যার পরায় হইয়া নিশ্চিত পারলেন, শক্তি



আর পক্ষের উপসনা নাই। ইহাই নিত্য প্রত্যক্ষ দেখিতে পাওয়া যায়। দেখিতে পাওয়া যায়, আরেকটি পক্ষের পক্ষ তুলিয়াছেন। সেম পক্ষ তুলিবার সম্বন্ধনা। তাহাতে লোক মুগ্ধ থাকে, সেম পক্ষ তাহার সাক্ষ্য হয়, অত্র চিত্তা স্থান পায় না। এ কথাটি বলককেও মুক্তি দিয়া বুঝাইবার প্রয়োজন নাই। এতদিন পক্ষতৎপদের আশায় বসেন যে, মাড়োয়ারিগা তাহাকে প্রলোভন দেখাইতে ব্যস্তিগাছিল। বসে টাকা নিতেছি, আগনি তাড়াতাড়ি খুলুন, এ টাকা ত আপনায় নিমিত্ত নিতেছেন না, তবে আপত্তি কি? এ কথা তিনি পক্ষমহৎসেব বলিলেন, আমি বসুম-‘মা’। আমি বুদ্ধিমান, জিজ্ঞাসা কবিলাম, ‘মহৎসেব, এতে আপত্তি কি?’ তিনি তলী করিয়া বলিলেন—‘যে তলী তাহাতেই দেখিরাছি, যে তলী আর দেখি নাই, দেখিবও না, যে তলী অমৃতকাল-মোহে কেবল কখন দেখে নাই, তলীর সহিত পরমহংসদেব বলিলেন, (সে মনোভর তলী এখনও চিত্তে অঙ্কিত রহিয়াছে) বলিলেন, ‘ও মান পড়বেক, আমার মনসেও তলী’। যে মহাত্মা জীবের মুখে তাহার হৃদয় পত পত প্রকাশ্যে কখনও প্রকাশ্যে মনোর নিমিত্ত তাহাকে বেদনারেণ কৃত্রিম দেখিলাম।

তিনি উপদেশ দিতেন, সে উপদেশের মর্ম আমি যাহা বুঝিয়াছি, তাহা বলি। তিনি ধ্যান করিতে বলিতেন; ধ্যান ক্রমিত করিতে কুচল, বিড়াল, বাদর, বেস্তা, গোটে, ছাগল, হাকল, পিণ্ডি, দানবের মাংস মাংস উপাধিত হইলে, তাহাতে বলিতেন, ওম কারও না, ধানে বিরত হইও না, একতলী ঈশ্বরের মুক্তি দেখি দেখি মনে করিবে। কিন্তু যদি কোন বাসনা উপাধিত হয়, জানেন, তেহাং ধানে মগ্নিও হইতে, ধান ভর করিয়া তাহার ঈশ্বরের নিমিত্ত পায়না পরিবে, তাহাংন আশায় এ বাসনা পূর্ণ করিবে না। ধানভর বাসনা আস্ত কখনও হয়, সে কল অতি কুফল। অগ্নিগ্নান কল মানবক নিবন্ধনা করিবে কল। কৃতক উত্তিবা মনকে বলিতে থাকে, কলের কামনার ঈশ্বর উপাধিত কলবর, তবে কেন তাঁর উপাসনা? ধন পাইব, মান পাইব, নরনারী দাসীদাসী পাইব এই ত উদ্দেশ্য হওয়া উচিত, সেক পক্ষের ত ইহাই হইয়া থাকে, তাহা হইতেই হয় সত্য, যাহা সংসারী জীব বাসনা করে, ঈশ্বর-

সেবার তাহাই পক্ষ, কিন্তু সে জানা দাইতে তিনি, তাহা জানা না বলি জানে, জানিলেও কিছু পক্ষ নাই। তাহাংন পক্ষ তুলিবার প্রয়োজন, তাহাংন তাহার সকলই তুলি, ঈশ্বরের সেবার তাহাংন জানিল, শিষ্টর পিতা মাতার সেবার জায় তাহাংন জানিল; শিষ্ট দেখে, তাহাংন পিতার ভোক্তার পক্ষ, আদিয়া বাজন করে, সেও জানিলে পাশা হাতে করিয়া তুলে উপর ঈশ্বর করিয়া বাজন করিতে গিয়া পাশা গারে মারিয়া কি একটা অশুভ আশয় উপভোগ করে; তাহাংন পিতাও বাজন পরিবর্তে পাশা আশাও খাইয়া আশয়ে পরিপূর্ণ হয়, সেই শিষ্টর কথা দেখা দেখা বলে, শিষ্টকে মানাবিধ বদন ভূষণ ভোজ্য সামগ্রী দেয়, কিন্তু তাহাতে শিষ্টর লক্ষ্য নাই; ভোজন অথবা ভূষণ সেবা করিতেছে, টর টর করিয়া আদিয়া পক্ষসেবা করিতে বসে, পক্ষসেবা না করিতে পক্ষি তাহার ক্ষোভ। সে দেখা করে, পিতা হাংসে, সেও হাংসে, যানলে পরিপূর্ণ হয়। অশুভগিহাংন সেবার সেইকল। শিষ্টর সেবার নিমিত্ত তাহাংন কোটা খেতুত উপাধিত আছে, শিষ্টর সেবার প্রয়োজন নাই। তাহাংন সেবক সেবা করিতে বসে। আশয়মর পিতা আশয়ে হাংসে, সেবকও আশয়ে হাংসে; মান, মর্গাদা, ঘন, জন বাহা আশয়মর পিতা তাহাকে আশয়ে নিতবে করিয়াছেন, তাহাংন প্রতি তাহাংন অশুভগিহাংন। বালভাব্যর ঈশ্বর-সেবক সেবার কি আশয়, কেবল তিনিই বুঝেন; এ অশুভগিহাংন বালক গিহাংন আশুগী, আশয়মর গিহাংন আশয়মর হইয়া বেড়াইতেছে। তাহাংন হিউম (Hume) সাহেব বলেন যে, সংসারী এইকল, তাহাংন ইহিক এত আশয় যে, পাদরিয়া তাহাংন পারমার্থিক কল কেন বর্ণনা করেন, তাহা বুঝিতে পারেন না। এ কার্যই ত আশয়, তাহাংন সংসারীক, একপার মর্ম কেবল তিনিই বুঝিতে পারেন। পাণের পক্ষ যে কষ্টক-মর, তাহা সকলেই জানেন। কিন্তু বহুপিতী মার, মনোহরণ করিতেছেন। মুদ্রচিত—কীটার উপর ছুটে; পিণ্ডাটা আনিয়াও পিণ্ডাটা বলে না—মুদ্রচিত বিবেক-রহিত।

যৌবন-পদার্থণে, ভোগ্য বস্ত্র মর্গনে, আশায় প্রলোভনে, সংসারী পক্ষসেবা তাহা। মায়াংন বৈষমা উপলব্ধি হয় না, বুঝিতে পারি না যে, ঈশ্বর-সংসার



পুলকায় শক্তি ও বিপ্লবের সচিৎ আঁক সাফল্য বঙ্গ জীবিত  
 সঞ্চক আছে। এক একটা মুক বিপ্লবে এক জন দিনে কত সাফল্য  
 কালপূর্ণ হইবার পূর্বেই কাল ক্রমে পণ্ডিত হইয়া তাহা ইতিমধ্যে ঘটিয়া  
 অবগত আছেন। একত মুখে যাহারা মনে, তাহারা প. মনের  
 বাতীত নিজের লোনাগণের লুপ্ত ও অসীমানে এক হাজার অত শত  
 নষ্ট হয়। তাহাদের সাফল্য নাই। তাহাদের পক্ষে মুক বিপ্লবের মুখ  
 বেশদূরে। সাবসায় ধারণা এক বহুত হয়, মনে বটী উপলব্ধি

এই সময়ের লীগ মামারী উপস্থিত করিল। এই সকল কার্যের ফল পরে জানা যাইবে। সুতরাং লিগ হইতে, তাহার সাহায্যে, — তাহা জয়মতীমার পক্ষ পালত্র্য হইয়াছে। লিগ ও মতান্তর বিস্তারের সঙ্গে যুদ্ধ বিগ্রহের বর্তমান পরিসীমিত অনেক পরিমাণে কমিয়া আসিতেছে। বিমত লীগের শেষভাগ হইতে বর্তমান পরিসীমিত প্রথম ভাগ পর্যন্ত নেপালিগণ যে ভীষণ যুদ্ধাঙ্গি আলাটে রাখিয়াছিল, তাহা মরণ করিলে এখনও সংকল্প উপস্থিত হয়। সেই অমিত ত্রৈলোক্য যখনই যে যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছেন, সেই বানেশ দল, বিপল, পলাশ, ষাট হাজার মানুষ শরীর হেয়স্ত ব্যতীহস পত্রের ন্যায় ভূমিশায়ী হইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে কত সংসার উৎসর্গ গিয়াছে, তাহা কে বলিতে পারে? এক্ষণে ও সংক্ষেপে যুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছে, এবং হইলেও তাহা অধিক দিন স্থায়ী অথবা বর্ষকালের নাথ অথবা শোলিত-মোটে ধরা প্রবৃত্ত হইতে পারেনা।

দৈনন্দিক ছুটিক্ষেণ্ড লোক-বুজিব খোঁজ অনেক পরিমাণে যত্ন করিয়া  
 থাকিলে বেশমধ্যে দারিদ্র্যের প্রবাহ যেমন কতরা আশঙ্কা সময়ে সময়ে  
 ছুটিক্ষেণ্ড আবির্ভাব হওয়া বন্ধ পেরে। অনশনে জীবন পারণ করিয়া, দারিদ্র্য  
 প্রতীকিত হইয়া জীবিত থাকি, অপেক্ষা, দুর্ভিক্ষ, বৃত্ত বিধবে, বা মহামারিতে  
 প্রাণত্যাগ করা কি বাস্তবীয় হইবে?

দর্ভিকের দিনে যে সকল মহাত্মন ব্যক্তিগণ, দর্ভিকগণতঃ ব্যক্তিগণের  
সাধারণ হিত হইত করেন,—সে সকল মহাত্ম্যগণ এই সাধারণ নর নারীগণের  
সাধারণ হিত বন উৎসর্গ করেন, তাহারী ইয়া, সন্দেহ নাই। কিন্তু ইদম্ সাম-  
য়িক সাধারণোদ্দেশের হারী কোন উপকার হয় না। অন্যতরী নর নারীগণকে  
শ্রম দান করা যেমন সহ্য কর্যা; অন্য দিকে, তাহার সাহায্যে অরকটের ও  
পরিপোষ জীভা-পুস্তনী হইতে না পারা, তাহারও উপায় চিন্তা করা উচিত,  
যাহা সঙ্গে তাহার প্রভীকায়ের প্রায়স পাওয়া নিত্যত কর্তব্য।

বিন দিন বে অসুপাতে লোকসংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে, সেই অনুপাতে যদি দেশের ধন বৃদ্ধি হইত, মুক্তিকার উপাদানিকা শক্তি বৃদ্ধি পাইত, তাহা হইলে

• ଅମରହସାସି-ଲୋକ ନ.ସା.ବି.ବି. (Column 1) ।

দেখে দারিদ্র্য স্থান পাইছে। বহু হীনজনকে এখানে দেখতে পাই।  
আমরা সমগ্র পরিমাণে সবুজিনালী তৈরি উপাদানকে, পাইয়ে দিই।  
সুখে দিন কষ্টে কাটাওয়া থাকে। পাইয়ে দিই।  
পাঁচটি আছে। সুসভা স্থাপন।  
অল্প, এজন্য ইচ্ছা করে রাসদানে ভারী বোঝা দেওয়া।  
ইচ্ছা করে রাসদানে পকেট হাট মত পরিমাণে বণ্টন।  
সৌভাগ্যের বিষয়। তবে পরিচালনের বিষয় দারিদ্র্য নিবারণ  
উপায় আমাধিগের স্ব স্ব আয়ত্তাধীন, কিন্তু আমরা নিতান্ত অপরদণ্ডী ও অসহায়।  
তাহা না হইলে এজন্য শাস্তির বাজো বাপ করিয়া দিবার সামর্থ্য পরিচালনা  
আমরা স্ব স্ব উন্নতি-করে যোগাযোগ না করি কেন? পয়সা আছে।  
উন্নতি সাধন করিবার যখন প্রয়োজন তখন যোগাযোগ

এক সম্প্রদায়ের লোক কখনোই  
বিলাতি সভ্যতার দোষে অভিমানের ইচ্ছা রাখেন না।  
স্বদেশ-বিলাস নে, আমাদিগের নিজ নিজকে দেখে আমাদিগের প্রাণে  
সেই আশা, ইচ্ছা-সামগ্রিক পরিচালিত করে দ্বিগুণে পাঠ্য দাওয়া  
মিথ্যার সুযোগ নিয়ে। অথচ আমরা তাহানিগের আচার ব্যবহার সব  
করিয়া থাকি, ইহাই বড় অনর্থের মূল। ইংরেজের শোগক, ইংরেজের  
ইংরেজের সামাজিক আচার ব্যবহার ইংরেজের দেশের ভেতর কখনো  
যোগী : তোমার আমায় নহে। আমরা সাংসারের হস্তিক বসে দুই  
অনুকরণ করি, কিং আমায় তাহানিগের দেশে মনন্য উন্নয়ন, আমায়  
কাথো তৎপরতা প্রকৃতি যে একটা সত্যের আশায় আমায়  
সঙ্গাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর, সে সকল সমস্ত রাশির অনুকরণ আমায়  
এবং করিতে প্রকৃতি হয় না। ইংরেজ অনুপের ভার পরিচয় করিতে  
সত্যের ভার কষ্ট সহ করিতে পারে, কখনই কয়েক বংশের  
পাঠ্য বুঝা বিস্তার চলিয়া যায়। আমাদিগের কুলি-গিরি লার  
কালে মায় ইংরেজ পাতোমান করিয়া মান জ্ঞান করিয়া

যথেষ্ট আপিসে মিচা পৌড়িতে পারি না, কাজেই সাহেব কর্তৃক কতিপয়  
যেন, আর আমরা এমনই নিরস্ত্র যে আবার সেই অন্য রাজ-বারে নাগণ  
করিতে যাই। সাহেবের কাজ চাও, কাজের জন্ত আহারাদির কথা মনে আনি  
যাই অবশ্যই পারি না,—আর আমরা আহার নিগ্রাহ জন্ত কাজ চুসিয়া যাই।  
সাহেব ও বানালির এই প্রভেদ। এবং প্রভেদটুকু বড় সামান্য নহে, আকাশ-  
পাতাল।

[এমশঃ]

শ্রীমতী গঙ্গা ১৫ ধো।

আমরা

## তিন্তত ভ্রমণের

এক পরিচ্ছেদ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

তবে আছে,

ইহাও তীর্থ মিনঃ তীর্থঃ ভ্রমন্তি ভামশা সন্যাসঃ

আত্মতীর্থং ন জানাতি কথং সিদ্ধিঃ রাননে।

আর, হাম মসাদও লাহিয়াছিলেন, 'তীর্থ-গমন মিচা জমণ, মম উচাটন  
কোহো না রে' এই সকল মহাজন-বাক্যের আকৃত ভাষণ্য না পূর্ণতা আমা-  
দের নিজেদের বিলাস-গৃহকেই তীর্থ ভাবিয়া সেখানেই বিচরণ করি, আর মনে  
মনে গিরি-কন্দরে ঘোরাগনে উপনিষ্ট দীর্ঘ শ্রুত পুণ্য বিনেয়ের করনা করি।

বরনা ছাড়িতে হইবে, কার্যাতঃ দেখিতে হইবে। বাঙ্গালী জাতি কখনা  
পাইলে আর কিছু চাহে না; বাঙ্গালী জন্মদেবের 'ললিত লবঙ্গলতা', বিস্ত পতির  
'জনম অবশি হাম রূপ নেহারিহু নরন না তিরপিত তেল' চাহে। জাতীয় জীবনে  
এ সকলে—উপশ্রুত হইন আছে, তবে তম কখনা-তরঙ্গে না ঢালিলে চলিবে  
না। যে কান্না যদিও মনস্তাত্ত্বিক, জাতি-করাই মাতৃদেব অবশ্য ও

যেহেতু—যে কখনা-প্রিয়তামা-জন্য অপারিণ তরঙ্গ সঙ্গার করে  
ইহা—সংসারকে আরও চমকিত করিতে পারে।

যেই নামে অশ্রুত জীবের স্বপ্ন তরিত, তরিত, তরিত।

স্বপ্নকার—উন্নতি—বাহার উন্নত জাতীয় জীবন নিমিত্ত করে।  
রতির জন্ত চেটা পরিভাগ করিতে নিষার, যে বাঙ্গালী, মীরে দা  
গান করিতে নিষার কাঁধ-পত-গান ও বীণাবাদন হও।

অন্য-করে, বাঙ্গালীর তপের কথাও বলি। এমনে বৃষিভক্তি, ও  
উন্নত, জাতীয় সকল জাতিই বুদ্ধিমান বলিয়া বুঝিবে। বাদ্য  
যিহেতু—যিহেতু তিরকাল এ পৌরব র বিতে পড়ে।

যিহেতু—যিহেতু পূর্ণ বাক্য মিচা কানী মনী লবঙ্গ-বেগে বীণ-ভক্তে।

মনী—যিহেতু পূর্ণ বাক্য মিচা কানী মনী লবঙ্গ-বেগে বীণ-ভক্তে।  
মনী—যিহেতু পূর্ণ বাক্য মিচা কানী মনী লবঙ্গ-বেগে বীণ-ভক্তে।

মনী—যিহেতু পূর্ণ বাক্য মিচা কানী মনী লবঙ্গ-বেগে বীণ-ভক্তে।  
মনী—যিহেতু পূর্ণ বাক্য মিচা কানী মনী লবঙ্গ-বেগে বীণ-ভক্তে।

মনী—যিহেতু পূর্ণ বাক্য মিচা কানী মনী লবঙ্গ-বেগে বীণ-ভক্তে।  
মনী—যিহেতু পূর্ণ বাক্য মিচা কানী মনী লবঙ্গ-বেগে বীণ-ভক্তে।

মনী—যিহেতু পূর্ণ বাক্য মিচা কানী মনী লবঙ্গ-বেগে বীণ-ভক্তে।  
মনী—যিহেতু পূর্ণ বাক্য মিচা কানী মনী লবঙ্গ-বেগে বীণ-ভক্তে।

মনী—যিহেতু পূর্ণ বাক্য মিচা কানী মনী লবঙ্গ-বেগে বীণ-ভক্তে।  
মনী—যিহেতু পূর্ণ বাক্য মিচা কানী মনী লবঙ্গ-বেগে বীণ-ভক্তে।





জি অতি হইলেন। জন একই ছিটাইয়া দেন, তাহাতেই সব উদ্ধ হইয়া য'ব ;  
না বাহুলা, এজন গণা-জন নহে। পণ্ডিত ভাদ্রক চন্দ্রলেনও গাহেরী কি, তাহা  
মানিতেন না, আমরা তাঁহাকে গায়দা মিখাইয়া টানান অর্থ বুঝাইয়া নিলাম।  
তিনি আমাদের নিকট হইতে সখ্য মধ্যে চণ্ডী বুঝাইয়া লহতেন ও প্রম  
লসীয়াসী আমায় পাঠ করিতেন। তুলসীদাস-কৃষ্ণ রামায়ণ খাওয়ারই বিদ্যা  
হিন্দুত্ব আমাদের নিকট সম্মিত। পণ্ডিত আমাদের নিকট কখন কখন  
ইতিহাস নিবিহার অভিমায় প্রকাশ করিতেন। পাঠে পণ্ডিত ভাট ও ডাল  
স্বাস্থ্যকালে কট প্রস্তুত করিতেন—কটের সহিত কখন কখন ডাল ও কখন  
কখন সূপার সঙ্গে প্রস্তুত করিতেন। সূপা বাজিত এগার বড়াকু তরকারি  
সুতরাং খাব না, আর ডালের মধ্যে ময়ুর ও বড়াই। কড়াইকে উড়ুংকা ডাল  
গেয়ে এতান সূপ-সম্পদ হইতে অনেক উত্তর লাগে। তাহা অতি পাঠগা  
এই কারণে সর্বদা অব্যাপি শিদ্ধ হয় না। ইহা গাণ্ডা কিঞ্চিৎ বিজ্ঞান পাঠ  
করিতেন। ইহা খাইই অগতঃ আছেন, তখন সখ্যারের অতি কিছু বিস্তারিত  
প্রাণী-সম্বন্ধক। বৈজ্ঞানিক-দিশের গরীক্ষা যাহা প্রমাণিত হইয়াছে, জন  
একবার ফুটিতে আরম্ভ করিলে, তাহার পর আর উত্তপ্ত হয় না। এক্ষণে  
সখ্যারের সখ্যার জন গম হওয়া ও ফুটিয়া উঠা এক কথা। বাস্তবিক তাহা  
নিছক। ইহা নিদানন যন্ত্রের ভিতর একটি অগ-পূর্ণ শার মাগিয়া, উহার ভিতর  
হইতে বায়ু বাহির করিয়া লইলে, জন খুব শীতল অবস্থায়ও ফুটিতে থাকে।  
ইহাতে সখ্যার বোধ হইতেছে, ফুটিয়া উঠা ও জন গম হওয়া এক কথা নহে।  
বাস্তবিক ফুটিবার কারণ, জনের ভিতরে পোষিত বায়ু, ও পরে কণীক বাতাসের  
নির্মূল্য বায়ু-মাগির চাপ বহু অল্প হয়, এই বায়ু ও বাতাস তত তেজে উঠিতে  
লাগে। ইহা উত্তমভাবে বায়ুর চাপ অতি অল্প বলিয়া, খুব অল্প তাপেই অগ ফুটে,  
আর ফুটিবার পর জন আর গরম হয় না, এই কারণে সন্তত অপেক্ষা পাকিয়া  
একদম জন ফুটিয়া উঠিলেও অগ গরম হয়, তাহাতেই শিদ্ধ হইতে বড় দেরি  
আপেক্ষা। পণ্ডিত কখন কখন মাগলও খাইতেন। আচারের পর-সময়গণ গণিত  
ইতিহাস-সম্বন্ধক এবং কেটি পরিয়া পুস্তকইতে পাঠতেন।

[illegible]

ਸਾਮਾਜਿਕ-ਵਿਗਿਆਨ ।

[illegible]



## বিদেশীয় কাৰ্য্য বিভাগ—ভারত বহির্ভূত-প্রদেশসমূহ—এত-

রায় প্রেরণ এবং তত্ত্বাবধানে স্থাপিত আশ্রম সকলের সহিত ভারতীয় প্রদেশ সকলের যুক্তিতা ও সহায়ত্বভির্ভবন এবং নূতন নূতন আশ্রম সংস্থাপন।

মাত্রাধে স্বামী রামকৃষ্ণকানন্দ প্রায় দুই বৎসর হইতে ধর্ম প্রচার করিতেছেন। তিনি প্রকৃত জীবন ও নিয়মিত বক্তৃতা দ্বারা আশ্রমস্থাপনগণকে প্রভুত করিতেছেন। সেখানেও একটি শাখা-গঠ সংস্থাপিত হইয়াছে।

স্বামী ব্রহ্মসরস্বতী হইতে স্থানে স্থানে হৃতিক-নিবারণের অস্ত্র সচ্যাসিগণ বাইরা প্রকৃতি-প্রায় সংস্থাপিত করিয়াছিলেন। বৈজ্ঞান্যে, দীনাকপুত্রের দুটি স্থানে, যদিসংবাদ জেলার দুই স্থানে, দক্ষিণেবরে ও কলিকাতার হৃতিক-ভাণ্ডার স্থাপিত হইয়াছিল। চর্চিকের সময় তথা হইতে হৃতিক পীড়িতদিগকে বস্ত্র, ঔষধ ও ভ্রম্যাবিহা দ্বারা সাহায্য করা হইয়াছিল। অনেককে সাহায্য করিতে সাবান প্রভিন্দে অস্বাধিক পরিমাণে অর্থ-সাহায্য করিতেও হইত। একপে স্বামী সুপ্রভাক্ষের অস্বা অধ্যবসায় প্রাণপণ করে মুরশিদাবাদে একটা অনাথ-শাল স্থাপিত হইয়াছে। এখানে অনেকগুলি অনাথ বালক আশ্রয় পাইয়াছে এবং তাহারা উক্ত স্বামীজির যত্নে নানা বিষয়ে শিক্ষিত হইতেছে।

স্বামী বিবেকানন্দের উৎসাহে মাত্রাধ হইতে ব্রহ্মবাদিন্ ও প্রবুদ্ধ-ভারত প্রায় দুইখানি ইংরাজী পত্র বাহির হইতেছিল। প্রথমোক্তটি পাক্ষিক ও দ্বিতীয়টি বৈজ্ঞানিক। প্রথমটি বেদান্ত দার্শনিক আগোচনা-প্রধান এবং দ্বিতীয়টি ইচ্ছক পৌরানিক ও অগ্রান্ত আধ্যাত্মিক গল্পের দ্বারা বেদান্তের উক্ত সত্য সকল সুসঙ্গতভাবে প্রচার। কিছুদিন হইল, 'প্রবুদ্ধ ভারতের' অযোগ্য সম্পাদক বের ত্যাগ করায়, স্বামী বিবেকানন্দের ইচ্ছাক্রমে মঠ স্বামী অরুণা-নন্দ বিদ্যালয়ক জাগমোড়ী নগর হইতে উহা পরিচালন করিতেছেন। প্রথমো-ক্তটি এখনও সুস্বতরে সহিত কর্তব্য-সাধন করিয়া চলিয়াছেন।

স্বামীজীরা 'ব্রহ্মবাদিন্' নামে একটি সত্য বাবু শরচ্চন্দ্র মিত্র ও বাবু ব্রহ্মনাথ মিত্র দ্বারা এই উদ্দেশ্যে অধ্যবসানে আর এক বৎসর হইতে পরিচালিত হইতেছে। 'ব্রহ্মবাদিন্' সাধ্যমতে সত্যতা করা এই সভার উদ্দেশ্য।

স্বামী অরুণানন্দ পণ্ডিত সম্বন্ধে দুইটা করিয়া বক্তব্য দেন, একটি প্রতি-বৃৎসায়, সম্ভাট টার সময় স্বামীজী প্রতি সপ্তাহে বৈজ্ঞান্যে বেদান্ত উপ-সময় আর প্রতি শনিবার বেলা ১১ টার সময় কলিকাতা ইন্ডিয়ান কলেজের শিক্ষা দেন।

ইংলণ্ডে স্বামী বিবেকানন্দের টি সভার শিক্ষণের জন্যে স্থান নির্দিষ্ট হইতেছে।

স্বামী অরুণানন্দ পণ্ডিত সম্বন্ধে দুইটা করিয়া বক্তব্য দেন, একটি প্রতি-বৃৎসায়, সম্ভাট টার সময় স্বামীজী প্রতি সপ্তাহে বৈজ্ঞান্যে বেদান্ত উপ-সময় আর প্রতি শনিবার বেলা ১১ টার সময় কলিকাতা ইন্ডিয়ান কলেজের শিক্ষা দেন।

স্বামী অরুণানন্দ পণ্ডিত সম্বন্ধে দুইটা করিয়া বক্তব্য দেন, একটি প্রতি-বৃৎসায়, সম্ভাট টার সময় স্বামীজী প্রতি সপ্তাহে বৈজ্ঞান্যে বেদান্ত উপ-সময় আর প্রতি শনিবার বেলা ১১ টার সময় কলিকাতা ইন্ডিয়ান কলেজের শিক্ষা দেন।

স্বামী অরুণানন্দ পণ্ডিত সম্বন্ধে দুইটা করিয়া বক্তব্য দেন, একটি প্রতি-বৃৎসায়, সম্ভাট টার সময় স্বামীজী প্রতি সপ্তাহে বৈজ্ঞান্যে বেদান্ত উপ-সময় আর প্রতি শনিবার বেলা ১১ টার সময় কলিকাতা ইন্ডিয়ান কলেজের শিক্ষা দেন।

## ম্যাক্স মুলারের লিখিত

## পারমহংস দেবেন্দ্র

জীবনী সম্বন্ধে

## পাইওনিয়ার।

ম্যাক্স মুলারের লিখিত পারমহংস দেবেন্দ্র জীবনী সম্বন্ধে  
 একটি আলোচনা করিয়াছিলাম। আমাদের বিশ্বাস, এই পুস্তকখানা  
 নেকের, বিশেষতঃ পাশ্চাত্যদের অনেক উপকার হইবে। গত ১৬শে জু-  
 লাই, পাইওনিয়ারে একটি ভারতীয় সাধু (An Indian Saint) নামক প্রবন্ধ-  
 ১৮ আখ্যায়িক এই বিশ্বাস দৃঢ়ীভূত হইল। পাইওনিয়ার একশো-ইণ্ডিয়ানদের  
 প্রতিনিধিরা একত্রিত সমালোচনা বহু উপেক্ষার বিষয় নহে। পাইওনিয়ার  
 পূর্ব-ভারতবর্ষীয় মনের অত্যন্ত যিনি সামান্য পরিমাণেও জন্মিতে চাহেন,  
 পাইওনিয়ার এই গ্রন্থ পাঠ আবশ্যক। কিছুদিন পূর্বে ইংরাজেরা ভারতবর্ষ-সমগ্রীয়  
 হিন্দু-ব্রাহ্মণ-জাতি ব্যতীত অজ্ঞাত বিষয়ে উদ্যোগীন ছিলেন। ভারতের রাজনৈতিক  
 প্রবর্তনামূলক জীবনও ইংরাজদিগের তত প্রভাবিত আকর্ষণ করে নাই।  
 হিন্দু-ব্রাহ্মণ-প্রতীকগণ উপনিষদাদির অধ্যয়ন করিলেও, ইংরাজদিগের দৃষ্টি  
 কিছুদিন পাইওনিয়ারের (Edwin Arnold) লাইট অব  
 এশিয়া (Light of Asia) ও ভগবদ্গীতার সংকলিত অমূল্য ইংরাজদিগকে  
 প্রভাবিত করে। এই ভাষ্য-বিদ্যার সহিত আধুনিক শিল্পের যে সম্বন্ধ,  
 পাইওনিয়ার লিখিত আধুনিক দার্শনিক-চিত্রের সেই সম্বন্ধ।  
 পাইওনিয়ার পারমহংস দেবেন্দ্র জীবনচিত্রিত অতি সুদৃঢ়তার সহিত আলোচনা  
 করিয়াছেন। পাইওনিয়ার বলেন, অনেকের মত বলিবেন, তিনি ত জীবনে কিছুই  
 নবীন হইতে পারেন নাই। কিন্তু লোকের উপর নিজ চরিত্রের প্রভাব  
 বহুদূর বিস্তারিত হইয়াছে। আর যে আধুনিক সমুদয় বিষয় যাহা সংসারে প্রায়

অন্যদের মত, যাহার জন্য যাবন দায়িত্ব কিছু যাক অস্বীকারিমা কোন ভয়,  
 তাহার প্রায় দ্বিগুণা শিখান, যে আধুনিক শিখা অস্বীকার-নিকর, ইংরাজ  
 বিপ্লবী ও উদ্বোধন এই আদিক প্রায়তঃ যেমাত্র প্রবর্তন অস্বীকার-এই টুক উপ-  
 যোগিতা আছে যে, ইংরাজের প্রায়তঃ লোকের আদিক বিনয়ন বিজ্ঞানীয় আগত  
 ও চেষ্টা করিয়া যাবনাশে নবন করিয়া। পারমহংস দেবেন্দ্র উক্তির মধ্যে অস্বীকার  
 যদের প্রতি সহ্যপ্রতি-প্রচেষ্টা উক্ত উক্তির কারণ পাইওনিয়ার পারমহংস  
 দেবেন্দ্র উদ্যোগ বিপ্লবীনাশে নবন করিয়া করিয়াছেন। যেমাত্র যাহা, যে নামে  
 ভগবানকে ডাক না বেন, তাহান যেমাত্র দিব্যন, যেমাত্র আত্মকালকাল চিত্রার।  
 অস্বীকার হইয়াছে বটে, কিন্তু অন্য দিন পূর্বে এমতঃ গাণ্ডীয়া রূপেত এই  
 পৃষ্ঠে ভাবে আচরণ করিয়া নাই। "বিজ্ঞিত" সম্বন্ধে পারমহংস দেবেন্দ্র এই উক্তির  
 "দ্বিগুণা" বলিয়াছেন, "যাহা বেন দিব্যন, যেমাত্র যাহা নবন করিয়া দিব্যন, যাহা  
 বিজ্ঞিত, তাহা নহে, নিগম্য-প্রভাবের লক্ষণ। যাহা গাণ্ডীয়ার প্রভা দিব্য  
 সম্বন্ধ এই কন বুলিছেন যে, "নিজীবন" শব্দে ইংরাজী নাম দিব্য করিছেন।  
 দার্শনিক উক্ত মনের মত উক্তিয়া।

যদি বিজ্ঞিত হইয়া দিব্যন বেন কেন? ইহার উক্তা পারমহংস দেবেন্দ্র দ্বিগুণা-  
 দিব্যন, তাহা তপু-জ্ঞান-কেশরী যাহা আটিলে, তাহা নহে। পারমহংস দেবেন্দ্র  
 একজন সমাজসেবার পাইওনিয়ার কেবল ইংরাজ প্রভাবের মধ্যে পাইওনিয়ার  
 কর্তব্য নয়। তবে পারমহংস পাইওনিয়ার আত্মদায়িত্বের বেন দিব্য প্রবর্তনায়  
 গৌরব সম্বন্ধে কাব্যচিত্রিত করিয়া নিযের করিতেছেন। ইংরাজ মতে, গৌরব  
 অথবা গাণ্ডীয়া সমাজসেবার পাইওনিয়ারকে এইক বিষয়ে সচেতন কর, পরিণামে  
 হৌমবা ইউরোপ হইতে অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ দর্শনের ভিত্তি স্থাপন করিতে  
 হইবে। ইউরোপের গুরুত্ব প্রাচীন সম্বন্ধে একবারে উদ্যোগী থাক  
 অকটব্য। ইউরোপীয় চিত্রাশীল দার্শনিকগণ বলিতেছেন, রসিকতায় ইংরাজ  
 পূর্বের জীবনে শিক্ষা করিবার অনেক জিনিষ আছে।

আমরা পাইওনিয়ারের মতে গাণ্ডীয়া অধ্যয়ন করিব।



যদি উহার নানা কারণে নামের মধ্যে এককোঁক কেহ বলেন অনাদি, শেঠ ও কন্যাস্বামী প্রভৃতিতে বলেন সাদি, নিমটে প্রভৃতিতে বলেন কন্যাস্বামী, তাহা হইবে বিচার পুস্তক দ্বারা উচিত হইবে, শুদ্ধ নামে নামের বিভিন্নতা বর্ণিত হইবে। অন্য নাম বা শ্রেণী, কন্যাস্বামী প্রভৃতি হইলে নীর বা শ্রেণী-নিমিত্ত যোগ্য কন্যাস্বামী

হইবে। নীর পানি নাম অশ্রেষ্ঠ ও অকলাণকর হইলে জল নামও উচ্চ-  
হইবে। পরমাত্মার সৎসঙ্গ নাম সৎসঙ্গে এইরূপ বৃষ্টিয়া গঠন। পিতা বা  
পিতার নাম যদি শ্রেষ্ঠ বা কলাণকর হয়, তাহা হইলে গড়, আলাহ প্রভৃতি নামও  
শ্রেষ্ঠ, কলাণকর হইবে। গড়, আলাহ প্রভৃতি নাম অশ্রেষ্ঠ, অবলাণকর  
হইলে, পিতা ও পিতার নামও অশ্রেষ্ঠ, অকলাণকর হইবে।

এই সকল কল্পিত নাম সৎসঙ্গে ব্রহ্মা উচিত যে, পিতা পুত্রের নাম রাখেন।  
কারণ, পিতা পুত্রের আনুগত্য। পুত্র পিতার নাম রাখিতে পারে না, কারণ,  
পুত্র পিতার পাবিত্র্য; বাহার নাম জৈশ্বর, ব্রহ্ম, গড়, বোধা, প্রভৃতি,  
তিনি, অমিত্যোহ, জ্ঞানাদি বিরাজমান রহিয়াছেন। তবে তিনি ছাড়া কে ছিল যে,  
তাহার ব্রহ্ম, জৈশ্বর, গড়, আলাহ প্রভৃতি নাম রাখিয়া কোন নামের শ্রেষ্ঠ ও  
কোন নামের নিকটস্থ স্থাপনা করিয়াছে?

তবে এই সকল নাম কে কখনা করিয়াছে? পরমাত্মার প্রিয় ভক্তগণ।  
যাহার পুত্ররূপী জীবাত্মা, তাহার জগতের কলাণার্থে পানি নাম কখনা করিয়া  
সৎসঙ্গে আলাহীয়া গিয়াছেন যে, সেই নাম ধরিয়া অকাল-ভক্তিপূরক ডাকিলে,  
জৈশ্বরময়, দর্শা করিয়া অন্তর হইতে জ্ঞান প্রকাশ করিয়া মুক্তিরূপ পরমা-  
র্থে আনন্দরূপ রাখিবেন, এবং ব্যবহারিক ও পারমার্থিক উভয় কাণ্ড উত্তম-  
পে সম্পন্ন করাইবেন। কিন্তু মানুষ এতদূর নিমকতানাম সে, এই জগৎ পিতা  
গড়, মাতা, জগৎপুত্র, জগতের আত্মা, পরমাত্মা যিনি সর্বকালে নিরাকার  
কারি, প্রত্যক্ষ অপ্রত্যক্ষ থাকিয়া সকলকে যুগ প্রদান করিতেছেন, যাহাতে  
যুগ সর্বকালে পরমানন্দে আনন্দরূপ থাকিতে পারে, তাহাকে শব্দা ভা-  
ষিক জানিতে বা তাহার আত্মা পানন করিতে টান্দা বের না। বুকুর, খোড়া  
প্রভৃতি পতঙ্গন আপন মনীব ও মঙ্গলারীকে চিনে ও প্রীতি করে। কিন্তু  
যুগের নিমকতানাম, জগতের মঙ্গলকামী মাতা পিতা, জৈশ্বর বিরাজিত জ্যোতিঃ-  
রূপকে জানিতে চেষ্টা করা পূরে থাকুক, বরং নিন্দা করে।

অতএব হে সত্ত্বব্যগণ, তোমাদের ভায় নিমকতানাম আর কোণায় আছে?  
হাসিয়া কপন আপন অভিমানে ও সামাজিক স্বার্থ পরিত্যাগ করিয়া, সৎস-  
ঙ্গে সকল অবস্থার দর্শা কর এবং জগতের মাতা পিতা পরমাত্মার শরণাগত  
তিনি সর্বস্বাকার রিণ হইতে উদ্ধার করিবেন। শান্তি: শান্তি: শান্তি:  
সুপ্রসন্ন, সুবিনোদন স্বামী; মনোহর পুত্র, চাকুরিয়া পোঃ, কলিকাতা।

# উদোধন।

[ ১ম বর্ষ। ]

১৫ই ফাল্গুন।

[ ৪র্থ সংখ্যা। ]

## সানন্দানন্দ স্বামী

বক্তৃতার মারামশ।

( বাম্পূর্ণ মিশনে প্রবক্তা-পরিচয় এই আনন্দ, ১৮৮৮ খ্রীঃাব্দ )

এই সভাতে বেদাদি সৎসঙ্গে যে সকল কথা বলা হইবে, তাহা কপালভাঙা,  
বলি, কাঁচ, বক্তৃতার ভাষায় বলা হইবে বক্তা ও শ্রোতা দুয়ো দুবর অশ্রুত  
হইতে পারে। আমরা সকলে একসঙ্গে সম্মিলিত করিতে একত্রিত হইয়াছি  
পরস্পরের মনে-মনে জগদান্য বিচারপূরক আনন্দে পরিণামভাষ্য করি  
এই উদ্দেশ্য। কোন মনোবৃত্তির সম্মিলন প্রত্যক্ষ দেখিলে, বেদান্ত সম্মা  
সঙ্গে উপলব্ধি হয়, সেই জন্য অশ্রুত মহাপুরুষদিগের সৎসঙ্গে মনে-  
মনে তীরামক-জীবনে—গীতাকে আমরা প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি—এই সৎসঙ্গ দ-  
কিছু প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাও সৎসঙ্গে সৎসঙ্গে গণিত। প্রত্যক্ষ আনন্দ বৃহদানন্দ  
উপনিষদ হইতে কিছু পাঠ করিতে চাই--

এক সময়ে যিথিলার বাঁচা জনকবিদেহ এক যজ্ঞ বরিশা-  
এই যিথিলা-রাজ্যংশের বোন রাজা একজন বাঁচ করাতে  
তাহাদের সংশয়ের উপাদি—বিদেহ হইয়াছিল। এই যজ্ঞে অনেক বেদ





দ্বিগুণ উপস্থিত ছিলেন। রাজা জনক এক মধ্যম গাভী দক্ষিণা দিবে, অন্য  
দুইগাভী তাহাদের শিশু প্রসবের মুড়াইয়া দিয়া থাকিবেন, আশীর্বাদার্থে মধ্যম গাভী  
শেঠ, তিনিই এই গাভী গ্রহণ করুন। কেহই প্রত্যয়ন হইবে না। অবশেষে  
রাজাবক স্ত্রী দ্বারা নিম্নলিখিতকৈ বলিবে, তখনই এটি গাভী মকনা গ্রহণ কর।  
হা শুনিয়া অজ্ঞাত লোকেরা বলিলেন, ইনি আমাদের অপেক্ষা কিম্বা শেঠ,  
হা বিচার করা যাউক; আমাদের অপেক্ষা যদি ইনি কিছু অধিক জানেন,  
হা হইলে তঁহাকে গাভী দেওয়া যাইবে। শেঠ-কন্যার হইলো গাভী নানা  
কিছু ক্রীণাক মণ্ডায়মান হইয়া রাজাবককে প্রণবিত্ত থাকিলেন। নানা  
বয়সের উত্তর করিয়া রাজাবক তঁহাকে নিবৃত্ত হইতে বলিলেন ও অজ্ঞাত  
কৃষ্ণগণের সহিত বিচার করিলেন। অবশেষে গাভী আবার বলিবে, আমি  
আমি দুইটি প্রণবিত্ত চাই, যদি রাজাবক তাহার উত্তর দিতে পারেন, তাহা  
হইলে, বৃদ্ধি, ইহাকে কেহ পরিত্যক্ত করিতে পারিবে না। ১ম, কহার প্রণবিত্ত এটি  
দমস্ত বস্ত্র ব্যাপ্ত হইয়া আছে এবং ২য়, তিনি কে? রাজাবক উত্তর করিলে  
গাভী বলিলেন, হে কৃষ্ণগণ, আপনারা ইহা কে পরিত্যক্ত করিতে পারিবেন না,  
কারণ, ইনি অন্ধকে জানিয়াছেন, অতএব, ইহা জানিবার আর কিছু, অসম্ভব  
নাই।

এখন আশা দেব বস্তুর, বেদ কাহাকে বলে ? বেদ অপেক্ষা জ্ঞান, যে জ্ঞান লাভ হইলে, আর সমস্ত জানিতে পারা যায় ; যেমন, মৃত্তিকা কি, জানিয়া মৃত্তিকার বিকান, সরা, খুরি ইত্যাদি সমস্তই জানিতে পারা যায়, সেইরূপ যে বস্তুকে জানিতে পারিলে এই সৃষ্টির সমস্তই জানিতে পারা যায়, আর কিছু জানিবার বাকি থাকে না, বেদ সেই জ্ঞান । এই জ্ঞান লাভের অধিকারী কে ? বেদের অধিকারী কে ? আসে কেবল দ্বিধা নাহকই অধিকারী নির্দেশ করিয়াছেন ; দীতাও মহাভারতে এই দ্বিধা শুণ-গত এবং জাতিগত এই উভয় প্রকার বর্ণনা করা হইয়াছে । শঙ্করাচার্য্য প্রোক্ত এইরূপই নির্দেশ করিয়াছেন, কারণ, পিতার শুণ সহজে পুত্র ক্রমিত হয়, এইজন্য শুণ জাতিগত হইয়া থাকে, কিন্তু আরও প্রাচীন কালে ইহা কেবল শুণগত দ্বিধা বলিয়া বোধ হয় । সভ্যকাম

সারদানন্দ আশীর্ষ বক্তৃতা ।

সামিলিত উপাখ্যান ইহার প্রধান। সত্যকাম বেলাপাঠের নিমিত্ত উপস্থিত হইলে, তাহার এক ভাইর পিতার নাম জিজ্ঞাসা করেন, সত্যকাম পিতার নাম বলিতে নাহিলেন না। তিনি মাতার নিকট আসিয়া। জিজ্ঞাসা করিতে, মাতা বলিলেন, তিনি অনেকবার অনেকের দ্বারা ছিলেন, তিনি কাহার ওরসমাত, তাহা বলেন নাই। সত্যকাম শুধুকে আসিয়া তাহাই বলিলেন। শুধু বলিলেন, তোমাকে সত্যকাম লক্ষণ দেখিতেছি, তোমাকে আমি ঘেঘপাঠ করাইব। ইহা বলিয়া তাহার উপস্থিত প্রধান করিয়া বেলাজ্যান করাইলেন। এই সত্যকাম পরে এক জন প্রবীণ-আচার্য্য হইয়াছিলেন।

অসংখ্য একশে ব্রাহ্মণকেও ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৩৭. বাক্য  
স্বামী হাই থাকে। ব্রাহ্মণের। যেনে- ব্রাহ্মণ হইবে, কিন্তু বৈদিক সময়ে শুণ্ডের  
আদি ব্রাহ্মণদের নির্দেশ হইত। এই শাস্ত্র দ্বিতীয় ব্রাহ্মণ বৈদিক  
অধিকারী ব্রাহ্মণ-গণ-সম্পন্ন ব্যক্তিকে স্থির করিব। ব্রাহ্মণে ব্রাহ্মণের গণ  
আছে, তিনিই বেদ-পাঠে অধিকারী। আরও বেদমধ্যে দেখা যায় যে, সকলকে  
ঈশ্বর দিতে দ্যাবহা আছে। শাস্ত্রমতে এই বেদ অনাদি, ইহা আনন্দরূপে  
আছে-বহিঃ অগ্নি-কাল স্থিত, যখন এই জ্ঞান, যেহেতু বিশেষতঃ ঈশ্বর-  
সাক্ষী জ্ঞান কাহার অন্তরে প্রকাশিত হয়, তখন তিনি ইহার আধিকারক  
অধিকার বলিয়া বর্ণিত হন। সকল বেদ-মন্ত্রের, পুণি, দেবতা আছে। যে  
বেদমন্ত্রে জ্ঞান আবির্ভূত হয়, তাহাকে সেবতা বলা হয়। এবং, ব্রাহ্মণে, ইহা  
জ্ঞানিষ্ঠ হইয়া, তাহাকে পুণি বলে। ৩৮. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৩৯. ব্রাহ্মণ  
হইয়া পড়িয়াছে। ৪০. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৪১. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৪২. ব্রাহ্মণ  
হইয়া পড়িয়াছে। ৪৩. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৪৪. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৪৫. ব্রাহ্মণ  
হইয়া পড়িয়াছে। ৪৬. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৪৭. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৪৮. ব্রাহ্মণ  
হইয়া পড়িয়াছে। ৪৯. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৫০. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৫১. ব্রাহ্মণ  
হইয়া পড়িয়াছে। ৫২. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৫৩. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৫৪. ব্রাহ্মণ  
হইয়া পড়িয়াছে। ৫৫. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৫৬. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৫৭. ব্রাহ্মণ  
হইয়া পড়িয়াছে। ৫৮. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৫৯. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৬০. ব্রাহ্মণ  
হইয়া পড়িয়াছে। ৬১. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৬২. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৬৩. ব্রাহ্মণ  
হইয়া পড়িয়াছে। ৬৪. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৬৫. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৬৬. ব্রাহ্মণ  
হইয়া পড়িয়াছে। ৬৭. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৬৮. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৬৯. ব্রাহ্মণ  
হইয়া পড়িয়াছে। ৭০. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৭১. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৭২. ব্রাহ্মণ  
হইয়া পড়িয়াছে। ৭৩. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৭৪. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৭৫. ব্রাহ্মণ  
হইয়া পড়িয়াছে। ৭৬. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৭৭. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৭৮. ব্রাহ্মণ  
হইয়া পড়িয়াছে। ৭৯. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৮০. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৮১. ব্রাহ্মণ  
হইয়া পড়িয়াছে। ৮২. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৮৩. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৮৪. ব্রাহ্মণ  
হইয়া পড়িয়াছে। ৮৫. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৮৬. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৮৭. ব্রাহ্মণ  
হইয়া পড়িয়াছে। ৮৮. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৮৯. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৯০. ব্রাহ্মণ  
হইয়া পড়িয়াছে। ৯১. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৯২. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৯৩. ব্রাহ্মণ  
হইয়া পড়িয়াছে। ৯৪. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৯৫. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৯৬. ব্রাহ্মণ  
হইয়া পড়িয়াছে। ৯৭. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৯৮. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে। ৯৯. ব্রাহ্মণ  
হইয়া পড়িয়াছে। ১০০. ব্রাহ্মণ হইয়া পড়িয়াছে।

কিছু করা যায় তাহাই কর (any thing done) — এইরূপ বুঝিলে ভুল হইবে। ২য়, বেদের বিভাগ, জ্ঞান-কাণ্ড—পাশ্চাত্যদার্শনিকেরা হির করিয়াছেন যে, আমাদের আপেক্ষিক জ্ঞানের বাহিরে এক অপরিচাল্য জ্ঞান আছে, জ্ঞানের বাহিরে এক অজ্ঞাত আছে, কিন্তু ইহা আমরাই বুঝিয়া বা জানিবার যোগ্য নাই। বোম্বাইতে বলেন, এই জ্ঞান আমাদের বাক্য-মানে অধোচর, কিন্তু ইহা অপরিচাল্য হইলেও আমরা ইহা লাভ করিতে পারি, ইহার সহিত একীভূত হইতে পারি। ব্যাস-সূত্র, বাহ্যতে জ্ঞান-কাণ্ডের উপনিষদের মোক্ষ-সম্বন্ধের তাৎপৰ্য্য স্বাকারে প্রণীত হইয়াছে এবং উপনিষদের মধ্যে বিস্তৃত ভাব নাই, সমগ্র উপনিষদ একই ভাব প্রকাশ করিতেছে, ইহাই শীবাংসু করিয়াছেন, জৈমিনি-দর্শনের জ্ঞান ‘অখাতো’ বলিয়া আরম্ভ করিয়াছেন। এই ‘অখ’ হই অর্থ অব্যক্ত হইতে পারে। এক মঙ্গল-বাচক শব্দ বলিয়া কিবা অনন্তর অর্থ। কাহার অনন্তর? কর্ণ-কাণ্ডের অনন্তর, হইতে পারে না, কারণ কর্ণ হইতে কখন জ্ঞান উপর হইতে পারে না, কর্ণ কর্তৃকই উপাদক। আচার্য্য শঙ্কর ইহার অর্থ—সাধন-চতুষ্টয়ের অনন্তর ব্যাখ্যা করেন।

এই সাধন-চতুষ্টয় কি? ১ম, নিত্যানিত্য-বস্তু-বিবেক; জ্ঞান-বিচারার্থী কি নিত্য, কি অনিত্য, হির করিতে হইবে। অনেকে জ্ঞানকে অতিশয় করিয়া থাকেন। সূর্য্য বটে, জ্ঞান-বিচার সেই নিত্য বস্তুকে দিতে পারে না, তাহা বলিয়া ইহাও দেখান কার্য্যকারিতা নাই, তাহা বলা মহাত্মম। এই জ্ঞান-বিচারার্থী সাধন-চতুষ্টয়ের আনিয়াছেন, এক অজ্ঞের বস্তু (Unknown) আছেন। যখন তিনি আছেন, ইহা আনিতে পারিয়াছেন, তখন তাহাকে প্রাপ্ত হইতে অধিক বিলম্ব নাই। ২য়, ইহা মুদ্রাকলভোগবিরাগ—অর্থ, ইহা লোকের হৃদয় কি পরলোকের স্বর্গাদি-স্বপ্ন উভয়েতে বৈরাগ্য আবশ্যক। ৩য়, —সমদর্শনবিষয়ী সম্পত্তি—সম, দম, তিত্তিকা, উপরতি, শ্রদ্ধা ও সমাধান, এই ছয় প্রধান। (১) সম—অন্তরিক্সের দমন। মনে কতরূপ কামনার উদয় হইতেছে, কতরূপ চাকলা হইতেছে, এই সমস্ত দমন করা। ব্রহ্মচর্য্য প্রধান সাধন, তাহার ইহা নাই, তাহার সমস্ত শক্তি ব্যয় হইয়া যায়। মন অনন্ত

শক্তির স্রোতার, সংযমের দ্বারা এই শক্তি ক্রমে বিকাশিত হইতে থাকে। আমাদের ভিতর অনন্ত শক্তি রহিয়াছে, এই শক্তি বিকাশিত করিলে আমরা সর্বশক্তিমান হইতে পারি। অবতারাদি ইহাই দেখাইয়া গিয়াছেন যে, আমরাও ইচ্ছা করিলে ও চেষ্টা করিলে সেই শব্দ অহসরণ করিয়া তাহাদের জ্ঞান শক্তি-সম্পন্ন হইতে পারি। যদি তাহা না পারি, তবে অবতারের আদিবার প্রয়োজন কি? অবতারাদি আমাদের কি করিতে হইবে এবং কিরূপে করিতে হইবে, ইহাই নিজ নিজ জীবনে দেখাইয়া গান। তাহার এক আদর্শ দেখাইয়া গান, বাহ্যতে আমরা সকলে সেই আদর্শের অমুরূপ হইতে পারি। অনেকে মনে করেন, বিবাহাদি হইলে, গৃহস্থ হইলে, ইন্দ্রিয় সংযম করা অসম্ভব। ইহা অত্যন্ত ভুল। ইচ্ছা থাকিলে গৃহস্থ ও ইন্দ্রিয় সংযম করিতে পারেন। ত্রীমায়-ব্রহ্ম বলিতে, মনমুখ এক করিলে সব হয়। মনমুখ এক কর দেখি, ইহা নিশ্চয়ই হইবে। আমার একজন বন্ধু, তিনি ইন্ডিনিয়ার। তিনি পূর্বে কোনরূপ স্মৃতি উদ্ভাবনা করিতে পারিতেন না। যাহা পড়িয়াছেন, তাহাই কার্য্যে পরিণত করিতেন। তিনি ৫ বৎসর জীবন সহিত শারীরিক সমস্ত পরিত্যাগ করিয়াছেন এবং তাহার ফলে সমস্ত একজন বিখ্যাত বহাভিষেক হইয়াছেন। তিনি আমাকে লিখিয়াছেন যে, এখন কোন বিষয়ের চিন্তা করিতে গেলে, সেই বিষয়ের একখানি ছবি মনে তাহার মনের সম্মুখে বিস্তারিত হয়, তিনি তাহাতে প্রত্যক্ষই দেখিতে পান। ব্রহ্মচর্য্য না থাকার জন্য আমাদের এত দুর্দশা হইয়াছে। (২) দম, বহিরিগ্রহের দমন, হৃদয় ও চক্ষু প্রভৃতিকে মনের বশে আনিয়ন করিতে হইবে। (৩) তিত্তিকা, অর্থ—সহ করা। স্বপ্ন ছাড়া, শীত উত্তর, কতক পরিমাণে সহ করা। (৪) উপরতি অর্থ—রূপসাদি-বিশিষ্ট বাহিরের বস্তু হইতে ইচ্ছাশক্তির দ্বারা মনকে ভিতরে আনয়ন করা। (৫) শ্রদ্ধা অর্থ—বেদশাস্ত্র প্রভৃতির দৃঢ় বিশ্বাস। (৬) সমাধান, ঈশ্বর-বিষয়ে মনের একাগ্রতা। ৪র্থ—সমুদ্রকৃত।—এই সাধন-চতুষ্টয় সম্পন্ন হইলে জ্ঞান-কাণ্ডে অধিকার জন্মে। আমরা জলিয়াতি, কর্ণ-কাণ্ডেও পরোপকার, সত্য-কথন প্রভৃতির অত্যন্ত আবশ্যকতা আছে, বেদের কর্ণ কাণ্ড হই তাগে বিভক্ত। ১ম, মন্ত্রভাগ—ইহাতে দেবতা

সবকে তবদি পাঠ আছে এবং ২য়, ত্রাঙ্ক-ভাগে যাগবজাদি করিবার নিয়মাদি কথিত হইয়াছে।

## শ্রীরাামাহুজ-চরিত।

(বানীরাামকানন-লিখিত।)

প্রথম অধ্যায়—উপক্রমণিকা।

অস্বদেশে ভগবান্ শ্রীরাামাহুজ-সবকে অনেকই অনতিজ্ঞ। তাঁহার কারণ, উক্ত মহাত্মার মতাবলম্বিগণ এদেশে অতি বিরল। বাঁহারা শ্রীরাামাহুজের পদাহুবর্তী, তাঁহারী শ্রীসম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত বলিয়া জনসমাজে পরিচিত। দক্ষিণাভ্যে উহাদের প্রভাব সর্বাপেক্ষা গরীবান্। শ্রীরাামাহুজ কোন্ সিদ্ধান্তে উপনীত হইরা কি ধর্ম-মত প্রচার করিয়াছেন, তৎপূর্বে উক্ত মতের প্রচার ছিল কিনা, তাঁহার অবস্থিত পথাবলম্বিগণকে শ্রীসম্প্রদায়ী বলা হয় কেন, ভগবান্ শ্রীশঙ্করাচার্যের অবৈত মতের সহিত তাঁহার মতের ঐক্য আছে কিনা, এসমুদয় তথ্য এদেশে অতি অল্পলোকেই অবগত আছেন। কিন্তু নির্লিপ্যোন্মুখ বর্তমান উনবিংশ শতাব্দীর জড়-বাদ, দেহানুবাদ, বা নাস্তিক-বাদ ভেদ করিয়া, স্বতাবতঃ মংসা-মাংস-প্রিয়, জীবহিংসা-নিরত, বেহের পুষ্টি ও কুট্ট-সঞ্চিত নিরন্তর বহনশীল, অতএব শিব-বিজ্ঞ-ব্রহ্মধর প্রভৃতির উপাসক হইলেও, একতপস্কে, চার্লীকমতাবলম্বিসমূহের দ্বারা সম্যক্ পরিবেষ্টিত হইলেও, বাঁহার পদাহুবর্তী তত্ত্ববুদ্ধ অদ্যাবধি জীবহিংসাকে মহা ছক্কর্য বলিয়া জানেন, জাণ-প্রিয় প্রাণিবর্গের প্রাণ-নাশ করিয়া নিজ প্রাণের পালন ও পোষণ করিতে বাঁহার ভক্তেরা দাক্ষ্য-বৃত্তি বলিয়া, ভগবন্তানকারীর সংসর্গকেও সতরে পরিত্যাগ করেন, বাঁহার মহান্, সর্ব-প্রাণি-হিত-চিকীর্ষু স্বপ্নের পবিত্র প্রতিবিম্ব বার্ষপর, অকৃতমদাচ্ছন্ন, দেহৈকপরাধন মানবমণ্ডলীর মধ্যে ও স্বতন্ত্র-বৃন্দের স্বপ্নের প্রতিফলিত হইয়া

“বহুদ্বন্দ্ববাস্তবো নৈব বা কেনাপি প্রযুক্ত্যে।

অন্ত দ্বন্দ্বোদয়তাপে কঃ কুর্গ্যাংপাতকং মহৎ ॥”

এই আর্থ স্বদ্বন্দ্বোচ্ছিন্নের অদ্যাবধি জীবন্ত প্রমাণ-স্বরূপ হইরা বহিয়াছে, বাঁহার সুগভীর ন্যায়মঙ্গত যুক্তি-জাল, অপরিমিতধীশক্তি-সম্পন্ন ভগবান্ শ্রীশঙ্করাচার্যের অকাটা-যুক্তি-পূর্ণ অবৈত মতেরও যের প্রতিক্রিয়াক্রমে বিরাজ করিতেছে, বাঁহার প্রেমপূর্ণ স্বপ্নের অস্বপ্ন-পূর্ণ-পূর্ণাঙ্গ সকল প্রাণিবর্গেরই আশ্রয়-স্বরূপ, বাঁহাকে তত্ত্বজ্ঞেরা রাবাহুজ-ভক্তবীর লক্ষণের দ্বিতীয় মূর্তি বলিয়া পূজা করেন, সেই মহাহুজবের জীবনলীলা, ও অনর্থসিদ্ধান্তময়রী সম্বন্ধে অনতিজ্ঞ থাকি কি অতি অনূর-দৃষ্টির কথা নহে? যদি তাহা হয়, তাহা কি হেয় ও পরিত্যজ্য নহে?

মহাহুজবগণের জীবন সর্বদাই পরার্থে উৎসর্গীকৃত হয়। তাঁহারা স্বীয় প্রয়োজন সাধনের জন্য ভূপৃষ্ঠে অবতরণ করেন না। তাঁহাদের স্বপ্ন সর্বদাই দীন, দরিদ্র, অসহায় জীবমণ্ডলীর ছঃখনাশ-চিন্তায় পরিপূর্ণ। এই জন্যই ইহীনের জীবনেতিহাসের সম্যক্ আলোচনা নিরতিশয় লাভ-জনক। সমগ্র জীবমণ্ডলীর শুভ-চিন্তায় নিমগ্ন থাকিয়া, তাঁহারা শুভ-প্রাপ্তির যে সকল উপায় নির্ধারণ করিয়া দিয়াছেন, তাহা জানা থাকিলে, ও তদনুযায়ী হইলে, ইহ জগতে প্রথম সুখে জীবন বাপন করিতে পাঠা যায়, এবং পর জগতের পথও নকণ্টক ও নিরুপদ্রব হইয়া পিয়া পরিবেশে অহু-বর্গস্থ বা মোক্ষস্থ প্রসব করে। সুতরাং, এই ঐহিক ও পারলৌকিক শুভপ্রদ মহাহুজবগণের চরিত্রায়ত পান করা বুদ্ধিমান মায়েরই যে নিরতিশয় কঠব্য, তাহা বলা বাহুল্য। স্বহািমিম, বিশাল স্বপ্নের রাবাহুজ মহাহুজবগণের মধ্যে একজন অগ্রণী। তাঁহার প্রবর্তিত মার্গ সমস্তগণের উপর প্রাতিষ্ঠিত। সুতরাং রজঃ ও তমঃ-প্রদান মার্গ-সমূহের ন্যায় অস্থির ও ক্ষণ-স্থায়ী নয় বলিয়া তাহা শাশ্বত ফল প্রসব করে। যদি কেহ নিত্য পরমানন্দের ভাগা হইতে চাও, ভগবান্ শ্রীরাামাহুজের ন্যায় মহাহুজবগণের পদাহুবরণ কর। নান্যঃ পথা বিদ্যাতেহন্যায়।

পূর্বেই বলিয়াছি, অস্বদেশে শ্রীরাামাহুজ চরিত্র-সম্বন্ধে অধিকাংশ লোক

অনতিজ্ঞ। এরূপ অনতিজ্ঞতা যে সাতিশর ক্ষতিজনক, তাহাও ইতিপূর্বে দেখাইলাম। অতএব উক্ত ক্ষতি পূরণের জন্য আমরা পাঠকবর্গকে এই অমূল্য-নিধি উপহার দিতে সন্মত করিয়াছি। উক্ত মহাত্মা-কর্তৃত্ব, নির্দিষ্ট পথ ধনী, নিধনী, পণ্ডিত, বৃদ্ধ, উচ্চ, নীচ প্রভৃতি সকলের পক্ষেই যুগম ও পরম লাভজনক।

২. আর একটি কথা। হুজুর ও হুজুরিগণ্য উপদেশ-রাজি কর্তব্য করা অপেক্ষা মহাপুরুষগণের জীবন-পাঠে অধিক লাভ আছে। তাহার কারণ এই যে, নিরবধি স্তব্ধ হুজুর উপদেশগুলি সাধুজীবনে সাবয়ব হইয়া আকাশ পাতাল, সাতিশর, সহস্র-আব হইয়া থাকে এবং সাধারণ মানুষও সবার পক্ষে সুখানুকরণীয় হওয়ার, তাহার অজ্ঞাতসারে তত্তাবতের অঙ্গসংসার কারণ সাধুতার পথে অগ্রসর করেন, এবং জীবনাব পরিভাগ করিয়া ক্রমে সেবক আশ্রয় করিবার অধিকার প্রাপ্ত হন। বাস্তবিক হইতে তুমি আসিতেছি যে, সত্যবাক্য, কথা সর্বভাষাতেই কর্তব্য। কিন্তু যে মিকে দৃষ্টি-নিষেধ করি, সেই যিকের সত্যের অংশাংশ যেখানি পরিশেষে একপুং ধারণা হয় যে, সত্যবাক্য অযোগ্যের কর্তব্যতা, কেবল অল্পমান প্রবেশি পণ্যবসিত হইয়াছে। কাব্য-কালে শুদ্ধ সত্য বাক্য অযোগ্য করা একান্ত অসম্ভব। যদি ইচ্ছা করিতে সত্য-সুখি মহাপুরুষগণ অঙ্গসংসার না করিতেন, তাহা হইলে মানব-জগতের উক্ত ধারণা “অচল-অটল-অন্যেবৎ” বদ্ধমূল হইয়া থাকিত। কিন্তু সর্বজন-পিতা, সর্ব-পরিচালক, পুরুষের বীর সত্য-বর্ণের উপর জমীদার, যেহে সংস্থাপন করিয়া, মধ্যে মধ্যে তাহারে ধর্ম্মানি নাশ করিবার জন্য সাধু-বিগ্রহ ধারণা-পূর্বক পৃথিবীরে অবতীর্ণ করেন; তাহাতেই মানবগণ-সাধুতার পথে অগ্রসর হইয়া ঐহিক ও পার্শ্বলৌকিক শুভফল লাভ করিতে সক্ষম হন। সুতরাং, এরূপ সাধুজীবনের অনুশীলন করা যে একান্ত কর্তব্য, তাহা আর পাঠক-বর্গকে অধিক বুঝাইয়া দিতে হইবে না।

(ক্রমশঃ।)

## মনস্তত্ত্ব ।

মনের বহির্জগৎ বৃত্তি স্বতঃই নিরন্তর প্রবলা। মানব প্রাণেই বহির্জগতের বৈচিত্র্য ও কাব্য-কলাপে মুগ্ধ হইয়া পড়ে। মনের এ অবস্থার দ্রষ্টা, দৃশ্যাব নিকট আশ্রয়-বিক্রয় করিয়া প্রাণেই কাব্য-যুগের অনুভব করিয়া দেয়। বহির্জগতের অব্যবসায় শেষ হইলে মন ক্রমে অন্তর্জগৎ হইতে থাকে। এ অবস্থাতেই অন্তর্জগতের অব্যবসায় আরম্ভ হয়। তখনই মন কি, বৃত্তি কি, জীবন কি ইত্যাদি প্রশ্নের মীমাংসায় জীবনের ঐকান্তিক ইচ্ছা হয়। মনের এই অন্তর্জগৎ বৃত্তির উপক্রম হইতেই দর্শন-যুগের আরম্ভ হয়। মনোবিজ্ঞান (Psychology) দর্শন, (Philosophy) ও ধর্ম্ম (Theology) এই দর্শন-যুগের প্রধান বিদ্যা। ইংরাজি মতে মনের বহির্জগৎ অব্যবসায় (Objective) ও অন্তর্জগৎ সর্বজগৎ (Subjective)।

মন যখন বহির্জগৎ উপেক্ষা করিয়া অন্তর্জগতে প্রবেশ করে, তখন প্রথমতঃই “মন কি?” এরি প্রশ্নের প্রশ্ন উপস্থিত হইয়া থাকে। মানব এ প্রশ্নকে প্রাচ্য ও পাক্ষাত্য মতে এ প্রশ্নের মীমাংসা লিপিবদ্ধ করিতে চেষ্টা করিব।

বর্তমান যুগের প্রথম পাশ্চাত্য দার্শনিক ডেসকার্টেস (Descartes) বলেন, “Mind is a self-knowing principle.” যে নিকট নিকটে জানে, তাহার নাম মন। এরূপ সংজ্ঞা দ্বারা কিছুই বোধ্যগম্য হইতে পারেনা। মন যদি নিজেই নিজে জানেন, তবে তিনিই দ্রষ্টা ও তিনিই দৃশ্য হইয়া পড়িতেছেন। এক পদার্থ দ্রষ্টা (Subject) ও দৃশ্য (Object) কিরূপে হইতে পারে? যাহা দ্বারা জানা যায়, সেই কারণই মন বলিয়া, সার উইলিয়াম হ্যামিলটন বসিতেন, জানেন প্রত্যেক ক্রিয়ায় মনই প্রধান সহকারী কারণ। (The mind itself is the universal and principal concurrent cause in every act of knowledge.) মনস্তত্ত্ববিদ হ্যামিলটনের সংজ্ঞা সমধিক পরিপূর্ণ। তিনি বলিয়াছেন, মনের কাব্য দেখিরাই মনের সংজ্ঞা কল্পিত হয়। নতুবা অন্তরালে ‘মন কি’,



৮৪। তখন ক্রমেই জ্ঞান ও ইচ্ছাশক্তির সমাধিক স্বরূপ হইয়া থাকে। পৌনঃপুনিক অহুতবই জ্ঞানের অনন্য কারণ বাঁধায়া কষিত হইয়াছে। তবে দেশ, কাল, পাত্র, শিক্ষা এবং পৈত্রিক সংস্কারাদিও মনের পথেই বিস্তার সাহায্য করে। তাঁহারা বলেন, বহির্জগৎ ইন্দ্রিয়-পঞ্চকের সংস্পর্শে মায়াই ধর্মাদির পরিম্পন্দন দ্বারা মস্তিষ্কে নীত হয়, তৎপরে বস্তুজ্ঞান জন্মে। মস্তিষ্কে দেখ-নাওয়ার স্বাভাবিকতা এবং মস্তিষ্ক-ক্ষেত্রে জ্ঞানক্ষয়। কিন্তু, এখানে জিজ্ঞাসা এত যে, মস্তিষ্ক অল্প পদার্থ হইয়া জ্ঞান, অহুতব ও ক্রিয়াক্ষিপ্রে উৎপাদন করিতে পারে? শৈশব ও অসত্য-জীবন একরূপ। এমত, শৈশব ও অসত্য সমাজে ক্রম বিকাশ-বাদী পাণ্ডিত্য-গণের মতে অহুতব-শক্তি প্রধান। বেট্টেনেত্রা এই খোর সাহসী, এই আবার কাপুরুষ। শেলগেভ সাহেব বলেন, অস্বিকার 'আদিম অধিবাসি-গণ আপ পরস্পর স্নাত এখনি একজনকে হত্যা করিয়া পর মুহূর্তেই অতজনকে দশ টাকা দান করিবে। মনের অহুতব-শক্তি ইন্দ্রিয়াদিগণে পরিচালিত, এমত অসত্য ও শিশুর অহুতব-শক্তি প্রবল। নেটালের অধিবাসিগণের আপ-শক্তি এত প্রবল যে, কুরুক্ষেত্রের ভারী ভারী যুগাধরগণ কবিত্তে পারে। যুগমান জাতি দূর দর্শনে দূরবাক্ষন করণ। সূত্রায় পাশ্চাত্য মতে আশ্রয় দেখিতে পাইলাম, অহুতব-শক্তিই মনের প্রথম স্বরূপাবস্থা। দ্বিতীয়াবস্থা জ্ঞান ও তৃতীয়াবস্থা কর্ম।

বস্তুতঃ, পাশ্চাত্য মত যে সত্য, তাহা বলিবার উপায় নাই। 'মন কি,' যদিও তাঁহারা এ প্রশ্নের সমস্তর দিতে পারেন নাই, যদিও বস্তু-জ্ঞানের ক্রম পদ্ধতি-প্রকাশে তাঁহারা সাধারণের জ্ঞান স্বাক্ষরশী হইতে পারেন নাই, তথাপি তাঁহাদের পরীক্ষার ফল (Result) যে একান্ত সত্য, তাহাতে সন্দেহ নাই। অহুতবের পরে জ্ঞান, জ্ঞানের পর কর্ম, একথা উচ্চ-দর্শনামুখোদিত।

কণালেক্স নগর লেখার মধ্যে মন নামক পদার্থের উল্লেখ আছে। ইহারা আত্মাকে মন হইতে পৃথক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। চক্ষুগাদি যেমন বহিঃকরণ বা বাহ্য-কার্য্য-সহায়, মন তেমনি অন্তঃকার্য্য-সম্পাদক যন্ত্র-বিশেষ, এইমত মনকে অন্তঃকরণ কহে। ইহাই সুখজনকাদি মাকান্যকারের হেতু। কণাদ বলেন, মনের নীতি তপ, অজ, যত, সংখ্যা, পরিমিত, পৃথক, সংযোগ, বিভাগ, পরস্পর

অপরস্পর ও বেগ। মন নিত্য নহে, তবে প্রলয় বা মোক্ষের পূর্বে পর্য্যন্ত স্থায়ী বলিয়া মন প্রায় নিত্যের জায় বলিয়া বোধ হয়। বৈশেষিক-মতে মন ক্ষুদ্র, কিন্তু আত্মার যোগে সে বুদ্ধি-নামক চৈতন্য পদার্থ উৎপন্ন করে। এই আত্মা ও মনের সংযোগ ধ্বংস হইলেই চৈতন্যের লোপ বা মোক্ষ হয়। গৌতমও মনকে অল্প পদার্থ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ইনিও মন এবং আত্মাকে ভিন্ন বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ভার্য্যে মতে আত্মা অনাদি-নিধন, কিন্তু মন উৎপন্ন, প্রকংগা। গৌতম মানস জ্ঞানকেও প্রত্যক্ষ প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু গৌতম জ্ঞানকে অল্প মনের গুণ বলিয়া আত্মাকেও প্রকারান্তরে অল্প বলিয়াছেন। বস্তুতঃ, কণাদ ও গৌতম উভয়েই মন-সম্বন্ধে এক-মত-বাদী।

সাংখ্য-দর্শনই এজগতে মনস্তত্ত্বের পরিপূর্ণ বাখ্যা দিয়াছেন। কণিল বলেন, পুরুষ-সান্নিধ্য-বশতঃ প্রকৃতির প্রথম পরিণাম বা জগৎের অধুত-স্বরূপ সান্নিধ্য প্রকাশই মহত্ত্ব। "মহদাধায়াসং কাশ্যং তদনন্তং।" কণিল এই সমস্ত মনস্তত্ত্ব মন আখ্যায় দিয়াছেন। সুশাস্ত্রের পরে জগৎ অথবা দেহকণ, মনস্তত্ত্বের পর মহত্ত্বও সেইরূপ। হ্যামিলটনোক্ত 'কনসাস্মেনশের (Consciousness) সম্বন্ধে ও মহত্ত্ব এই মত একরূপ হইয়া দাঁড়াইতেছে। সাংখ্যমতে বাস্তব মহত্ত্বই মন বা অন্তঃকরণ বলিয়া কথিত হইয়াছে। ইহার নি-চর্য্যমিত্তা পূর্বে বুদ্ধি নামে উক্ত হয়। মহত্ত্ব অহঙ্কারে পরিণত হইলে প্রচুর মন অহঙ্কার হইতে মন, প্রচুর-রসঃ অহঙ্কার হইতে দশেপ্রিয় ও প্রচুর-বসঃ অহঙ্কার হইতে ইন্দ্রিয়ের ভোগ উৎপন্ন হয়। বাহ্য জগৎ ইন্দ্রিয়-দ্বারা আঘাত করিবার জায় পরিস্পন্দন উপস্থিত হয়, তৎপরে মস্তিষ্কে কোমলগাণ্ডে যে ইন্দ্রিয়ের কেন্দ্র আছে, তাহাতে ঐ আঘাত পরিচালিত হয়। ইন্দ্রিয় মনের নিকট তাহা অর্পণ করিলে, মন নিশ্চয়মিত্তিকা বুদ্ধিকে অর্পণ করে বুদ্ধি আত্মার নিকট উপস্থিত করিলে আত্মা তথা হইতে বুদ্ধিপথে আদেশ প্রেরণ করেন এবং পূর্বোক্ত পথে প্রতিক্রিয়ারূপ আদেশ প্রেরণিত হইয়া বস্তুজ্ঞান জন্মায়। সূত্রায়, মন একটা অন্তর্গত, যদ্বারা বস্তুজ্ঞান উৎপন্ন হইয়া থাকে। সাংখ্য-মতেও মন ক্ষুদ্র, কিন্তু আত্মার পরিপূর্ণ ও প্রচুর স্বয়ং-প্রধান বলিয়া

আলোক বলিয়া অনুমিত হয়। ইঞ্জনের দ্বারা চক্রাভিনতি, ক্রান্ত চাক্ষুণ্যের স্থান  
বিশিষ্ট; মনের স্থান সর্বত্র। তবে তাৎক্ষণিক ও দীর্ঘকাল মনের স্থান স্থান  
বলিয়া উক্ত হইয়াছে। সচলানক সাংসারিক গ্রন্থে কথিত আছে। ইচ্ছামান  
মনকে ভৌতিক বলিয়াও উহার অনবরত স্বীকার করেন। বেদান্ত মতে মনের  
রূপ প্রায় সাংসারই অরূপ। তবে একটু প্রভেদ এই যে, বৈদান্তিকগণ মনকে  
আধ্যাত্মিক বলেন। মাত্রা-শক্তি যেমন পরমাচ্ছাতে জগদ্বিস্তারণ করিয়া করে,  
বাষ্টি-পক্ষে মন-রূপ অবিদ্যাও তেমনি জীবাচ্ছাদি করিয়া বহু হইয়াছে।  
শব্দ বলেন, 'মহত্ত্ববিদ্যা মনসোহতিরিক্তা', মন তির অবিদ্যা কিছুই নাই। কেবল  
জাগ্রত অবস্থা (Consciousness) কেই ইচ্ছামান বলিয়া নির্দেশ করেন না।  
জাগ্রত (Conscious), স্বপ্ন (Semiconscious) ও সুশুপ্তি (Unconscious)  
অবস্থাও মনের বিষয়। কেবল সুপ্তীয় অবস্থা (Super-conscious) মনের  
বিষয় নয়। সে অবস্থার মন লুপ্ত হইয়া যায়, তখনই পরমাচ্ছাদিত হয়। বেদান্ত  
বলে, মনের অধঃ স্পন্দন-পহার বাসনা জন্মে, তাহা হইতে সৃষ্টি বিকৃতিও হয়।  
এই বাসনার লোপ হইলেই মনের স্পন্দন হ্রাস হইয়া সাংসারিক মিশ্রণা যায়। বহু  
জন্মও মনের এই স্পন্দনাবস্থা লুপ্ত হয় না বলিয়া বাসনা-পূরণে ক্রীড় পুনঃ পুনঃ  
নানা যোনি প্রদান করে। অবশেষে বাসনার নিবৃত্তি হইলে মনরূপ উপাধির লোপ  
হয়, কাজেই জ্ঞান বা পরমাচ্ছা প্রকাশিত হয়। সমষ্টি সারোপহিত চৈতন্ত্যের  
বেদন স্বপ্ন-সংজ্ঞা হইয়া থাকে, বাষ্টি অবিদ্যোপহিত চৈতন্ত্যের তেমনি মন সংজ্ঞা  
হয়। এই মনের লোপই মোক্ষ বা সুপ্তীয়াবস্থা। বেদান্ত বলেন, 'সৃষ্টি, বিত্তি, লব  
কিছুই হয় নাই, হইবেনা, কেবল—'মনরূপ মাত্র উপাধি নাই, তাদ্ধি, গর্ভ, পদ  
যদি আমরা সবে।' শাস্ত্রানুসারে কণ্ড ও শুদ্ধদেবতারা মনের নিঃশেষ লয় করিলে  
পরমাচ্ছা আগনি প্রকাশিত হয়। ইহাই মনতত্ত্বের এক প্রকার অক্ষুট  
ইতিহাস।

শ্রীশঙ্কর চক্রবর্তী।

## নাটকোপাখ্যানঃ

(ঐতিহাসিক নাটক)

প্রথম পরিচ্ছেদ।

কালোয়ার সুসজ্জিত, উজ্জ্বল কালো মালয় দর্শনিক ভাণ্ডারী, মালয়  
বর্ণের পতাকা উড়িতেছে, ফুলফার পুরী বেষ্টিত, নৃত্যগীত-ভাণ্ডারী, মালয়  
দ্বিতীয় নগরী, আমোদিত নৃত্যকুমারীর বিনাশ উৎসবে আমোদিত নৃত্যকুমারী  
মল্লার-নৃত্যকুমারীর বীরের সিংহের মল্লার-নৃত্যকুমারীর বীরের, মালয়  
দেবমন্দিরে পবনপূর্ণের তত্ত্বটি হইয়াছিল। পবনপূর্ণের মালয়-নৃত্যকুমারীর  
প্রকাশ হইয়াছিল, পবনপূর্ণের প্রাণে 'মনমস' পৌরুষ। মালয়-নৃত্যকুমারীর  
উপহার আকৃতি পবনপূর্ণের আকৃতি। মালয়-নৃত্যকুমারীর  
এটা হইবে, মালয়-নৃত্যকুমারীর পবনপূর্ণের মালয়-নৃত্যকুমারীর  
হইবে। মালয়-নৃত্যকুমারীর পবনপূর্ণের মালয়-নৃত্যকুমারীর  
অবস্থা, ফুল ফাটতেছে, ফাটা পড়েছে, ফাটা পড়েছে, ফাটা পড়েছে, ফাটা পড়েছে  
বহিতেছে। ফুল ফাটতেছে, ফাটা পড়েছে, ফাটা পড়েছে, ফাটা পড়েছে, ফাটা পড়েছে  
লাগিল, পবনপূর্ণের নৃত্যকুমারীর মালয়-নৃত্যকুমারীর  
ধরিবার মালয়-নৃত্যকুমারীর মালয়-নৃত্যকুমারীর  
পাতিতেছে, কেহ ফুল ফাটতেছে, পবনপূর্ণের মালয়-নৃত্যকুমারীর  
মালয়-নৃত্যকুমারীর অক্ষপুটে মালয়-নৃত্যকুমারীর  
বীরপদে দৈত্যপ্রেরী চণ্ডিহেতে, মালয়-নৃত্যকুমারীর  
ভাষা বিকশিত হইল, জন কোলাহল তাক পাইল, মালয়-নৃত্যকুমারীর

(১) কালোয়ার-ভিত্তির দ্বারা পরিচ্ছন্ন অধ্বন মালয়-নৃত্যকুমারীর  
প্রকাশিত হয়। মালয়-নৃত্যকুমারীর প্রকাশিত মালয়-নৃত্যকুমারীর  
কালোয়ার-ভিত্তি একদিকে মালয়-নৃত্যকুমারীর  
মালয়-নৃত্যকুমারীর মালয়-নৃত্যকুমারীর  
মালয়-নৃত্যকুমারীর মালয়-নৃত্যকুমারীর  
মালয়-নৃত্যকুমারীর মালয়-নৃত্যকুমারীর

চলিল। একজন বুঝা পরিচারিকা আসিয়া কহিল, “সন্ধ্যার ঠাকুর ডাকিতেছে,” বুঝা আগে আগে চলিল, কুমারী পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। নিভৃত কক্ষে পবেশ করিয়া দেখেন, কেহ কোথাও নাই, কুমারী কহিলেন, কোথায়, পিতা কোথায়? পরিচারিকাও নাই—কেহই উত্তর দিল না, বীরপদে কুমারী ফিরিতেছেন, অকস্মাৎ পোন বাজঘর ডাহাকে বেঠেন করিল, বীরপুরুষ বক্ষে ভুলিয়া লইল। কুমারী চমকিতা, অভিভূতা, কথা সরিল না, বীরপুরুষ অব-পৃষ্ঠে তাঁহাকে গইয়া লক্ষ দিয়া উঠিল, বায়ুবেগে অব চলিতেছে, দূরে অস্ত্র-বন্যাকার কুমারীর কর্ণে পলিল, বীরকণ্ঠে সৈন্ত-সঙ্কলন, তড়বড়ি অশ্বপদধ্বনি, পুনঃ পুনঃ সিংহনাদ ও আর্তনাদ দূরে হইতেছে, বেগবান বাজী কুমারীকে লইয়া বায়ুবেগে চলিল।

ক্রমে আর কোলাহল প্রতিগোচর হয় না, আর জন-সমাগম নাই, ক্রমে অতি নিভৃত স্থানে খোটক আসিয়া পৌঁছিল; অতি সমাদরে বীরপুরুষ রাজ-কুমারীকে বক্ষে ধরিয়া, অশ্বপৃষ্ঠে হইতে অবতীর্ণ হইলেন। রাজকুমারী সুপ্রো-থিতার স্নায় চাহিয়া দেখিলেন, মনোহর কুঞ্জবন, মনোহর পুস্কবিনিকিত আসনে তিনি আসীনা। করযোড়ে জাহ্নু পাতিয়া বীরপুরুষ তাঁহার সমুখে ধীরে ধীরে বলিতেছেন, “সুন্দরি, দেখ, কুন্তরাণা তোমার পদতলে, মর্জনা কর, আমি মদন-ভাঙনে উন্মাদ হইয়াছি, উন্মাদকে ক্ষমা কর, দাসকে ক্ষমা কর, ককণাকটাকে কিছরের প্রতি দৃষ্টি কর,” কুমারী নীরব, কুন্তরাণা আবার সঙ্কাতের বলিতে লাগিলেন, “কথা কও, ভিরকার কর, দোষ করিয়াছি, তাহার শাস্তি দাও”। কোনও উত্তর নাষ্ট, অস্ত্রধারী প্রহরী-রক্ষিত, অসংখ্য শিবিকা আসিল, রাণা কুমারীকে শিবিকার বসাইলেন, অশ্বপৃষ্ঠে সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন।

এক্ষিকে ঝালোয়ারে হস্তস্থল হইতেছে, মন্ডার ও ঝালোয়ার-সৈন্ত রাণা-সৈন্ত আক্রমণে পরাজিত, মন্ডার-রাজকুমার আহত, কথিরধারা বহিতেছে, তথাপি রণভঙ্গ নাই, দূরে তৃণাধ্বনি হইল, দেখিতে দেখিতে রাণাসৈন্ত কোথায় চলিয়া গেল, আর বৃদ্ধ নাই। অশ্বপৃষ্ঠ হইতে মন্ডার রাজকুমার ঝালোয়ার সর্দারের প্রতি লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, রাণা-সৈন্তের সহিত সমর

এবদান হইল, সাত্বে, আত্মা উত্তেজিত করি। আপনাব কণ্ঠের মোচন না আমার দ্বন্দ্ব অগ্নি এই স্থানে নিগীত হইবে। ঝালোয়ার কহিলেন, আমার পোষাবোণ কহিতেছেন কেন? মন্ডার বহিষ্কার উত্তর করিলেন, নিভৃত কুন্তরাণা রাজপুত্রের প্রবেশ কবিলেন, কিহলে কুমারীকে অশ্বচলন করিলেন, তাহা আর কেহ বলিতে পারে না। অশ্বযুগে প্রকাশ পাইল, আপনি যুদ্ধ করিবেন না, আমারও আগের লালসা হইতেছে, প্রতিহিংসা আশায় প্রাণ রাখিলাম। বৃষ্টিতেছি, দন্দ অগ্নি শত শুণে অগ্নিবে, দাবানলের জ্বর অগ্নিবে, অহনিশি অগ্নিবে, চিতানলে নির্দীপ হয় কি না, জ্বলি না, কিন্তু প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা আমার দারুণ আগা সঙ্ক করিব। ঝালোয়ার তাগ করিয়া দ্রুত বেগে অশ্ব চুটিতে লাগিল, মন্ডার সৈন্ত পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাইতেছে, বর্ষদ্রুত তারার হা। অকস্মাৎ রাজকুমার পড়িয়া গেলেন, যত্নে সেনাপন রাজকুমারকে উঠিয়া তুলিয়া অভিযুগে চলিল, মন্ডার পৌঁছিয়াবাৎ প্রয়োগা চিকিৎসক ডিকিয়ার নিভৃত হইল, পীড়ার কেনেও উপশম হইল না, রাজকুমার ছয়মাস কাল রোগভোগে যত্ন হারাইলেন, অতি দারুণ হইয়া কর্ণপাত করিলেন, অতি তড়তড়ান বীণযুগে কিশোরীর নাম উচ্চারণ শেনাং হইল।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

ধর্ম নামে চারণ-বংশীয় এক ব্যক্তি রণ-সংহার বীরেন্দ্র সিংহের পরিচর্যায় নিযুক্ত থাকি, ইতিপূর্বে অশ্বজন কোটিন্দী পূজনা করিয়া বলেন যে, “কোনও চারণ হইতে কুন্তরাণার মুহূর্ত্ত,” সেই পূজনা অর্থস্বারে রাণা চাপদধিককে প্রদা হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেন, চোহানেরা প্রতিশোধ-আশায় মন্ডারে আশ্রয় লাভ, চারণেরা রাণার ঘেষী হইল, তৎকালে রাণী প্রবল-প্রতাপশালী, সহসা কোন রাজা তাঁহার বিরোধী হইতে সাহস করিতে পারিত না, ঈর্ষা-বশতঃ, মন্ডার রাজপুত্র ধীপা-বিরোধী হইবে, এই নিমিত্ত চারণেরা মন্ডার রাজকুমারকে উৎসাহিত করিতে লাগিল। ধর্ম নিকট রাজকুমার শুনিলেন যে, “কিশোরীর পিতার রাণাকুলে কত লক্ষ্যদান চির বাসনা ছিল। রাণাও বীরসেনে বহিঃ



হেঁদা মুত্তন কোন কীটন অহুসকান করিতেছিলেন, এমন সময় বিশোণার  
হৃদয় স্তব্ধ হইলেন। কালোয়ারে লোক পাঠাইলেন। হতবাহিনীকে খোঁজা  
গাভরুয়ারের সহিত সপক স্থির হইয়াছে, রাণা অথ দিগেন, কালোয়ার সন্ধানের  
কোনো কল্যাণ-প্রদান অভিপ্রায়, কিন্তু সাহস করিয়া লোক পাঠাইতে পারেন  
না, রাণার গন ওতা অপেক্ষা অতি উচ্চ, মন্দ্রেরে সপক স্থির হইয়াছে,  
এমন অনামত কাণ্ড করিলে বড় লোকপলাদ হইবে, তবে গদ রাণা বনপুলক  
কুমারীকে লইয়া যাইতে পারেন, তাহা হলে সপক দিক বজায় থাকে, বহুসম-  
স্ত কুস্তরাণা কালোয়ার গৃহে প্রবেশ করেন, কালোয়ার হুগেই তাঁহার সৈন্য  
থাকে, সহজেই কিশোরী অপহৃত হন।

সকাল আক্রমণে রাণাকে পরাজয় করা অসম্ভব, কি উপারে প্রতিশোধ  
দিবেন, দিবারাত্রি মন্ডার-রাজপুত্র চিন্তা করেন, ধনু বলিল, উপায় আছে—মীরা-  
বাই নামে কুস্তরাণার এক অলৌকিক সপকগম্পদা বান্ধা আছেন, কুস্তরাণার  
সহিত মীরা বিবাহ হইয়াছিল, এইমাত্র, কিন্তু তিনি কল্যানে উদ্ভাসিত, এক  
মাত্র কুমারী পুত্র প্রাপ্তি, আর সকলেই প্রীতি, তিনি বিবাহের পর রাণাকে  
বলেন যে, তাঁহার একটি ব্রত আছে, ব্রত সাধ বাস্তব জ্ঞান-পুত্র-ভাবে রাণার  
সহিত আলাপ করিবেন না, রাণাও প্রতিশ্রুতি দিগেন যে, ব্রত-ভঙ্গ করিবেন না,  
সকাল-কালীন রাণা বুঝেন নাই যে, হরিনাম-ব্রত পেছ থাকিও সাধ হইবে  
না, এখন বুঝিয়াও প্রতিজ্ঞার অহুরোধে প্রেমোত্তীর্ণ মীরা গৃহে যাইতে  
ন। মীরা বৈষ্ণব-সেবায় নিযুক্ত থাকেন, বৈষ্ণব লইয়া হরি-বাসব করেন, গোবিন্দ-  
ভার উদ্দেশে কবিতা লেখেন, লোকে সাধারণ কবিতা বোঝে। মীরা নামে  
এক ব্রটি, বৈষ্ণবী লক্ষণ করেন না, হরিনাম বিবরণে সন্ডাচ নাই, দিন রাত্রি  
জান নাই, স্থান অস্থান বিবেচনা নাই,—মাধু, দম্প্রা প্রভেদ নাই, সকলের  
বদে হরিভগগান করিয়া বেড়ান। ধনুর মুখে এই সংবাদ বীরেন্দ্র সিংহ  
সাইলেন, ভাবিলেন, মীরাকে অপহরণ করিবেন, ছদ্মবেশে সৈন্য লইয়া নগরের  
মাগে পাগে রহিলেন। ধনু সংবাদ দিল, “মীরা বাহির হইয়াছেন।”  
সৈন্য নগরে প্রবেশ করিলেন।

কুস্তরাণে দুগ দুগি বাসিতেছে, কালোয়ার উত্তর পাশে, কালোয়ার  
বেটীতে নাচিতেছে। রাণাও উত্তর পাশে, কালোয়ার উত্তর পাশে,  
ধনু মনন ক্রিয়া করিতে লাগিল, কুস্তরাণে কালোয়ার উত্তর পাশে,  
গীতবান দিক পূর্ণ করিল, বীরেন্দ্র সিংহ কালোয়ার উত্তর পাশে,  
এখন গান রাখ, কথা শোন, রাত্রেও হইতে কালোয়ার উত্তর পাশে,  
কে? অজা বজা বজনাতে উত্তর করিল,—উদা! উদা! উদা! কালোয়ার  
করিয়াছেন!!!

উদা।—রাণাকে মান কি কাহাকে মান?

দম্প্রাও আবার বলিল, মানিয়াছি রাণাকে, মানিয়াছি রাণাকে, মানিয়াছি

উদাকে; আর কাহাকেও মানি না।

উদা পুনর্বার বলিল, “উদা যা বলে, তাহা করিতে পারিব কি?”

“প্রাণ দিয়া করিব, প্রাণ দিয়া করিব।”

উদা।—রাজমন্ত্রী হইতে চাই কি?

দম্প্রা।—না, না, রাজনী লুটিতে চাই।

উদা।—তাল রাজমন্ত্রী হইতে না চাই, অর্থ চাই কি?

দম্প্রা।—চাই, তাড়ি পাঠিতে চাই, কুস্তরাণে দিতে চাই, মানিয়া

পাহিতে চাই, আর রাজনী লুটিতে চাই।

উদা।—তোমাদের মনোমনি মানি দিতে চাই, কুস্তরাণে দিতে চাই

আন? কুস্তরাণা—

অজা, বজা করিল, সে সে তোমার গদ।

উদা।—হাঁ, আমার নবীন কুস্তরাণা, কালোয়ার উত্তর পাশে,

সতীর স্তব্ধ হরণ, কাল কুমারী কালোয়ার, কালোয়ার উত্তর পাশে,

সতীর অবেশ, রাণাও উত্তর পাশে, কালোয়ার উত্তর পাশে,

খেলিয়াছে শীঘ্রই তাহার কাল কুমারী কালোয়ার কালোয়ার

আক্রমণ করবে। রাণার কালোয়ার উত্তর পাশে, কালোয়ার

বলে দরে অনাথা ও শোকপূর্ণা বিদবা দেখিলে বুঝা যায়। চন্দ্রশেখর তাঁকে সুন্দর হাঁড়ের কাটিয়াছে, রাণার মৃত্যু নাই।

দস্যাদান কাম্পিত হৃদয়ে উত্তর করিল, কি বল ? রাণা যে তোমার বাণ !

উদ্ভা : — — — হ্যা, আমার নবীন যুবা বাণ; এদিকে সংসার যেমন পোষের তরঙ্গ, তৈবগন বৈরাগী কেহ বঞ্চিত হন না, এঁর তেমন নিষ্ঠা নূতন চাই।

অম্বা, বন্ধা, রৌষ-কথায়িত লোচনে উত্তর করিল, রাজকুমার ! তুমি আমাদের প্রাণ রক্ষা করিয়াছ, এই নিমিত্ত মহিলায়, মীরাপাইয়ের নিন্দা করিওনা, মাগাবাট আমাদের মা, তোমরা রাজা রাজড়া, মা বাপের নিন্দা করিতে পার, শাসনব্যবস্থাকে, মা বাপকে মারি, যাও, রাজকুমার, এখন চলিয়া যাও। এখনকার কল্যাণ নয়, এখন রক্ত পরম হইয়াছে। উমা থাকিতে সাহস করিল না, ফকরুজ্জামান গ্রাম পল্লভ্য চাহিতে চাহিতে চলিয়া গেল। দূরে বামাকণ্ঠের দক্ষ-মদো হরিগুণ গান উঠিল। অম্বা বন্ধা মুগ্ধ হইয়া কানতে লাগিল। সঙ্গীত কান ভেদে নিকটবর্তী হইতে লাগিল; মুগ্ধ হইয়া শাণী পাণী গনিতেছে, সকলে মনিতেছে, মাগাব-জদয় দস্যাদল মুগ্ধ, সঙ্গীত কুটীবাধারে, সঙ্গীত হরিনামাঙ্কিত শ্রবণী হরিগুণ গান গাহিতেছে, সুললিত রূপ দরেনা মুখজ্যোতি দেবতাব প্রকাশ করিতেছে, দেবীকণ্ঠে হরিশ্রবণি অতি সুমধুর; অম্বা, বন্ধা আসিয়া প্রণাম করিল। সুললিত বসিল, বাবা, হরিবল ! অম্বা, বন্ধা সকলেই হরিশ্রবণি বসিতে লাগিল। হরিশ্রবণি কবিতা অম্বা, বন্ধা নৃত্য করিতেছে, মদোদ্যম দস্যাদল হরিশ্রবণি করিতেছে, অদ্বুত দ্বন্দ্ব, অদ্বুত নাম, অদ্বুত রমণী, দেব কাম অতি অদ্বুত ! মদোদ্যম হরিশ্রবণি গগন ভেদিয়া উঠিতেছে, অকস্মাৎ “কম মন্দার” শব্দে সিংহাসন হইল, দেখিতে দেখিতে অম্বদানী অখানোহিগন দস্যাদলকে বেঁটন কবিল, কিন্তু বন্দার ক্ষেপ নাই, উমাদিনী দস্যাদল লইয়া হরিগুণ গান করিতে লাগিল, হরিনাম-তরঙ্গ উথলিয়া উঠিতে লাগিল, তরঙ্গের উপর তরঙ্গ অক্ষয়ল নাম-তরঙ্গ, প্রেম-তরঙ্গ বহিতে লাগিল। অম্বদানিগন নীরব, দস্য বেষ্টিতা পূর্ণগৌবনা কামিনী, অপ্রাণিত বেষ্ট, প্রেম উমাদিনী, প্রেমে ছবিনাম করিতেছে, অম্ব চাইতে সন্দার অবতীর্ণ হইল; নরুর উদ্বেগনাগ রাজকুমার হরিভক্তি-

প্রদায়িনী মীরাকে অপহরণ করিয়া কুন্তরাগীকে পরিণাম দিবেন, এটি আশায় আসিলেন, কিন্তু হরিনাম-সঙ্গীতের শব্দে তাঁহার ভাবান্তর হইল। সঙ্গীতের প্রণাম করিলেন। পুনর্বার অখানোহিগন-পূজক সৈন্যগণকে আদেশ দিলেন, “ফিরিয়া চল,” সৈন্য-শ্রেণী ফিরিয়া চলিল। অকস্মাৎ সন্দার কহিল, “মদোদ্যম পণ নাই, কুন্তরাগী সৈন্যে বেঁটন করিয়াছে”। হৃদবেশে রাণার নগর পরিভ্রমণ করা অভ্যাস ছিল, অনন্তবে সংসার লইতেন, অখানোহিগন করণ রাজ্যশাসন করে, যখন মন্দার-সৈন্য লুণ্ঠিত-ভাবে রাজধানীতে প্রবেশ করে, রাণা তাহা দেখিয়া ছিলেন, দত্তর হৃদয়জিত হইয়া আক্রমণে আসিলেন। দূর হইতে বজ্রনাথে শব্দ আসিল; “অন্ত ভাগ কর,” মন্দার সন্দার উত্তর করিল, “অম্বদানীরা অস্ত লইয়া যবে, তোমাদের রাণাকে বল, দূর হইতে দেখুন, ফিরিয়া ফিরিয়া প্রাণভাগ্য করে, “শুশিকিত সেনার পশ্চাত্তাপী মন্দার রাজকুমার নীরব প্রকাশ করে না। রাণাশ্রেণী হইতে ক্ষতবেগে একটি অখানোহিগন আসিয়া, সন্দারের সম্মুখীন হইল। আগত অখানোহিগন কহিল, “রাণা মৈনোর পশ্চাত্তাপী থাকেনা, রাণা তোমাদের সম্মুখে! বিরুদ্ধ প্রকাশ কর”। বেগে মন্দার রাজকুমার আসি নিদ্রাবৃত্ত করিয়া রাণার প্রতি সকালন করিলেন; কন্যাকার উঠিল। অম্বি উঠিল। অম্বদয় পতিত হইল, বীরস্বর ভূমিতলে। কাহাকেও আর লক্ষ্য হয় না। চক্ষুকে চন্দ্রালোকে তরবারি ঝিকিতেছে। অম্বি ফুণিল উঠিতেছে। বন নাই। নীরবে কেবল অম্বদয়াকার, উদ্ভয় সৈন্য দেখিতেছে। দেখিতে দেখিতে উবার ন্যায় একটা তরবারি উখিত হইল। মন্দার রাজকুমার নিরস্ত, কুন্তরাগী বলিলেন, “বদেবে ফিরিয়া যাও,” মন্দার-রাজকুমার ক্রোধে অবসর; মৃত্যু-কামিনায় নিরস্ত আক্রমণ করিলেন, রাণা তাহাকে হস্ত-সকালনে দূরে নিক্ষেপ করিলেন। মুগ্ধিত হইয়া মন্দার রাজকুমার ভূমে পতিত হইলেন। মন্দার-সৈন্যাদিগকে রাণা আদেশ করিলেন, “যাও, তোমাদের রাজকুমারকে লইয়া দেশে ফিরিয়া যাও; পুনর্বার যখন আসিবে, ভালরূপ প্রস্তুত হইয়া আসিও!”

(ସାମୀ ଦ୍ରବ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବ )

(১) যেমন আঁধার, পেরারা ইত্যাদি আশ্রয় ফল ঠাকুরের সেবার ও সকল কাৰ্যে লাগতে পারে, কিন্তু একবার কাকে চুক্কে দানি করলে, আর দেব-সেবার সে ফল যেওয়া যায় না, এশ্বনকে দানি করা যেতে পারে না, আপনি ষাওয়া উচিত নয়, সেইরূপ পবিত্র-জন্ম বালক ও যুবাদের ধর্ম-পথে গিয়ে যাবার চেষ্টা করা উচিত। কেন না, তাদের ভিতর বিষয়-বুদ্ধি একেবারে অবেশ করে নাই। একবার বিষয়-বুদ্ধি চুকলে পরমার্থ-পথে গিয়ে যাওয়া ভার।

(২) ছই রকম আমি আছে ; একটা পাকা আমি, আর একটা কাঁচা। আমার বাড়ী, আমার ঘর, আমার ছেলে, এগুলো কাঁচা আমি ; আর পাকা আমি হোচ্ছে, আমি তাঁর দাস, আমি তাঁর সন্তান, আর আমি সেই নিত্য-মুক্ত জ্ঞান-স্বরূপ।

(৩) এক দিন বর্ষীয় মহাত্মা কেশবচন্দ্র মেনন দক্ষিণেব্বের পরমহংস-  
দেবের নিকট গিয়া স্নিহালা করিলেন, অনেক পণ্ডিত লোক বিত্তর শাস্ত্রাধি পাঠ  
করেন, কিন্তু তাঁদের জ্ঞান লাভ হয় না কেন ? পরমহংসদেব উত্তরে বলেন,  
যেমন চিল, শুকনি অনেক উচুতে উড়ে, কিন্তু তাঁদের দৃষ্টি থাকে গোতা-  
মুণ্ডে, তেমনি অনেক শাস্ত্র পাঠ করলে কি হবে ? তাহাদের মন মগ্নদা কামিনী  
কাকনে আসিত; থাকবার দরুণ জ্ঞান লাভ করতে পারে না।

(৪) প্রথম অবস্থায় একটি নির্ধারিত বসে মন স্থির করতে হয়। তা না হলে অনেক বেগে শুনে মন চকল হয়। যেমন হৃদে জলে এক মস্কে রাখলে মিশে যান, কিন্তু ছুপকে মখন করে রাখম কঙে পালে, জলের সঙ্গে মেশে না, সে জলের উপর ভাসে, তেমনি মনের মন স্থির হয়েচে, তাহার খেচানে সেখানে বসে সর্কদা ভগবানকে চিন্তা করতে পারে।

(৫) সুকোচুরী খেলায় যেমন বুড়ী ছুঁলে চোর হয় না, সেই রকম ভগবানের শাপপত্র ছুঁলে আর সংসারে বন্ধ হয় না। যে বুড়ী ছুঁয়েছে, তাকে আর চোর করবার ঘো নেই। সংসারে সেই রকম যিনি দ্বন্দ্ববশত জ্ঞান করতেন, তাহাকে আর কোন বিষয়ে অবিকারিতে থাকে না।

७५५१

ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରକାଶନ

1945

( ५ )

এখানে ১৯২০ দিন থাকিতে ওইয়াছিল, এতদ্বারা কারণ এইখানে  
 ভিক্ষতে প্রবেশ বিষয়ে অনেক রাজস্ব বিয় আছে। এতদ্বারা উত্তরাধিকার  
 উহার মধ্যে প্রবেশ করিতে দেয় না। কেহ কখন কোন কোন প্রদেশে  
 করিবে তাহার উপর অত্যাচার করবার চেষ্টা করে। যখন প্রদেশে  
 প্রাচ্যের মধ্য দিয়া প্রবেশ করে, এতদ্বারা কেহও বড় লোকের চক্ষু  
 তাহারা ভাবে, এতদ্বারা কিরাতের চর, এতদ্বারা প্রদেশে  
 দিলকে দিবে। যদ্বাঙ্গীয় উপর প্রদেশের বিদেশে  
 হইলে আরও তত প্রদেশে কখনো। এতদ্বারা পশ্চিম প্রদেশে  
 তিক্তীয় রাজ্যের নিকট আসেন। এতদ্বারা প্রদেশে  
 মতি হয়। এতদ্বারা প্রদেশে প্রদেশে  
 আমি নাই, কোথা গাইতেছি। এতদ্বারা প্রদেশে  
 পূর আসিয়া আমি প্রদেশে প্রদেশে  
 হিলাম, এতদ্বারা প্রদেশে প্রদেশে  
 এই বদরীশা আগমোদ্য প্রদেশে  
 উপরী তাহার অত্যাচার, এতদ্বারা প্রদেশে  
 করিয়া থাকেন। যদ্বাঙ্গীয় প্রদেশে  
 এই বদরীশা আগমোদ্য প্রদেশে  
 পাওয়া যাবনা। এতদ্বারা প্রদেশে  
 আসে, এতদ্বারা প্রদেশে প্রদেশে  
 চতুর্দিকে ভিত্তিতে প্রদেশে প্রদেশে

লোকের পোকারী বলিয়া থাকে। তিনকতীয়া সীমা-সংক্রান্ত সমস্যার কারণে ইহাকে কুমারপুত্রের বর্তমান ভিত্তি কমিশনারের সেরি (Gray) সহায়তা করিতে হয়। আমাদের গার্মিয়ারের দিকে আসিবার সময় পথে সকলেই আমাদের মানস সরোবর ব্যাধির সংক্রমণ অবগত হইয়া বলিত, খড়ক সিঙের সহিত সাক্ষাৎ হইলেই জানিও, তোমাদের মানস-সরোবর দর্শন হইয়াছে। কেহ কেহ বলিত, খড়ক সিং বড় হুঁসিয়ার আদমি, অর্থাৎ বিচক্ষণ লোক। আমরা যখন এসকোটে পৌঁছিলাম, তখনই খড়ক সিং Grayর সহিত গার্মিয়ারের দিকে গিয়াছেন, গার্মিয়ারে সাক্ষাৎ হইবে তাবিলাশ। কিন্তু সেইখানে পৌঁছিয়াই তখনই কুমার Gray সাহেবের সহিত কালাপানির দিকে গিয়াছেন। সকলে বলিল, এখানে কিছু দিন অপেক্ষা করুন, কুমার শীঘ্রই ফিরিবেন। ফিরিয়া আপনাদের সমুদয় বন্দোবস্ত করিবেন; তাহার নিজের কিছুই ক্ষমতা নাই, তবে এখানে গোবরিয়া পণ্ডিত নামে এক ভূটিয়া বসিক থাকেন, তিনি খড়ক সিংএর অনেক কথা শুনে। গোবরিয়া পণ্ডিতের সহিত ইংরাজ, ভূটিয়া ও তিনকতীয়া সকলের সহিতই সঙ্গ আক্ষে, তিনি বানিয়ার উপলক্ষে তিনকতে গমনকালে আপনাদিগকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইবেন। তিনিও এক্ষণে সাহেবের সহিত উপরে গিয়াছেন। সুতরাং আমরা এখানে থাকিয়া গেলাম।

পাঠক জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, আমরা ত কালাপানি যাওয়া খড়ক সিং ও গোবরিয়া পণ্ডিতের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিতাম, তাহা করিলাম না কেন? হাজার কারণ, গার্মিয়ারের অগ্রবর্তী পথ অতি দুর্গম, অনেক স্থানে থাকিবার কোন আশ্রয় নাই; আর কিছুদূর গিয়াই জালানি কাঠ অশ্রাপা; কারণ বৃক্ষের অভাব। লোকই অনেক স্থানে মাই, তিনক কি করিয়া মিলিবে, যদি কিছু মেলে তাহা কেবল ছাত্ত। আরও অত্যন্ত অশুবিধা ছিল। গোবরিয়া ও তখন বাণিজ্য ব্যাধা করিতে যায় নাই। সে শীঘ্রই ফিরিয়া আসিবে। তাহার মেঘ-পাল, লোক জন সব এখানে।

পাঠক, এখানকার বানিজ্য-ব্যাধা দেখিতে বড় চমৎকার। ৪০০। ৫০০ মেঘ চাঁদ্রিতেছে, এতোকের উপর মাল বোঝাই, ভ্রষ্টী করিয়া গলি সহিয়াছে।

মধ্যে মধ্যে এক এক জন মেঘ-রক্ষক বসি-হস্তে মেঘ-পাল ভাড়াইয়া লইয়া চলিতেছে, পালের সঙ্গে সঙ্গে একটা বৃহৎ কুহুর রহিয়াছে। ভূটিয়ার উপরে তিনকতের সহিত প্রধানতঃ, চাল, ডাল, শুদ্ধ, নানাবিধ বিলাতী কাপড় প্রভৃতি ও নৌতে প্রধানতঃ, পশু, হুন, গোহাগা প্রভৃতি লইয়া গিয়া, কানপুর, রামনগর, কানীপুর প্রভৃতি স্থানে বাণিজ্য করিয়া থাকে।

আমরা কিছু দিন অপেক্ষা করিয়া বড় ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। লোক জন অনেক কালাপানির দিক হইতে আসিতেছে, সংবাদ দিতেছে, আজ সাহেব এখানে, কাল শুধানে, কিন্তু কেহই ঠিক বলিতে পারিতেছে না। কেহ কেহ বা বলিতেছে, সাহেব এ পথ দিয়া ফিরিবেন না। আমরা নানা প্রকার তাবিয়া চিন্তিয়া এক পত্র-বাহকের হস্তে খড়ক সিংএর নিকট একখানি পত্র প্রেরণ করিলাম। এখানকি সাহেবের চিঠি পর গার্মিয়ারে পৌঁছে আকিস হইতে সাহেবের নিকট লইয়া যাইত। এই পত্রে লিখিলাম, আমরা দুই জন বাকাদী সাধু, বানস-সরোবরদর্শনে ইচ্ছা, আপনি বোধ হয়, আশ্রমোক্তা লালা বদরি দার পত্র পাইয়া থাকিবেন, অতএব, অহম্বহ করিয়া গোবরিয়া পাণ্ডিতকে বলিয়া আমাদের মানস সরোবর ব্যাধির সুবিধা করিয়া দিলে ভাল হয়। পত্রে উক্ত শীঘ্রই আসিল। কুমার অতি বিনয়ের সহিত লিখিলেন, আমি বদরি-দার পত্র একপেঙ পাই নাই, কিন্তু তাগাতে কিছু আসিয়া যায় না। সাধু-সেবাই আমার জীবনের ব্রত। সাধু কিস্তি সেবা করিতে পারিলেই আপনাকে কৃতার্থ জান করি। আমি বোনিয়া পাণ্ডিতকে আপনাদের কথা বলিব; কিন্তু আপনাদিগকে কিছুদিন অপেক্ষা করিতে হইবে। সীমা লইয়া ইংরাজ ও তিনকতীর মধ্যে বড় খোলমাল উপস্থিত হইয়াছে। এখানকার লোকেরা ইংরাজ, তিনকত ও নেপাল তিন রাজ্যকেই কর দিয়া থাকে। ইংরাজ একপেঙ বলিতেছেন, তোমাদের তিনকতীয়দিগকে কর দিবার প্রয়োজন কি? তোমরা আমাদের প্রজা। ইহা শুনিয়া তিনকতীয়া রাজার গবর্ণর ( ৪০ পঙ—যিনি অনতিদূরে বাস করেন ) বলেন, আচ্ছা বেশ, কিন্তু আমি ইংরাজ-রাজ্যে কোন ভূটিয়া ব্যবসায়ীকেই আমার রাজ্যে ব্যবসা করিতে দিব না। সুতরাং, এ সময়ে



জেনারেল সাহা এম জি দেহরাদ কিছদিন হইল মধ্য এসিয়ায় পামির নামক অধিকাংশে এক দুর্গম গিরিপথ দিয়া অথারোহণে একদিনে ৩৭ মাইল পিঠাছিলেন। আজও পর্যন্ত কেহই অথপুটে অত দুর্গম স্থান দিয়া এত চলিতে পারেন নাই।

গত ৭ই ফেব্রুয়ারীতে পার্লামেন্ট খুলিয়াছিল।—মহারানীর বক্তৃতা হয়—তাহাতে বলিয়াছেন, প্রধান ২ সকল রাজ্যেরই সহিত সম্বন্ধবাহার চলিতেছে। ভারতবর্ষের স্থানে ২ এখনও প্রেগ বাড়িতেছে; তজ্জন্ত তিনি অতি দুঃখিত, তবে—ভয়সা দিতেছেন যে—সংস্কারাদিগকে মুক্ত-মুখ হইতে উদ্ধার করিবার জন্য, অত্যন্ত দেশে রোগবিস্তাররোধের জন্য এবং সমূলে একেবারে তাহার নাশের জন্য যৎপরোনাস্তি যত্ন করা যাইতেছে। এখানে কসসাথিকের সংবাদ শুনিয়া আমাদের পূজনীয় সম্রাজ্ঞী বড়ই সন্তুষ্ট হইয়াছেন।

বড়গাট কর্জন বাহাদুরের আশংসা আমরা অনেকের মুখেই শুনিতে পাইতেছি। ইনি যে একজন দয়বান ব্যক্তি, তাহা হু একটা সামান্য ঘটনা হইতেই পূর্ণে আমরা বুঝিয়াছি। যোগ হয়, যত দিন কর্জন বাহাদুর ভারতে থাকিবেন, ততদিন পর্যন্ত ত কোনও মতেই কাবুল প্রভৃতির সঙ্গে আর বিবাদ বিসংবাদ লক্ষ্য নহে। শুনিতে পাইলাম নাকি কাবুলের সঙ্গে, আর আমাদের বড়গাটের সঙ্গে, ভারি বন্ধু-ভাবে, খবরাখবর খুব চলিতেছে। কেনই বা না হবে?—আপু, ভাল ত জগৎ ভাল। বিদ্যা-বল বলুন, বুদ্ধি-বল বলুন, সৈন্ত বল বলুন, আর যে বলই বলুন না কেন—চরিত্র-বল অপেক্ষা আর কোনও বলই এত বলীমান নহে।

শিয়া দেশে এচেনের পশুশালায় একটা সিংহ-শাবক প্রীলোকের দ্বারা পালিত হইয়াছে। ইহার নাম প্রিঅস্। প্রীলোকটা উক্ত পশুশালায়

অব্যক্তের পরিচরিত। শিঅসসক ঐ শাবকী দ্বারা দুই খণ্ডদ্বারা লাঞ্জন করা হইত; অথবা মনুষ্যের বাস্তবিকই দর্পনা ছাড়া থাকিত—আম বিলিয়ার্ড টেবিলের নীচে বা চিম্নীর নীচে থাকিতে ভাল পাসিত। বাস্তবিক যেমন নানান কুকুর শাবক গুলি বেড়াইত, প্রিঅসসও সেইরূপ শাস্ত্র-ভাবে খেলা করিত। প্রিঅস বড় ও বলিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছে—শাবকই যোগ হয় স্বাধীনতা খোঁজাইল। জিজ্ঞাসা কি করিতে পারি—আমাদের দেশে এমন কয় জন প্রীলোক আছে, যাহারা সিংহ-শাবককে “মামুস” করিতে সাহসী হন?

ইংলণ্ডে আলও ডুতা-পীড়ন সময়েই তনা যায়! গত ১১ই জানুয়ারীর লণ্ডন “স্টেচ” নামক কাগজ বলিতেছেন যে, “এমিলী জেন পোপজর” নামী সপ্তদশ বৎসরের বালিকা মনিবাণীর পীড়নে গত ২৭শে ডিসেম্বরে গতান্ব হয়। উইকলী-ডিসপাচের গ্রাহকগণ সকলে মিলিয়া ঐ বালিকার হইয়া অনেক লড়িয়াছিলেন এবং তাহার কবর-স্তুস্ত নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। আমাদের দেশে ডুতা-পীড়ন প্রভৃতি অসম্মানহার অনেকের ঘরেই আছে!! আমেরিকায় ডুত্যকেও পর্যন্ত “আজে” “প্রাজে” বলিয়া কথা কহিতে হয়। তথায় কর্ণের বেশী আদর—কর্ণ-বাজাই—ছুটা সেলাই হইতে “চণ্ডীপাঠ” পর্যন্ত ব্যবহার কর্তব্য মহা পবিত্র বলিয়া গণনা করা হয়। আর্গ্যা-ভাতির মধ্যে কি তা আগে ছিল না?

জালা প্রভৃতি স্থানে ছোট পাহাড়া পাঁচাত্ত দেশে ভারি প্রচলিত। ইহাতে যে কেবল গুণাগুণের শোভা বৃদ্ধি হয়, তাহা নহে, বাস্তবিক সর্বত্রই অনেক সাহায্য করা হয়। পাঁচাত্তদেশে, পূর্বে, ঐরূপ জালা প্রভৃতি স্থানে ছোট ছুলের পাহাড়া চলন ছিল। কিছুদিন পরে, ছুলের উপর হইতে দুটি থাইয়া পাতার উপরে পড়িল; ছুল গাছের পরিবর্তে চণ্ডা অথবা বাহারী গাভীওয়ালা গাছ বসান ব্যবহার উঠিল। “পাম” ও “কস্‌পেরই” আদর এক প্রকার একচেতে হইল। আজ কাল আবার উক্ত আদর পাম ও কস্‌পের উপর হইতে বিতরণ হইয়া পানডেনস, মার্গাটা, দেমিয়ানা, ফ্রোঁটন প্রভৃতি উপরেও পড়িতেছে। আমাদের দেশে ঐরূপ গাছের আদর ও ব্যবহার বড়ই

কম। জাননা প্রকৃতি সাজাটতে গেলে খসি বাগি প্রকৃতি বা বড় ছোব খেলনা প্রকৃতি—দ্বিগা সাজাইয়া থাকি।

সুখের বিষয় যে,—মার্কিন মহিলাসম্মেলন মধ্যে চিত্রবিদ্যা চর্চা, অতি আধুনিক হটলেণ্ড, আজকাল বেশ প্রবল হইয়া উঠিতেছে। বিংশ বৎসরের কথা হইল, “আমেরিকান শিল্প সমিতি” (Society of American Artists) সমগ্র আমেরিকা হইতে টুফিয়া চুইটা মাত্র মার্কিন মহিলা পাইয়াছিলেন, গাভা-দিগের চিত্র-বিদ্যায় একটু দখল ছিল। গত ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে আমেরিকার “জাতীয় ভাবাকন-বিষয়-সমাজ” (National Academy of Design) তথায় একটা মাত্র মহিলাকে (কিজেলিয়া ব্রিজস) চিত্রবিদ্যায় নিপুণ বলিয়া গণ্য করিয়াছেন। কিন্তু, আজ কাল এই বিদ্যায় পারদর্শিনী মহিলা-বর্গের সংখ্যা অসংখ্য হইয়াছে। আমরা হু এক জনার নাম দিতেছি—মেরা ক্যানাট, সিসিলিয়া বো, ডোরা হইলার কীথ ইত্যাদিঃ। অথমতীর নাম এ দেশের কেহও চিনিয়া থাকিবেন বলিয়া বোধ হয়। ইনি প্যারিস নগরে বাইরা উক্ত বিদ্যায় নিজেস্বরূপ পারদর্শিতায় খুব বিখ্যাত লাভ করিয়াছেন। দেখুন! হু দশ বৎসর পূর্বে যেখানে ‘কোনও মহিলা চিত্রাঙ্কন জানিতেন না’ বলিলেও অস্বাভাবিক হইত না, সেখানে আজ শতঃ তত্র মহিলা দুই দিনেই চিত্র-বিদ্যায় অতি-বিভাগে বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিলেন—পাশ্চাত্য দেশে এত বিদ্যাহারাণ। আর আমাদের দেশে দেখুন, ঠিক তাহার বিপরীত।—প্রাচীন কালে যখন পাশ্চাত্য দেশ জলপাকীর্ষ বা সমুদ্রতলঃ ছিল, তখন ভারতের আর অতি মনোরম অতি ভয়ঙ্কর চিত্রবিদ্যায়—এমন কি, অস্বরূপ অতিক্রান্ত অঙ্কনাদি সর্ব প্রকার কঠিনঃ চিত্র বিদ্যাবিতরণে নিপুণ ছিলেন। ইহার অম্বাণ, চামাণ্য মহাভারতে এবং ভবভূতি প্রকৃতি মহাকাব্যগণের অঙ্কনসমূহে ভূরি ভূরি পাওয়া যায়। ভারতের এমন যে গুণশালী মহিলা আজ কিনা—মহাযোের অতিক্রান্ত অঙ্কন করা দত্ত থাকে। ‘ক’ ‘খ’ অঙ্কনেও অঙ্কন।

## রামকৃষ্ণ মিশন

### ১। কলিকাতা বিভাগ।

(স্বাভাবিক, কলিকাতা আনবট হলে, রামকৃষ্ণ মিশন এর একটি মহতী সভা হইয়া গিয়াছে। বিশ্বজয় নিবেদিতা স্বামী বিবেকানন্দ এর পদে চলিত শিখা—“কালো ও কালোপুট” এই বিবেক উত্তর প্রদেশে প্রকাশিত লেখান করিয়াছেন। অনেকানেক সন্ন্যাস পণ্ডিত ও কবি উপস্থিত ছিলেন তাঁহাদের মধ্যে ডাক্তার মহেশ্বর লাল সরকার, ডাক্তার নিশিনাথ চট্টোপাধ্যায় বাবু সত্যেন্দ্র মোহন ঠাকুর, বাবু ব্রজেন নাথ ও অন্যান্য বিদ্বৎ ব্যক্তিঃ বলিয়াছিলেন। মিসেস শালভার, ইমতি দ্বন্দ্বা দেবী প্রভৃতি মহাশয়ীও উপস্থিত ছিলেন।)

স্বাভাবিক স্বামী বিবেকানন্দ, রামকৃষ্ণ মিশনের বেতুট মঠ হইতে, তাঁহা সন্ন্যাসীকে প্রেরণার্থ বাহিরে প্রেরণ করিয়াছেন, পশ্চিমে তত্বরূপে মনোঃ হুটীকে (স্বামী সারদানন্দ ও স্বামী কৃষ্ণানন্দ), আর, পূর্বে তাহা মনোঃ হুটীকে। স্বামী বিবেকানন্দ ও স্বামী প্রকাশানন্দ। স্বামী সারদানন্দ ও স্বামী কৃষ্ণানন্দ অনেকই গিয়াছেন। ইনি, স্বামী বিবেকানন্দ কলিকাতা হইতে প্রেরণ করিয়া অনেকানেক সহরে বিষ্ণুধর বিশেষ রূপে প্রচার করিয়া গিয়াছেন। আর যে তিনটা সন্ন্যাসী—ইহা বিবেকানন্দ নামে বোধঃ কেহও জানিয়া থাকেন। স্বামী কৃষ্ণানন্দ আমেরিকা ব্যাপ্তি উক্ত তিনটি মঠে প্রেরণ করিয়া গিয়াছেন। স্বামী কৃষ্ণানন্দ এবং বৈশাখিক ও বৈদ্যাসন পদ্ধতিঃ প্রেরণ করিয়া গিয়াছেন। স্বামী কৃষ্ণানন্দ সত্যঃ কিছুদিন, উপনিষৎ প্রকৃতি পাঠ ও ব্যাখ্যা প্রদানঃ করিয়া গিয়াছেন। স্বামী কৃষ্ণানন্দ সত্যঃ প্রকৃতি পাঠ ও ব্যাখ্যা প্রদানঃ করিয়া গিয়াছেন। স্বামী কৃষ্ণানন্দ সত্যঃ প্রকৃতি পাঠ ও ব্যাখ্যা প্রদানঃ করিয়া গিয়াছেন। স্বামী কৃষ্ণানন্দ সত্যঃ প্রকৃতি পাঠ ও ব্যাখ্যা প্রদানঃ করিয়া গিয়াছেন।







সমুদ্রস্থিত পূর্ণ প্রতিষ্ঠার প্রবল বেষ সম্বন্ধে না পারে, অথবা এই ভয়ই তারতাপননের পদান প্রতিবন্ধক। তবে গৃহস্থ মণ্ডল, যিনিই ইউন, সকল দিক বজায় রাখিয়া চলিতে হয়। যখন মঙ্গলময়ী উদারনীকেও অবিদিত জ্ঞান-যাত্রা লোকসম্মিত ও আচারের অমৃতাধীন কল্পিত-কলবস দেখা যায়, শূকরী-বিত্তা মূলে বলিয়াও যখন প্রতিষ্ঠা লাভ, অপ্রতিষ্ঠার ভয়, মতা উগ্রচাপেরও কার্য-প্রণালীর পরিচালক, তখন সঙ্গীত লোকসংগেচ্ছ, বহুলোকপূজা গৃহস্থের যে, অতি সাবধানে নিজে মনোমত তার প্রকাশ করিতে হইবে, ইহাতে কি বিচিনতা? যোগ-শক্তি ইত্যাদি গুণ বিষয়-সম্বন্ধে যে অধ্যাপক একবারে অবিদ্যাসী, তাহাও নহেন।

“দার্শনিক-পূর্ণ ভারতভূমিতে যে সকল বর্ষ ‘ওরফে উঠিতেছে,’ তাহাদের কিঞ্চিৎ দিবসগ ম্যাক্সমুলার প্রকাশ করেন, কিন্তু, আক্ষেপের বিষয়, অনেক “উহার মর্ম্ম ব্যক্তিও অত্যন্ত নয়ে পড়িয়াছেন এবং অত্যন্ত অথবা বর্ণন করিয়াছেন।” ইহা প্রতিবাদনের ক্ষমতা এবং এসোটেটিক বৌদ্ধমত, খ্রিস্টানি প্রভৃতি বিজাতীয় নামের পুস্তকে “ভারতবাসী সমুদ্রস্রাসীদের অলৌকিক ক্রিয়াপূর্ণ অদ্ভুত যে সকল উপকাস ই-লত ও আমেরিকার সংবাদ-পত্র সমূহে উপস্থিত হইতেছে, তাহারও মধ্যে কিঞ্চিৎ সত্য আছে,” ইহা দেখাইবার জন্য অথবা “ভারতবর্ষে যে কেবল পক্ষী চাতির স্থায় আকাশে উড়িয়ায়মান, বা পদতরে চলসকরণকারী অথবা মৎস্যমূলাকারী জলজীবী, ময়, তরু, ছিটা ফোঁটা যোগে রোগোপনয়নকারী শিকিলে বর্ষাদিগের বংশব্রক্ষক, স্বর্ণাদি-স্বর্গীকারী, সাধুগণের নিবাস ভূমি, তাহা নহে, প্রকৃত অধ্যাত্মতত্ত্ববিৎ প্রকৃত একবিৎ, প্রকৃত যোগী, প্রকৃত ভক্ত, যে একেবারে বিরল নহেন এবং সমগ্র আধ্যাত্মিক এখনও অতদূর পত্তভাব প্রাপ্ত হন নাই যে, শেষোক্ত নরদেবগণকে ছাড়িয়া পুঙ্খানুপুঙ্খ বাজিকরণের পদগেহন করিতে আপামর সাধারণ দিবানিশি ব্যস্ত, ইহাই ইউরোপীয় মনীষিগণকে জানাইবার জন্য, ১৮৯৬ খ্রিষ্টাব্দের ‘অগষ্ট-সংখ্যক নাইনটীথ সেপ্টেম্বর নামক পত্রিকার অধ্যাপক ম্যাক্সমুলার “প্রকৃত মহাদান” শীর্ষক অবশেষে শ্রীমন্তক চবিত্তের অবতারণা করেন।

ইউরোপ ও আমেরিকার দুইদিকের অতি সমানবরে এই প্রবন্ধটি পার্স করেন এবং

উহার বিষয়ীভূত শ্রীমন্তকদের প্রতি অনেকই আস্থা রাখিয়া হইয়াছেন,—আর সুকল হইয়াছে কি? এই ভাবভাব পাশ্চাত্য পাতা আত্মা নরমাংস-ভোজী, নর-দেহ, বলপূর্ব্বক বিধবা-মাহন কারো, শিশুদাতী, মূর্খ, কাপুরুষ, সঙ্গ-প্রকার পাপ ও অকৃত-পরিপূর্ণ, পশুপ্রায় নরজাতিপূর্ণ বলিয়া ধারণা করিয়া রাখিয়া ছিলেন—এই ধারণার প্রধান সহায়, পাদব্রী সাহেবগণ ও বলিতে লক্ষ্য হয় দুঃখ হয়, কতকগুলি আশাভেদে। এই ছই দলের প্রবল উদ্যোগে যে একটা অজ্ঞাতময়ের জাল পাশ্চাত্যদেশবাসিনীদের সম্মুখে বিস্তৃত হইয়াছিল, সেইটি ধীরে ধীরে বড় বড় হইয়া গাইতে লাগিল। যেদেশে শ্রীভগবান রামকৃষ্ণ-দেবের প্রায় লোকগুণের উদয়, সেদেশে কি বাস্তবিক যে প্রকার কথাচার-পূর্ণ আশ্রয় তত্ত্বা আদিত্তে, সেই প্রকার? অথবা হুজুরীরা আশ্রয়গণকে এতদিন ভারতের তথ্য সম্বন্ধে মহাশ্রমে পণ্ডিত করিয়া রাখিয়াছিল? স্বতঃই এপ্রশ্ন পাশ্চাত্য মনে সমুদিত।

পাশ্চাত্য জগতে ভারতীয় বর্ষ-দর্শন-সাহিত্য-সামাজিক চক্রবর্তী অধ্যাপক ম্যাক্সমুলার যখন শ্রীমন্তকচরিত প্রতি সন্ধি-প্রবণ জন্মে ইউরোপ ও আমেরিকার অধিবাসীদিগের কন্যাগণের জন্য সংক্ষেপে নাইনটীথ সেপ্টেম্বরে প্রকাশ করিলেন, তখন পুঙ্খানুপুঙ্খ হইয়া সমুদায়ের মধ্যে যে ভীষণ অস্তব্ধ উপস্থিত হইল, তাহা বলা বাহুল্য।

মিশনরী মহাশয়েরা হিন্দু দেবদেবীর অথবা বর্ণন করিয়া তাহাদের উপাসকদিগের মধ্যে যে যথার্থ বার্ষিক লোক কণন উদ্ভূত হইতে পারেন না, এইটি প্রমাণ করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছিলেন; প্রবল বস্তার সময়ে ভূগুণের ন্যায় তাহা তাহারা পেরে, আর পুঙ্খানুপুঙ্খ অবশেষে সাংবাদ্য শ্রীমন্তকদের শক্তি-সম্প্রসারণ-এক প্রবল অমি নির্মাণ করিবার উপায় চিন্তা করিতে করিতে হতাশ হইয়া পড়িয়াছেন। এমনি শক্তির সম্বন্ধে জীবের শক্তি কি?

অবশ্যই ছই দিক হইতেই এক প্রবল আকর্ষণ এক অধ্যাপকের উদয় পণ্ডিত হইল, যুদ্ধ কিন্তু ছিটার নহেন। এ সংজ্ঞায়ে তিনি বছবার পারোজীবী। এবাব

হেলার উত্তীর্ণ হইয়াছেন এবং ক্রম আন্তর্জাতিকগণকে ইচ্ছিতে নিহৃত করিবার জন্য ও যে মহাপুরুষ ইহানীং ইউরোপ ও আমেরিকায় বহুল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন, যাহার তাঁহার নিম্নোক্তা মহোৎসাহে তাঁহার উপদেশ প্রচার করিতেছেন এবং বহুবাক্যকে এমন কি, খৃষ্টিয়ানদের মধ্য হইতেও অনেককে রামকৃষ্ণ-মতে আনয়ন করিয়াছেন। “একথা আমাদের নিকট আশ্চর্য্যবৎ এবং কঠে বিশ্বাস-যোগ্য” “তথাপি প্রত্যেক মহা-জন্যের ধর্ম্ম-পিপাসা বলবতী, প্রত্যেক জনের প্রবল ধর্ম্ম-সুখা বিদ্যা-মান, যাহা বিশেষ বা শীঘ্রই লাভ হইতে চাহে”। “এই সকল সূচ্যই প্রাণে রামকৃষ্ণের ধর্ম্ম বাহিরের কোন শাসনাবলিই আনে না” বলিয়াই অমৃতবৎ ব্যক্ত হয়। “অতএব, রামকৃষ্ণ-পন্থাচরণীদের যে প্রবল সংখ্যা আমরা শুনিতে পাঠি, তাহা কিঞ্চিৎ অতিরিক্ত যথাপিও হয়, ...তথাপি যে ধর্ম্ম আধুনিক সময়ে এতাদৃশী সিদ্ধি লাভ করিয়াছে এবং যাহা বিধ্বস্তের সঙ্গে সঙ্গে আপনাকে সম্পূর্ণ সত্যতার সহিত জগতের সর্ব্ব প্রাচীন ধর্ম্ম ও দর্শন বলিয়া ঘোষণা করে, এবং যাহার নাম বৈশ্বত্ব অর্থাৎ বৈশ্বশেষ—বৈশ্বের সর্ব্বোচ্চ উদ্দেশ্য, তাহা অস্বাধিকার অতিবিক্রমের সাক্ষ্য মনঃসংযোগ্যই।” সেই মহাপুরুষ ও তাঁহার ধর্ম্ম যাহাতে সর্ব্বসাধারণে জানিতে পারে, সেই জন্য তাঁহার অপেক্ষাকৃত সম্পূর্ণ জীবনী ও উপদেশ সংগ্রহ করিয়া “রামকৃষ্ণ ও তাঁহার উক্তি” নামক পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন।

এই পুস্তকের প্রথম অংশে মহাপুরুষ, আগ্রহ-বিভাগ, যোগ, স্বাস্থ্য-সংরক্ষণ, শরীর-পালনা, সেবিত্ব সাধন, তাক্তিক, সাধনাম সজ্ঞারের সেবা দায় শালি-এম সাহেব বাহাদুর প্রকৃতির উল্লেখ করিয়া শ্রীমদকৃষ্ণের-জীবনীর অবতরণ করা হইয়াছে।

অধ্যাপকের বড়ই ভাল, পাছে সকল ঐতিহাসিক ঘটনা লক্ষ্যে, যে দোষ আপনা হইতেই আসে—অসুস্থতা বা বিব্রাণিক্যে অতিরিক্ত হওয়া—সেই যে এজীবনীতেও প্রবেশ করে। তদ্ব্যন্থ ঘটনাবলী সংগ্রহে তাঁহার বিশেষ সাবধানতা। বর্তমান লেখক শ্রীমদকৃষ্ণের স্ত্রী দাস। তৎসংকলিত রামকৃষ্ণ-জীবনীর উপাদান যে অধ্যাপকের যুক্তি ও যুক্তিউৎসর্গে বিশেষ কুটিল হইলেও ভক্তির আশ্রয়ে কিঞ্চিৎ অতিরিক্ত হওয়া সম্ভব, তাহাও বলিতে ন্যাকসমূল্য ভুলেন নাই, এবং

প্রাক্ষর-প্রচারক শ্রীমদকৃষ্ণ প্রতাপচন্দ্র মহোদয় পুস্তক-ব্যক্তিগণ দোষোদ্ধারিত করিয়া অধ্যাপককে যাহা কিছু লিখিয়াছেন তাহার প্রত্যেক মতেই সম্মত হইয়া কঠোর, মধুর কথা যাহা কিছু বলিয়াছেন, তাহার পরশী-কাতরতা ও স্নেহ-পূর্ণ বাঙ্গালীর বিশেষ মনোযোগের বিষয়, সন্দেহ নাই।

শ্রীরামকৃষ্ণ-কথা অতি সংক্ষেপে সরল ভাষায় পুস্তক-মধ্যে অন্তর্ভুক্ত। এজীবনীতে সত্য ঐতিহাসিকের প্রত্যেক কথাটি যেন এমন করিয়া লেখা, “রামকৃষ্ণ-মহাভাষা” নামক প্রবন্ধে যে অরি-ফুল্লিম মধ্যে মধ্যে দেখা যায়, তাহাও এখানে অনেক বহুত আবহিত। একদিকে মিশ্রনাং, অন্য দিকে বাস্ক-কোলাহল, যা উভয় আপদের মধ্য দিয়া অধ্যাপকের নৌকা চলিয়াছে। “বিশুদ্ধ মহাভাষা” উভয় পক্ষ হইতে বহু তর্কসনা, বহু কঠোর বাণী অধ্যাপকের উপর আসে; আশঙ্কের বিষয়, তাহার আত্মত্বের চেষ্টাও নাই, ততঃহা নাই, আর গালাগলি সত্য ইংলিশের ভুললেখক কখনও করেন না, কিন্তু বহুদিনের পাণ্ডিত্যের উপযুক্ত ধীর-গভীর, বিবেচ-শূন্য অলঙ্কার বহুত বহুত মধ্যস্থতায় অলৌকিক কল্যাণিত অমানব ভাবের উপর যে আক্ষেপ হইয়াছিল, তাহা অপরিত করিয়াছেন।

আক্ষেপ শুনিও আমাদের বিশ্বাস-কর বটে, -বাস্কসমাজের গুরু স্বর্গীয় আচার্য্য শ্রীকেশবচন্দ্রের শ্রীমুখ হইতে আমরা শুনিয়াছি যে, শ্রীমদকৃষ্ণের সরল মধুর গ্রাম্য ভাষা অতি অলৌকিক পবিত্রতা-বিশিষ্ট; আমরা যাহাকে অস্বীকার বলি, এমন কথার সমাবেশ তাহাতে থাকিলেও তাঁহার অসুখ বালক কামরূপ হীনতার জন্য এই সকল লক্ষ-প্রয়োগ বোধের না হইয়া সূক্ষ্ম-ব্রহ্ম হইয়াছে, অথচ ইহাও একটি প্রবল আক্ষেপ!!

অপর আক্ষেপ এই যে, তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া স্থায়ী প্রতি-নিষ্ঠার ব্যবহার করিয়াছিলেন। তাহাতে অধ্যাপক উত্তর দিতেছেন, যে, তিনি শ্রীর অল্পমতি লইয়া সন্ন্যাস ব্রত ধারণ করেন এবং যতদিন সন্ন্যাসমে ছিলেন, তাঁহার সদৃশা শ্রী পতিকে গুরুভাবে গ্রহণ করিয়া দেওয়াই পরমানন্দে তাঁহার উপদেশ অনুসারে আকোমার সজ্ঞাচরণেরে চান।

নিমুক্তা ছিলেন। আরও বলেন যে, শরীর-সম্বন্ধ না হইলে কি বিবাহে এতট মন্থণ? "আর শরীর সম্বন্ধ না থাকিলেও একচাঁদী পতি তক্ষণারিণী পত্নীকে অমৃত-স্বকল একানন্দে ভাগিনী করিয়া পরম পবিত্রভাবে জীবন অতিবাহিত করিতে পারেন, একথা উক্ত বত-ধারণকারী ইউরোপনিবাসীদিগের সম্বন্ধে কার্যে পরিণত হয় না, মনে করিতে পারি, কিন্তু হিন্দুরা যে অনায়াসেই প্রকার কামভিঃ অবস্থায় কালাতিপাত করিতে পারে, ইহা আমরা বিশ্বাস করি।" অধ্যাপকের মুখে কল চন্দন পড়ুক; তিনি বিজ্ঞাতি, বিদেশী হইয়া আমাদের একমাত্র ধর্মসম্বন্ধে একচাঁদী গুণিতে পারেন এবং ভারতবর্ষে যে এখনও বিরল নহে, বিশ্বাস করেন, আর আমাদের ঘরের মহাবীরেরা বিবাহে শরীর-সম্বন্ধ বই আর কিছুই দেখিতে পাইতেছেন না! যাদুশী ভাবনা ঘসা ইত্যাদি।

আবার মতিযোগে এই যে, তিনি বেষ্ঠাদিগকে অতিশয় ঘৃণা করিতেন না— ইহাতে অধ্যাপকের উত্তর বড়ই মধুর; তিনি বলেন, শুধু রামকৃষ্ণ নহেন, অত্যন্ত দম্ভসবত্বেরাও এ অপরাধে অপরাধী।

আহা! কি মিষ্ট কথা— শ্রীভগবান বুদ্ধদেবের কৃপাপাত্রী বেষ্ঠা অধ্যাপকী এ হৃদয় ভেদার দয়া-প্রাপ্তা সামরীয়া নারীর কথা মনে পড়ে। আঁবও অভিযোগ, মন্য পানের উপরও তাঁহার তাদৃশ ঘৃণা ছিল না। হরি! হরি! একটু মদ খেয়েছে বলে সে লোকটার ছায়াও স্পর্শ করা হবে না, এই না অর্থ? দাম্ভক অভিযোগই বটে! মাতাল, বেষ্ঠা, চোর, হুটেশের মহাপুরুষ কেন দূর দূর করিয়া তাড়াইতেন না, আর চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ছাঁদি ভাষায় সানাইয়ের পৌর ধরে কেন কথা কহিতেন না, আবার সকলের উপর বড় অভিযোগ, আদম্য স্ত্রী-সঙ্গ কেন করিলেন না!!!

আক্ষেপকারীদের এই অপূর্ণ পবিত্রতা এবং সদাচারের আদর্শে জীবন গড়িতে না পারিলেই ভারত রসাতলে যাইবে!! যাক, রসাতলে, যদি ঐ প্রকার নীতি-সহায়ে উঠিতে হয়।

জীবনী অপেক্ষা উক্তি-সংগ্রহ এ পুস্তকের অধিক স্থান অধিকার করিয়াছে। ঐ উক্তিগুলি যে সমস্ত পৃথিবীর টংরাজী-ভাষী পাঠকের অনেক ব্যক্তিগে চিত্রা-

কষণ করিতেছে, তাহা পুস্তকের ক্ষিপ্ত বিক্রম দেখিয়াই অস্বীকৃত হয়। উক্তি-গুলি তাঁহার শ্রীমুখের বাণী বলিয়া মহাপ্রতিপূর্ণ এবং তচ্ছন্দই নিশ্চিত মর্মদেশে আপনাদের ঐশ্বর্য্যবিকাশ করিবে। বহুজনহিতায়, বহুজনসুখায় মহাপুরুষ-প্রদ ঘবজ্ঞান হন, তাঁহাদের জন্ম কৰ্ম্ম অলৌকিক এবং তাঁহাদের প্রচার-কাণ্ডও অলৌকিক।

আর আমরা? যে দরিদ্র ব্রাহ্মণকুমার স্বীয় জন্ম দ্বারা ও পবিত্র কর্ম্মদ্বারা আমা-নিগকে উন্নত এবং বাণী দ্বারা রাজ-অতিরও ঐতি-দৃষ্টি আমাদের উপর পাত্তি করিয়াছেন, আমরা তাঁহার জন্ত করিতেছি কি? সত্য সকল সময়ে মগুর হয় না, কিন্তু সময় বিশেষে তথাপিও বসিতে হয়, আমরা কেহ কেহ বুঝিতেছি, আমাদের লাভ, কিন্তু ঐ স্থানেই শেষ। ঐ উপদেশ জীবনে পরিণত করিবার চেষ্টা করাও আমাদের অসাধ্য। যে স্থান ভক্তির মহাতরঙ্গ শ্রীরামকৃষ্ণ উত্তোলিত করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে অঙ্গবিসম্বন্ধ করা ত দূরের কথা। গাহারা বুঝিয়াছেন, এ পেশা, এ গুণিতে চেষ্টা করিতেছেন, তাহাদিগকে বলি যে, প্রবুঝিলে হইবে কি? বোঝার প্রমাণ কার্যে। যুগে বুঝিয়াছি বা বিশ্বাস করি বলিলেই কি অনা বিশ্বাস করিবে? সকল ক্ষণত ভাবই ফলাফলের; কার্যে পরিণত কর, জগৎ দেখুক।

গাহারা আপনাদিগকে মহাপণ্ডিত জানিয়া এই মূর্খ, দরিদ্র, পুজারি ব্রাহ্মণের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করেন, তাঁহাদের প্রতি আমাদের নিবেদন এই যে, যে দেশের এক মূর্খ পুজারি মগ্ন সবুজ পাপ পঙ্কজ রূপে আমাদের পিতৃপিতামহ-পুত্র সনাতন ধর্ম্মের জন্ত-বোষণা নিঃ-স্বার্থে অত্যাধিক কষ্টে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিল, সেট দেশের সর্বলোকমান্য শ্রবণীয় আপনারা মহাপণ্ডিত, আপনারা মনে করিলে অরও বড় অদ্বৈত কার্য্য স্বদেশের, স্বজাতির বলাগণের জন্য করিতে পারেন। তবে উঠুন, প্রকাশ হউন, দেখুন, মহাপ্রতিপূর্ণ বেলা, আমরা পূর্ণ চন্দন হতে আপনাদের পূজার জন্য দাঁড়াইয়া আছি। আমরা মূর্খ, দরিদ্র, নগ্ন, বেশমাত-জীবী ভিক্ষুক; আপনারা মহারাজ, মহাবল, মহাপূর্ণ প্রসন্ন, সর্ব-বিদ্যাশয়।

আপনার উঠুন; আমরা উঠুন, পাপ দেখান, জগতের হিতের জন্ত মূল্যপায়

নেহান, আমরা দাসের ন্যায় শাস্তাশাসন করি, আর গাহারা ঈরামকৃৎনামের  
প্রতিষ্ঠা ও প্রতিবে দাস-জাতি-মূলত ঈশ্বা ও যেহে অকুরিত-কলেনর হইয়া  
বিনা কারনে, বিনা অপরাধে নিদারুণ বৈষ-প্রকাশ করিতেছেন, তাহাদিগকে  
বলি যে, হে ভাই, তোমাদের এ চোটা গুণ্য। যদি এষ্ট দিগ্দিগমধ্যাপী মহাপু-  
ত্রঙ্গ—গাহার স্তম্ভশিখরে এষ্ট মহাপুরুষমূর্ত্তি বিরাজ করিতেছেন, আমাদের ধন,  
অন বা প্রতিষ্ঠা-লাভের উদ্যোগের ফল হয়, তাহা হইলে তোমাদের বা অপর  
কাহারও চোটা করিতে হইবে না, মহামায়ার অপ্ৰতিহত নিরম প্রভাবে অচিরে  
এ তরঙ্গ মহামলে অনন্ত কালের অস্ত্র লীন হইয়া যাইবে, আর যদি কৃৎনদ্যা-পরি-  
চালিত মহাপুরুষের নিঃস্বার্থ প্রেমোচ্ছ্বাসরূপ এই বন্যা জগৎ উপগ্রাবিত করিতে  
আরম্ভ করিয়া থাকে, তবে হে ক্ষুদ্র মানব, তোমার কি সাধা, মাতের পত্নি-  
সম্ভার যোগ কর ?

## আশাবানী ।

( লাহোর ট্রিবিউনের সম্পাদক এসিঙ্ক লেখক দাবু নগেন্দ্র নাথ শুভ লিখিত । )

ভারতবর্ষের অস্ত্র হইতে স্রোত পৃথাত্ব এই যে অশ্রুট বন্ধ তনিতে পাই-  
তেছি, আগর অত্যন্ত-সমীরণের দ্বার বাহা এই জীর্ণজরা দেশে সঞ্চারিত হইতেছে,  
এ শব্দ আশাজনক না জীতিবিধায়ক ? ইহা ভাগ্যবশত ঘটনা না সূচ্যর পূর্-  
লক্ষণ ? নৈরাস্যের আক্ষেপ তনিতেছি চারিদিকে, আশার বাণী কদামি প্রবেশ  
এবেশ করে। আক্ষেপের কারণ অনেক আছে, স্বীকার করি। যুগযাপী  
পরায়ীনতা জাতীয়তার পক্ষে মঙ্গলকর নহে। বলক্ষয়ের সহিত অস্ত্রাত্ত অব-  
নতিও প্রবেশ করিয়াছে। জগতের অবিশ্রান্ত আলসা-শূন্য কর্ণে আমরা যোগ  
হিতে পারি না। যে দেশ-বাংল্যে দেশকে, জাতিকে জীবিত করিয়া তুলে,  
সে প্রগাঢ় অনুগ্রহ আমাদের নাই। কেমন করিয়া আমরা পৃথিবীর মধ্যে মাথা  
তুলিয়া দাঁড়াইব ? কে আমাদের গণনার মধ্যে আনিবে ?

আমাদের কি নাট ? কিসের অস্ত্র আমাদেরকে শৌক সন্তুষ্ট করিতেছে ?  
যদি সেই অস্ত্র পূর্ণ হয়, তাহা হইলে কি আমরা শোকপূত্র হইব ? যদি তাহা  
পূর্ণ-করি কি আবার আনন্দ-পূর্ণ হইবে ? নাটক, আমরা সকলেই বলিতে  
পারি। ইউরোপের মত অথবা মার্কিনের মত কণ্ঠে আমরা নাই, সে অস্ত্র  
বসার, সে কণ্ঠ-বাণী, সে সূচ্য-সুচ্যতা আমাদের নাই ; হৃদয়েও গতি সে  
অচলা তক্তি, বলাভির উন্নতিতে সেই অকুরিত সৌরব আমাদের নাই ; নাই  
আমাদের দ্বিগীবা, নাই আমাদের রাজনীতি, নাই আমাদের অস্ত্রিত বস্ত্র, নাই  
দে বীরদর্প, নাই দে বিখ্যাতীর অপ্ৰতিহত গতি। যদি এমন অমর্ত্য মতে,  
যদি অলৌকিক সম্ভব হয়, যদি ইচ্ছাময়ের ইচ্ছার আমাদের এই সকল অস্ত্র  
পূর্ণ হয়, তাহা হইলেই কি আমাদের মস্তকের পল মুক্ত হয় ? এই কথাটা এক-  
বার বিবেচনা করিয়া দেখা উচিত। যদি আমরা কসিয়ান মত পরাক্রম-শালী  
কিনা মার্কিনের মত ঈর্ষা-বাণী হইতে পারি, তাহা হইলেই কি তাহা আমাদের  
সম্মানার্থে প্রাপ্ত হইবে ?

অপরূপ নৌভাষ্যশালী জাতিতে বাহা দেখিয়া আমাদের নয়ন, মন আশি-  
দুহ হইতেছে, প্রাচীন কালে অস্ত্রাত্ত জাতিতেই সেই সকল গুণ সন্নিবিষ্ট।  
প্রাচীন মিসরে কি ঈশ্বা, বাবিজা, বিলকলা, যুদ্ধকৌশল ছিল না ? স্যাবা,  
মারিলম, ফিনীশিয়ায় কি সহস্র সহস্র ধন-কুবের বাদ করিত না ? বস্ত্র দেশের  
কথায় কাল কি, এই ভারতবর্ষে কি যোগেশের ঈশ্বরীশ্বরের চিত্র প্রদর্শন নাটক  
কিছু বাহারা এই কীতিতত্ত্বসমূহ স্থাপন করিয়াছিল, তাহারা কোথায় গেল ?  
ভারতবর্ষের জীর্ণজরা জাতি না হয় কালি বিলুপ্ত হইবে। লীস, বোন, মিসর  
ঐতিহাসিক উপকথার অন্তর্গত। হবত, এমন কত সভাবানী, ঈশ্বরশাসনা  
জাতি অমিয়া থাকিবে, বাহাদের উন্নত ইতিহাসেও দেখিতে পাওয়া যায় না।  
এইরূপ সম্ভবের অস্ত্র কি আমরা লাগাইতি ? সাত্রাভা দ্বাদিত করিব, বাণিজ্যে  
ভাভার বনপূর্ণ করিব, ঈর্ষাশল্য বহুবিধ ভেদিত মুখে কাণযাপন করিব, তাহার  
পর ?—তাহার পর কৃত্যুত পত্রের দ্বার খসিয়া পড়িয়া, ভীতীকৃত হইয়া অশ্রু-কণ-  
বিস্তৃত হইব। এই সম্ভবের তরে মালসা ? ইংলিই অস্ত্রের মত শৌকিত ? যদি

এল যে, চিরকাল কিছুই থাকে না, যেমন মাছের ঘাঘ, তেমন মাছের কাঠিও ঘাঘ, তাহা হইলে ঘাঘ নখর। অগতঃ প্রাণীরা কামনা করিব কেন, তাহার জন্ত বা হত্যা করিব কেন? যাহাকে এই জাতীয় গৌরব বা মর্যাদা যদি, প্রকৃতপক্ষে তাহা কি? ঐশ্বর্য কি? না, পরস্পর পরিত্রাণে প্রাপ্ত কতকগুলি উদ্ভল ধাতু বা প্রস্তরের সমষ্টি। ভোগ কি? না ক্ষয়। সহজেই এই দেখ পতনশীল, আবার ভোগের হত্যাশন আলিঙ্গ্য শীঘ্র শীঘ্র তাহার দাহ-কাণ্ড সমাধা করি। যদি কিছু চাহিতে হয়, কোন সামগ্রীর জন্ত প্রার্থিত হইতে হয়, তাহা হইলে যাহা অবিনশ্বর, যাহা চিরস্থায়ী, তাহার জন্ত প্রার্থনা করিব। আর যদি এই ভাগ্য-ভূমিতে এমন প্রার্থনা না করিব, ত, এ শিক্ষা আর কোথায় পাইব?

সাম্রাজ্য গৌরবের পরিণাম—জড়ের উপাসনা। মৃতিপূজা প্রকৃত জড়ের উপাসনা নহে, ভোগের বৃদ্ধিই বাস্তবিক জড়ের উপাসনা। দেহের বিজ্ঞাস, নব নব ভোগ স্বপ্নের অবিকার, ক্ষণিক ঐশ্বর্যের গৌরব, ইহাই জড়োপাসনা। যে জাতির প্রাণ জড়ের নিপু, সে জাতি অসাধারণ ক্ষমতাশালী হইলেও তাহার বিনাশ অবশ্যস্থায়ী। যে জাতির প্রাণ ধর্মগত, সেই জাতির বিনাশ নাই। ভারতবর্ষ ইহার দৃষ্টান্ত। ভারতবাসীর নানা দিকে নানারূপ পতন হইয়াছে, প্রবলতার সীমা নাই, কিন্তু ধর্মের মূল এ দেশ হইতে কখন উৎপাটিত হয় নাই। বিকার বহুবিধ হইয়াছে, অপমর্ষ প্রবল হইয়াছে, কিন্তু ধর্মবিশ্বাস কখন বিনষ্ট হয় নাই। এই পরাধীন, পদ-দলিত জাতির এই বিশেষত্ব আছে। প্রাণশূন্য, আশাশূন্য, উদ্ভমশূন্য, তত্ত্বমেক্ষণও ভারতবাসী অনেকের চক্ষে যুগ্ম ও অশুভল্যের পাত্র। ধর্মের সুসংস্কার প্রবেশ করিয়াছে, সমাজে নীচতা, শঠতা প্রবণ, বিবাস অন্ধ, সংসারের জড়তা, এইরূপ অসংখ্য দোষ অস্তিত্য আছে। রাজনৈতিক, সামাজিক, কোন প্রকার প্রকৃত উদ্যম আমাদের দেশে বহুদিন হইতে নাই। কিন্তু ধর্ম-ক্ষেত্রে একরূপ আলস্য বা অবনতি দেখিতে পাইবে না। এখন শতাব্দী হয় নাই, যাহাতে কোন না কোন মহাপুরুষ, ধর্মবীর অন্ম-গ্রহণ করেন নাই। যখনই ধর্মভাব শিথিল বা বিকৃত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, তখনই কোনও না কোন মহাপুরুষ ধর্মসংস্কারকের আবির্ভাব হইয়াছে।

বৌদ্ধ, মুসলমান, খ্রীষ্ট ধর্ম কেহই সনাতন ধর্মের মূল-ছেদন করিতে পারে নাই। যখন কোন নূতন ধর্মের উদ্ভব আসিয়াছে, তখনই কোনও শক্তি-শালী মহাপুরুষ সেই তত্ত্ব ঘোষণা করিয়াছেন। সমগ্র জাতি কোমল-অব-মিশ্রিত হইয়া কোন কালে লজ্জা হয় নাই। ভ্যাগের আদর্শ সর্বদা জাগ্রত রহিয়াছে। সংসারের অনাধা, ভোগবিলাসে অনাধা, কামিনী কাকনে বিষমিত কোনকালে এ দেশ হইতে লুপ্ত হয় নাই। জাতীয় দীর্ঘ-জীবনের ইহাই এক মাত্র কারণ। ধর্ম যত দিন আছে, ততদিন সকল আশাই আছে। জাতীয় জীবন যতদিন ধর্ম-প্রধান, তত দিন বিনাশের আশঙ্কা নাই। এই মহাবাক্য যে দিন আমরা বিশ্বস্ত হইব, সেই দিন হইতে আমাদের প্রকৃত বিনাশের সুত্রপাত আরম্ভ হইবে। ঐশ্বর্যবিভবের, বিপুল সমাগরী সাম্রাজ্যের কামনা যেন আমরা কখন না করি, জড়ের জন্ত যেন লালায়িত না হই। ভ্যাগের জন্য যেন আমরা প্রার্থনা করি, মরণাতীত সত্যের প্রতি দৃষ্টি যেন স্থির রাখি। কীর্ণ বাহুমর্ষের তুল্য, এই যে দেশবাসী চাকলা লক্ষিত হইতেছে, ইহা সনাতন সত্যের বিকাশ, আশাশ্রয়, শঙ্কাজনক নহে।

## শ্রীমামুজ-চরিত।

(খামি-রামকৃষ্ণানন্দ লিখিত।)

(পূর্ব একাদশের পর।)

### দ্বিতীয় অধ্যায়—শ্রীশ্রীশ্রুপনামপ্রভাব।

শ্রীসত্তাধারী কোন বৈক্য যখন নামাঙ্ক প্রদত্ত পূর্ব পূর্ব স্তরগণের নাম-কীর্তন করেন, সেই সকল পবিত্র নামাবলীর প্রভাবে তাহার তখন আপনাদিগকে সর্ব-কল্মষ-পরিপূর্ণ দেবতার স্তায় পবিত্র বলিয়া বোধ করেন। বিশ্বাসী বৈক্য-স্বয়ং যতই তমসাক্ষর হউক না কেন, জ্ঞান-হৃদয়, চরিত্র-বিশুদ্ধ

ভাঙনার তরকারি সৎসার-সময়ে বই তাহা উল্লেখিত ও ভীত হইত না কেন, যখনই সেই পবিত্র-নামাণী ওঁহার জপত করেন, তখনই তাঁহা-দের সমস্ত সত্য পূর হয়। ইহার কারণ কি? খ্রীষ্টীয়ানত্বকে উক্ত প্রেরণ সম্বন্ধিত বীমাংসা করিয়াছেন। গৃহ-পত্ন সহস্র-বর্ষাবাপী অকারণের আবাস-ভূমি হইলেও যেমন একটি দীপ-শলাকার স্বৰ্ণে তৎক্ষণাত্ আলোকিত হয়, বনীকৃত তমোগণি যুগপৎ বিহত হইয়া বাত, সেইরূপ অগ্নি-ভূমি পবিত্র ও উজ্জল কোনও মহাপুরুষের নাম একবার মাত্র গ্রহণ করিলেও তখনই দাব-ভীরু নিমিত্ত জয়মানি তরঙ্গিত হইয়া বাত। যিনি মহাপুরুষ-পদের নামের এতই প্রভাব, তাঁহাদের স্ব-স্বরূপের প্রভাব যে অনির্বচনীয় ও অচিন্তনীয়, তাহা জয়যবন করিতে কি প্রমাণান্তরের আবশ্যক?

কিন্তু যেমন দীপশলাকা বিপরীত দিকে ঘুট হইলে অন্ধকার-নাশের সত্য-বলা নাই, যদি শত বৎসর ধরিয়াও উক্ত স্বর্ণ-প্রক্রিয়ার অহুতান করা হয়, তাহা যেমন কোন ফল প্রসব করে না, কেবল পরিভ্রম মাত্র লাভ হয়, সেই রূপ মহাপুরুষগণের নাম গ্রহণ করিবারও নিয়ম আছে, তাহা জানা না থাকিলে, তৎপ্রাণে কোন ফলোৎপত্তির সম্ভাবনা নাই, প্রত্যুত, পরিশেষে নাস্তি-কতা আনিয়া দেয়। সে নিয়ম কি? তত্ত্বাবধান:- খ্রীষ্টদীপ্তি-প্রেম তাহা এইরূপে বিধি-বদ্ধ করিয়া দিয়াছেন, যথা:-

তুণাংপি স্মরীজেন "ওরোরিবি-সহিহুসা।"

অমানিনা মানয়েন-কীৰ্ত্তনীয়ঃ সধা হরিঃ ॥

যিনি তুণ্যপেক্ষাও আপনাকে অতি ক্ষুদ্র মনে করেন, যিনি বৃক্ষের তায় সহিষ্ণু, যিনি আপনি মান চাহেন না, প্রকৃত অপর সকলকেই সৰ্ব্বদা মান দিয়া থাকেন, তিনিই হরিনাম গ্রহণ করিবার উপযুক্ত। "তাগবত, তত্ত্ব ও তগবান এ তিনই এক", সুতরাং, হরিনাম-গ্রহণের ক্ষমতা-বৈকল্য-নিয়ম-আগতর্ক, হরি-তত্ত্ব মহাপুরুষ-পদের নাম-গ্রহণ করিতে হইলেও সেই-সেই নিয়ম-আবশ্যক। তত্ত্ব ও তগবানে-ভেদ লাই কেন? কারণ, প্রকৃত তত্ত্বের দ্বয় সঙ্গীই হরির নিবাস-ভূমি; তত্ত্ব ওঁহার আত্মাকারী দাস। দাসের ব্যবতীয় শারীরিক

ও মানসিক চেষ্টা প্রভুর চেষ্টারই নামান্তর। দাস নিজের জ্ঞান কিছু করেন না বা তাবেন না। ওঁহার ব্যবতীয় কার্য ও চিন্তা তাঁহা-নকে, কিছু তাঁহার প্রভুর। যেমন আমার হস্তপদ আমার আত্মাকারী বলিয়া হস্তের খায়া ও পদের খায়া অপ্রকৃত কাথামকল, হস্তের বা পদের না হইয়া মায়া। কাণ বলিয়া পরিগণিত হয়, তরুণ হস্তের কাণাও চিত্রাবলি পদের না হইয়া প্রভুরই হস্তা যুক্তিযুক্ত। অতএব, তত্ত্ব ও তগবানে ভেদ কোথায়? তাগবতসকলও তগবানের মায়া-কীৰ্ত্তনেই নিমিত্তক। তাগবত-পাঠে মন-বস্তুর উৎপত্তি হয়। এই জন্যই তগবান ব্যাস ব্রহ্ম হইতে "শাস্ত্র-বোনিহাস" এই হস্তের অবতারণা করিয়া, ব্রহ্ম কেবল মাত্র শাস্ত্রের দ্বারা এই এক-লা ও জেন, একপ প্রতিপন্ন করিয়াছেন। তগবদ্বয় বলিয়া তাগবত ও তগবানের নামান্তর।

যখন মহাপুরুষের অহঙ্কারে পরিপ্লুত থাকে, যখন সঙ্গ বিমথিত হইয়া তদীয় চিত্তকে অধিকার-পূর্বক তাহাকে চকল করিয়া তুলে, যখন সেই চকল বুদ্ধির সাহায্যে কতিপয় ইন্দ্রিয়-মুখ-লাভের সহজ উপায় উদ্ভাবন করিয়া সে মানব আপনাকে কৃতার্ব ও সর্বজ্ঞ মনে করে, যখন সে পার্শ্বব স্রষ্টার প্রস্তুতি আধুনিক বিজ্ঞান ও বর্ণন-পাঠ করিয়া আপনাকে মানব-সমাজের নেতা তুচ্ছ বলিয়া মনে করে, যখন অপর বিদ্যার দ্বারা মুগ্ধ হইয়া তাহা-ব্যবতীয় জ্ঞান-পিপাসা ঐহিক সুখামুগ্ধতানেই পূরণসিদ্ধ হয়, যখন সেই লঘু-চিত্ত বহুবিধ বিঘাতিমানে অভিমানী হইয়া আপনাকে তত্ত্বের ও গাত্রী-চেষ্টার আধিপত্য-বলিয়া মনে করে, তখন তাহার অভিমান-মগ্নি, গর্ভাকীর্ণ, দুর্জিনীত দ্বয়ই বা কোথায়, এবং ধীর-নয়, নির্মল ও প্রজাপ্রদম্বক-সত্য তত্ত্বানাহকীৰ্ত্তনই বা কোথায়? যে ব্যক্তি মনে করে, "কোচানোত্তি সদ্বশো ময়া" আমাপেক্ষা আর কে বড় আছে, তাহার পক্ষে তত্ত্বের অপেক্ষা তুচ্ছ হওয়া, ও তত্ত্ব নাম সহিষ্ণু হওয়া সর্বতোভাবে অসম্ভব। সেই ব্যক্তি আপনিট মনের জন্য লাগামিহ, যশঃপিপাসার তাহার কণ্ঠ পরিপূর্ণ। ইন্দ্রিয় মন্থন দিকপে অপরকে দাব দান করিবে? কিসেই বা অপরের মনোহর কীৰ্ত্তন করিবে?

মানব যখন ভোগ-লিপ্সার হস্ত অতিক্রম করেন, যখন ঐহিক স্থল ত্যাগ চিন্তকে আকর্ষণ করিতে আর সমর্থ হইয়া না, সুতরাং, যখন সংসার-বহির্ভূত, বাক্য, মনের অসীত, পরমার্থ-সুখলিপ্সা তাঁহাকে সমাজের 'তোলাহল' হইতে লইয়া গিয়া নিজ জন্মের বিহৃত-কন্ডারে শান্তিবারি অবেষণের জন্য প্রবেশিত করায়, তখনই তিনি তত্ত্ব-জ্ঞান-নির্ভর-নিঃস্বভা, ভাবময়ী অমৃত-নদীতে অবগাহন করিয়া কৃতার্থ ও অমর হইবার অধিকার পান, তখনই তিনি নিজের অকিঞ্চিৎ-কর উপলব্ধি করিয়া আপনাকে তৃণের তৃণ জ্ঞান করিতে সমর্থ হন, তখনই তিনি হরির অগত উপলব্ধি করিয়া কীটাত্মকীয়ের পূজা করিতে প্রস্তুত হন, তখনই তিনি প্রকৃত বৈষ্ণব-নামের বোণা হইতে পাবেন । এক্ষণ বৈষ্ণব কি কখন সংসার-ভাঙনার ক্ষুদ্র হন ? সকলই শ্রীহরির ক্রোড়া আনিয়া তিনি অবলীলাক্রমে খেলিতে খেলিতে ও হাসিতে হাসিতে সংসার-সমুদ্রের তরঙ্গের উপর দিয়া উত্তরের নার বা বাগকের ন্যায় চলিয়া যান । ইহারা ভগবানের রূপান্তর মায়া । হরিনাম-কীর্তনে যে ফল লাভ হয়, ইহাদের নামাঙ্ককীর্তনেও সেই ফল লাভ হয় । এক্ষণ বৈষ্ণব, ভাস্কর, কবি, বৈজ্ঞানিক বা শূদ্র প্রভৃতি কোনও জাতির অন্তর্গত নহেন । তত্ত্ব নামক এক নিত্য, শুদ্ধ মনোগুহির গোচর, অপার্থিব স্বর্গীয় জাতি আছেন, ইহারা সেই মহামহিম জাতির অন্তর্ভুক্ত । ইহাদের নাম গ্রহণ করিতে হইলে শ্রীশ্রীগোবিন্দদেব-কথিত বিধি-পালনেত আবশ্যক । ভক্তি ও বিশ্বাস-পূর্ণ জন্ম সহজেই উক্ত বিধি-পালনে সমর্থ । যে সকল বৈষ্ণবগণ জাতি-বিশেষের অন্তর্গত, তাহারা পূর্ণোক্ত প্রকৃত বৈষ্ণব না হইলেও বৈষ্ণবপথে তাহাদের ভক্তি, বিশ্বাস, ও পাতাবিক আস্থা আছে । সেই জন্যই যখন তাহারা পূর্ণ পূর্ণ গুরুগণের নাম কীর্তন করেন, তখন তাহাদের জন্ম তৎপ্রভাবে উদ্ভাসিত হইয়া মালিন্য অরূকার দূরীকৃত করিতে সমর্থ হয় ।

আইস পাঠকগণ, আমরাও ভক্তি-পূর্ণ-জন্মে পূর্ণাচার্য্য-গণের নাম-গ্রহণ পূর্ণক পুত্র হইয়া শ্রীশ্রীরামানন্দ-চরিতামৃত-সাগরে অবগাহন করিবার অধিকার পাই । তামিল ভাষায় তত্ত্বগণ "আলওয়ার" নামে খ্যাত । 'আল'

শব্দের অর্থ, শাসন করা এবং ওয়ার শব্দের অর্থ 'কথা'--'বিনি করেন' । 'আলওয়ার' শব্দের অর্থ, সুতরাং, "শাসন-কর্তা" । সমস্ত জগৎ ইহাদের আজ্ঞাকারী বলিয়া ইহারা কতিপয় দিবসের জন্য কোনও একটি ক্ষুদ্র দেশের উপর আধিপত্য না করিয়া, সর্বকাল ধরিয়া সমগ্র জগতের উপর আধিপত্য করিতেছেন বলিয়া 'শাসন-কর্তা' নামটি ইহাদের প্রতিই প্রয়োগ করা সর্বতোভাবে সমীচীন । কত সিকন্দর সাহ, কত নেপোলিয়ান কালপ্রোতে ভাসিয়া গিয়াছে, বাইডেছে ও বাইবে, কিন্তু শোনা, মারাদেবী, ভাগবতী মোরির প্রভৃতির নিম্ন ও অধিকন সমানগণ ঠিককালই অগ্নিহারা পার্থিব সমাধিবের উপরও সাজাজ্য বিস্তার করিয়া রাখিয়াছেন । ইহাদিগকে লড়াই বলিব না তো আর কাহাদিগকে বলিব ? অতএব মহর্ষি অগস্ত্য উদ্ভাসিত তামিল ভাষায় প্রকৃত ভক্তের যে 'আলওয়ার' নাম দেওয়া হইয়াছে, তাহা যে সর্বতোভাবে সমাক হইয়াছে, ইহা বলা বাচল্য ।

(ক্রমশঃ ।)

আমরা

## তিক্তত ভ্রমণের

এক পরিচ্ছেদ ।

(পূর্ণ প্রকাশিতের পর ।)

আমাদের সঙ্গী আলোখিয়ারা, বোধ হয়, ভৈরব-সুলিধারী ছিল । কারণ, ইহারা কুরুগণের অত তোলনা-বশিষ্ট কাট রাখিত ; কুরুগণকে ভৈরো বলিত । ইহাদের একজনের নাম মহেশ্বরপুরী, অপরের নাম মঙ্গলপুরী । এইখনি কুরু-ভৈরীয়াই বৃক । আমরা অবত ইহাদের চরিত্র-বৃষ্টে সাধারণকে



সমুদয় সাধুর সম্বন্ধে একটি হঠাৎ সিদ্ধান্ত করিয়া ফেলিতে বলি না, কিন্তু সতোর অল্পরোধে ইহাদেরও বখাবধ ছাড়া পাঠকবর্গকে প্রদান করিব। হঠাৎ কেদারনাথ, বদনিকাশ্রম দর্শন করিয়া মানসসমোবরের দিকে আসিতে-ছিল। ইহাদের সম্বল বিশেষ কিছুই নাই, পাত্রেবস্ত্রাদি অথবা গরম কাপড় কিছু ছিল না বলিলেই চলে। জটা আছে, তস মাথে, গজিকাদি প্রায় সর্ব-প্রকার নেশাই ইহাদের আছে—মদ পর্যাপ্ত। ইহারা বলিত, আমরা ‘শম্ভিরা’ বাই। শম্ভিরা—শেকো দিব—Arsenic, জৈবর আনেন, ইহারা তাহা খাইত কি না, তবে আমার বোধ হয়, অনেক সাধু অল্প অল্প পরিমাণে এই বিষ খাওয়া অভ্যাস করিয়া শরীরকে উত্তপ্ত করিয়া রাখে। ইহারা বয়ঃ পাক করিয়া আহার করিত, স্বপাকে ভোজন করার প্রত্যাশা করিত ও প্রকাশ্যতরে মাধুকরী-গৃহাত পরার ভোজনের নিম্মা করিত। সাধারণ সন্ন্যাসিগণের নিয়ম—ভাংরা গৃহস্থের বাটতে মথনা কোন ভক্ত-প্রতিষ্ঠিত ছত্রে পক্ষার তিক্তা গ্রহণ করিয়া ভোজন করে; অবশ্য অনেকেই রাশ্ব-গৃহে পাইলে মত্ত জাতির গৃহে তিক্তা করে না। পুরোক্ত আলেশিয়ারা সন্ন্যাসিগণের মধ্যে একটি নিয়মদম্ব—ইহাদিগকে নাগাও বলিয়া থাকে। আমাদের পণ্ডিত রন্ধন করিলেও হঠাৎ ভোজন করিত। মহেশ্বরপুরী ততদূর পৃথাকপৃথাকরূপে জাতিবিচার করিত না, কিন্তু মঙ্গলপুরী করিত। বাঙ্গলা দেশে এই মাগা সন্ন্যাসীই অনেক আসিয়া থাকে, ইহা হইতেই আমরা সন্ন্যাসি-জীবন সম্বন্ধে একটা সিদ্ধান্ত করিয়া লই, কিন্তু কানীর দর্শনামী সন্ন্যাসিগণকে না দেখিলে ভারতে যে সন্ন্যাসি-মতি এখনও সজ্জিত রহিয়াছে, তাহার মহিমা অবনত হওয়া যায় না। কানীর সন্ন্যাসিগণ অনেকে পণ্ডিত—ভঃ। ইহাদিগকে নাগা সন্ন্যাসিগণের জায় ভাবিয়া হাত দেখাইতে যেন কেহ না যায়। আমি এ উপদেশ অনর্থক লিখিতেছি না। আমার কাশী অবস্থানকালে একটি বাঙ্গালী নূতন কাশীদর্শনে আসিয়া অধিতীয় পণ্ডিত দত্তী খারী বিতর্কানন্দ ব্রহ্মচর্যকে হাত দেখাইতে গিয়াছিলেন। ইহাতে তিনি বড় অসন্তুষ্ট হন। বাঙ্গালীজাতি ভারতীয় অন্যান্য ভারতীয় জাতি হইতে—অন্যান্য জাতির আচার-ব্যবহার হইতে আপনাকে

পৃথক রাখিয়া আপনকে জাতীয়তা হারাইতে বসিয়াছে বাঙ্গালী-জাতির। বিষয়ে শীঘ্র সাবধান না হইলে আর উপায় নাই। যত কিছু আধ্যাত্মিক কীর্তি, যত কিছু আধ্যাত্মিক মহত্ব, সমুদয়ই বঙ্গ-বহির্ভূত প্রদেশে দেখিতে পাওয়া যায়। বাঙ্গালী জাতি যদি বঙ্গ-বহির্ভূত ভাবের প্রদেশ-সমূহে ভ্রমণ করিয়া অপরাপর ভারতীয় জাতির সমুদয় নিজ জীবনে গ্রহণ করিতে কৃতকাৰ্য্য হয়, যদি সমুদয় ভারতীয় জাতিকে এক ভ্রাতা বলিয়া গৃহীতে শিখে, যদি বঙ্গ-বহির্ভূত প্রদেশের ধর্মসম্প্রদায় ও সাধারণ অবস্থাসমূহ আচার ব্যবহারের উৎকৃষ্ট অংশ নিজ-জীবনে পরিণত করিতে পারে, তবেই বাঙ্গালী জাতির পুনরুত্থান সম্ভব। ইহার প্রধান ও সমস্ত উপায়, দীর্ঘকাল তীক্ষ্ণ-মনস। ইউরোপে বালকগণের বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা ভ্রমণ ও কার্য্যকরী জ্ঞান-বিকাশ ব্যতীত সম্ভব হয় না, আমাদেরও সেট দিগ্ন অঙ্গকরণ করিতে হইবে। তবে দুটা চক্ক বুঝিয়া ভ্রমণ করিলে কি হইবে? Evenings at home—Evening and no eyes শীর্ষক একটি গল্প আছে। তাহাতে এইরূপ বর্ণনা আছে, হুইট নামক এক পণ্ডে ভ্রমণ করিয়া আসিলেও এক জনের পক্ষে সেই ভ্রমণ অতি ন্যূন বোধ হইয়াছিল, অপরকে কিন্তু তাহা অনেক নূতন বিষয় শিখাইয়াছিল। ভারতবাসীর একটি ভুল—সে বাহ্য-দৃষ্টি উপেক্ষা করিয়া অন্তর্দৃষ্টি-বিচার এই অন্তর্দৃষ্টি-বিচারতা এক অধিক পরিমাণে অন্য কার্য্যে নষ্ট। কিন্তু সাধারণ ভারতীয়-সমাজ এই অন্তর্দৃষ্টি-বিচারতার ভাণে বাহ্য ভ্রমণের মত পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা একেবারে উপেক্ষা করিয়া থাকেন। এই উপেক্ষা ভারতীয়ের বাহ্য বিষয়ে একতরু অবনতির কারণ হইয়াছে। ভারতীয়ের শিক্ষা কেবল পুতকে—কার্য্যগত শিক্ষা নাই। কবে আমরা কার্য্যকরী শিক্ষাকে আদর করিব? কবে আমরা ইউরোপীয়গণের জায় বাহ্যভ্রমণের পুণ্যভ্রমণরূপে পর্য্যবেক্ষণ করিতে শিখিব?

ইহারা প্রত্যেক সন্ধ্যাকালে ধুনি জালিয়া থাকে। ধুনি অর্থে কতকগুলি কাঠ লইয়া অগ্নি প্রজ্বলন; এই অগ্নি তাহার সমস্ত রাহি জাপাইয়া রাখা। ইহাতে তাহাদের রাজ্যে শীতনিবারণ ও পুণ্যপানব হুবিদ্য হয়। এই ধুনি

তাহারা বড় পবিত্র বলিয়া বিশ্বাস করে। ধূনির নিকট আরতি করে; আরতির সময় হিন্দীতে মহাদেবের স্তব-পাঠ করিত, এই স্তব অতি মনোহর, বড়ই চমকের বিষয়, পাঠক-বর্গকে এই স্তব উপহার দিতে পারিলাম না।

অভিনয় ভক্তি-পূর্ণ সেই স্তব যখন তাহারা সাংকালে গান করিত, তখন মনে যে কি অপূর্ণ ভক্তি-রসে পরিপূর্ণিত হইত, তাহা কি বলিব? আমাদের পূর্বপুরুষগণের যদি আর কিছুই না থাকে, তাহা হইলেও এই ভক্তি-সঙ্গীত-সমূহ চিরকাল জাতীয় জীবনে তাহাদের পূর্ণ প্রভাব বিস্তার করিবে। আরও, মহাদেবের সতিত যেন হিমালয়ের একটি স্বাভাবিক সজ্জা আছে। পর্বতের ধীর গম্ভীর অস্তিত্বের শৃঙ্খল খাড়াগমর সৌন্দর্য আর যোগাসনোপবিষ্ট মহাদেব যেন এক জাতীয়। এখানে মহাদেবের স্তব-প্রবণে যেন সেই কুমার-সম্বন্ধের—‘অদষ্টসংরম্ভমিবাখ্যাহমপামিবাধারমমুত্তরসং অমুত্তরাণাং মকুতাং নিরোধামিবাভিনিকম্পমিব প্রদীপম’—(অমুত্তরী প্রাণ-নিরোধ-বন্দ্যঃ মহাদেব সতি আরন্তের পূর্ণকালীন জলধর-তুলা, তরঙ্গ-রহিত জলাশয়-তুলা ও বায়ু-রহিত-হান-রক্ষিত প্রদীপ-বৎ প্রতীকমান হইতেছেন।) বর্ণনা মনে পড়ে! যে জাতির শ্রেষ্ঠ কবি এই মহাদেবের বর্ণনা করিয়াছেন, সে জাতির আধ্যাত্মিক কোন ভাবনা নাই। সেই হিমালয়ের নিম্নভাগের মধ্যে মহাদেবের স্তব পরম রমণীয়, গভীরভাবোদ্দীপক—প্রাণের তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে অপূর্ণ শক্তিসঞ্চারক। সাধকগণ, সাধনের পূর্ণতা করিতে চাহ ত, একবার হিমালয় পর্বতে গমন করিও—সার্থক হইবে।

(ক্রমশঃ।)

## পরমহংসদেবের উপদেশ।

(স্বামিত্রজ্ঞানানন্দ প্রদত্ত।)

(১) যেমন গাঙ্গের আগে একস্থান হ’তে এসে সহরের নানা স্থানে নানা ভাবে জলছে, তেমনি নানাবেশের নানা জাতের ধার্মিক লোক সেই এক ভগবান হ’তে আসছে।

(২) লোহা যদি একবার স্পর্শবশি ছুঁয়ে সোনা হয়, তাকে মাটির ভিত্তর ঢাপা রাখ, আর আঁতাকুড়ে ফেলে রাখ, সে সোনা। যিনি সজ্জানন্দ লাভ করেছেন, তাঁর অবস্থাও সেই রকম। তিনি সংসারেই থাকুন, আর বনেই থাকুন, তাহাতে তাঁহার দোষ স্পর্শ করে না।

(৩) যেমন লোহার তলোয়ার স্পর্শবশি ছোঁরাগে সোনার তলোয়ার হয়, আকার প্রকার সেই রকমই থাকে, কিন্তু তাতে আর হিসার কাজ চলে না, সেই রকম ভগবানের পাদ-পদ্ম স্পর্শ করলে তার বাহ্যি আর কোন অস্তায় কাজ হয় না।

(৪) ছাতের উপর ঊঠতে হলে মই, পাশ, সিঁড়ি ইত্যাদি নানা উপায়ে যেমন উঠা যায়, তেমনি এক ঈশ্বরের কাছে বাণীর অনেক উপায় আছে। প্রত্যেক ধর্মই এক একটা উপায়।

(৫) ঈশ্বর এক, তাঁর অনন্ত নাম ও অনন্ত ভাব। যার যে নামে ও যে ভাবে ডাক্তে ভাল লাগে, সেই নামে ও সেই ভাবে ডাকলে সেবা পাঁয়।

(৬) যার পাঁচটা ছেলে আছে। তিনি কাহাকেও খেলনা, কাহাকেও পুতুল, কাহাকেও বা খাবার দিয়ে ভুলিয়ে রেখে দিয়াছেন। তার মধ্যে যে ছেলেটা খেলনা ফেলে দিয়ে মা কোথায় বলে কাঁদে, তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাকে কোলে নিয়ে ঠাণ্ডা করেন। যে জীব! তুমি কামিনী, কাকন নিয়ে ভুলে আছ। এ সব ফেলে দিয়ে যখন ঈশ্বরের জন্য কাঁদবে, তখন তিনি এসে তোমাণ কোলে করে নেবেন।

# আলোয়ার দৃষ্টি।

(পূর্ব সন্ধা নিবেদন পর্ব।)

কবিবর গিরিশ চন্দ্র ঘোষ প্রণীত।

শঙ্ক-সৈন্য বিঘ্ন করিচা, যে দিকে হরিনাম হইতেছে, দণ্ড-পদে রাণী সেই দিকে চলিলেন। যথার হরিনাম উদ্বাসিনী মীরা, তথায় উপস্থিত হইলেন। মীরা সাষ্টাঙ্গে রাণার পদতলে প্রণাম করিলেন। রাণাকে দেখিয়া অজ্ঞা, বচা সনয়নে করিলেন, “রাণা!”, রাণী কহিলেন, “মীরা! তোমার আবার একি নূতন লীলা? একা কত লোককে প্রেম বিলাইবে?” মীরা উত্তর করিলেন, “মহারাজা! এ নূতন কি? আমি ত হরিনাম করিয়া থাকি।” “ভাগ, ভাগ, চল, বৈরাগীরা অনাথ হইয়া শয্যায় শুইয়া আছে, তোমার প্রতীক্ষা করিতেছে, চা, তোমাকে লইয়া বাই”। মীরা বলিলেন, “মহারাজা! বৈরাগীরা কাহারও প্রতীক্ষা করে না। কাকে তাঁহাদের মন আকৃষ্ট হইয়াছে, কক্ষ ভিন্ন তাঁহারা আর কিছুই জানেন না”। রাণী কহিলেন, “মীরা! তোমার কলঙ্ক হইতেছে, তুমি বুঝ না, নিকলঙ্ক কুলে তুমি কলঙ্ক অর্পণ করিতেছ, তোমার বুঝা উচিত, রাজকুলে কলঙ্ক অর্পণ করিও না। তোমার নিকট প্রতিক্রান্ত আছি, কখনও ক্ষমা করিও কোন কথা কহিব না। হরিনাম করিবে, কর, বৈকুণ্ঠ সেবা করিবে, কর; বস্তু অব্যতীর্ণ, দিতেছি, যুগোপ লোক নিরুক্ত করিতেছি, স্বয়ং ওষাধবান করিব, প্রতিক্রান্ত করিতেছি, তোমার প্রেমে বঞ্চিত হইরাছি, তাহাও সহ করি, কিন্তু এ কলঙ্ক, এ দূর্য্যম আমার সহ্য হয় না। একাকী রমণী, পুরুষের সহিত রজনী-বাপন কর, এ তোমার ভাল নয়!” মীরা উত্তর করিলেন, “মহারাজা! কল ভিনীকে দূর করিয়া দি। বৈকুণ্ঠ-সেবার অভাগিনীকে বঞ্চিত করিবেন না।” রাণী কহিলেন, “কুন্ডি রাজরানী, তোমাকে রাজরাণীর মত রাখিব, রাণাবতীর রানীকে কখনও চন্দ্র বুঝা দেখে না, তোমাকেও কেহ দেখেবে না!” মীরা উত্তর করিলেন, “মহারাজ! বন্দী কখন, কক্ষ আমার বন্ধন মোচন করিলেন।

৫৪ সংখ্যা।

আলোয়ার চরিত।

১৫১

কক্ষের ইচ্ছায়, বৈকুণ্ঠ সেবার কেহ আমার বঞ্চিত করিতে পারিবেন না।” রাণী কহিলেন, “কুন্ডি!” মীরা গৃহাতিমুখে ফিরিলেন। রাণার ইচ্ছাতে কখনও প্রহরী তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। বিষয়-চিন্তে, বীৰ-পদ-সফালনে মীরা প্রেম বঞ্চিত রাজপুত্র, আলোয়ার রাজকুমারী কিশোরী মান্দার অভিযুগে চলিলেন। পর্লভ্যেগণি হুসমা মন্দির, কিশোরী দাস দাসী পরিবেষ্টিত, কিন্তু যিবারে কেহ কখনও তাঁর কর্ণধর তুলে নাই, অপলভ্য হইয়া কয়দিন আহার করেন নাট। কয়দিন পরে বিনা অহরোধে আহার করিলেন। দিবসে নিদ্রা যান, রজনী-যোগে হুসমিত হইয়া পবাক্ষবারে গাড়াইয়া মন্দির অভিযুগে চাহিয়া থাকেন, লক্ষ্য করিলে মন্দিরে একটি আলো জলিতেছে, দেখা যায়, সেই আলোর প্রতি লক্ষ্য করিয়া থাকেন।

মন্দির পর্লভ্যের আলোক একটি অপূর্ণ প্রেম-সংকেত। কিশোরী নির্জন গৃহে সমস্ত রাত্রি একটা আলো জালিয়া বসিতেন, মনে মনে ভাবিতেন, মন্দির পর্লভ্য হইতে কি এ আলো দেখা যায়? না জানি, নিরাম রাজকুমার কি করিতেছেন, তিনি কেমন আছেন, এ শঙ্কপূরে আশিয়া কিশোরীকে কে সংবাদ দিবে? তিনি যে রাজকুমারকে ভুলেন নাই, দিবারাত্রি তাঁরই দ্বায়ে নিরুক্ত থাকেন, তাহা কি রাজকুমার জানে? একদিন দেখেন, ঘরে একটি আলো, রাজকুমারী একবার ভাবিলেন, কুন্ডি তাঁহার গৃহে আলো দেখিয়া কুমার আলো জালিয়াছে, আলো কখন উজল, কখন ক্ষীণভাতি, যেন কুমারের মন যের আশা, বৈরাগ্য প্রকাশ করিতেছে। আবার ভাবিলেন, কুন্ডি আশা, কেন প্রবন্ধনা কর? হুয়ার এতদিন কুন্দিয়া গিয়াছেন, অপর কোন আলো দেখিতেছি। কিন্তু সে আলো নিতাই দেখিতে পান, তাঁহার ঘরে জ্বলিলেই জলে, শুকি কুমারের গৃহের আলো? কিশোরীর অহুমান সত্য, সত্যই বীবেক সিংহ আলো জালিয়াছেন, যখন মন্দির রাজকুমার কুমার শয্যায়, উন্নিবিষ্ট চোখান কবি দয়, তাঁহার ওষাধ নিরুক্ত থাকিত, রাজকুমার তাঁহাকে সম্মান বসিতেন, তাম মাসের কক্ষ চতুর্দশীর রজনী, বীরেন্দ্র সিংহকে ধরু দেখাইল, ঐ দেখ, কুন্ডমীরে এ আলো জলিতেছে, ঐ ঘরে তোমার কিশোরী বন্দী, কাহারও সহিত আলাপ করেন না।

একাকিনী সমস্ত রাশি আলো জালিয়া বসিয়া থাকেন, শুনিবামাত্র কুমার নিজ গৃহে একটা বৃহৎ আলো জালিহলেন, সকলেই সেই আলো দেখিত, কিন্তু কেহ তাঁহার মর্ম বুঝিত না, একদিন প্রকাশ পাইল;—

কিশোরীর মনস্তত্ত্বের নিমিত্ত তাঁহার মন্দিরে হুর্কণ্ড গায়িকা আসিয়া গীত শুনাইত; তিনি কর্ণপাতও করিতেন না, একদিন একজন গাহিল;—

গীত।

মেঘ—ধামার।

কৌণ আলোক নেহারি, নিবিড় আঁধার বারি।

যেহ পবন বহে আলোক-হারি, হেরি হেরি মালা কৌণ আলোক হেরি  
আশাবল জলে জলে দিকি দিকি তাপ ভারি, তবু হেরি দণ্ডে তাপ ভারি।

নিবিড় বিরহ মেঘজাল, হাহারবকটোর কুলিষ কবাল,

চমকি চমকি নিভে চপলা চিত চকলা খন-রুদি-বিহারী।

দিন বহে, রাত বহে, সন সন সমীরণ বহে, নিগ্ৰাণ ভাব কহে;

কৌণ আলোক দহে, সহি সহি, দহি দহি, তবু হেরি, পারি হারি।

কিশোরী ব্যগ্র হইয়া গান শুনিতে লাগিলেন, রাণা গান শুনিলেন, দেখিলেন; ছুর মন্দির পূর্কতে আলো জলিতেছে, গানের অর্থ কিশোরী ও রাণা উভয়েই বুঝিলেন। রাণা গায়িকার নিকট শুনিলেন যে, এক ব্যক্তি গায়িকাকে ঐ গানটা শিখার ও কিশোরীর মন্দিরে পাইতে উপদেশ দিয়া বলে যে, রাণা শুনিয়া সন্তুষ্ট হইবেন ও নিজের পারিতোষিক দিবেন। সেই ব্যক্তির অজুরী গায়িকার হস্তে, রাণা দেখিলেন, বহুমূল্য অজুরী। রাণা ও কিশোরী উভয়েই বুঝিলেন, উপ-দেষ্টা মন্দির রাজকুমার। তদবধি কিশোরী সেই আলোর প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া আশেবরের ধানে রজনী যাপন করেন।

(ক্রমশঃ।)

## আচার্য্য শঙ্কর

ও

মায়াবাদ।

(পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ লিখিত \*।)

দেশের শিক্ষিত ও তত্ত্ব-বিজ্ঞান সম্প্রদায়ের মধ্যে বেদান্ত শাস্ত্রের অনুশীলন দেখিলে মনে একটা নূতন আশা জাগিয়া উঠে, আশা কেন জাগিয়া উঠে তাহা বলি,—

হিন্দু-সমাজের গঠন-প্রণালীর প্রতি ভাল করিয়া লক্ষ্য করিলে বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, অন্যান্য জাতির ন্যায় আমাদের ধর্ম ও সমাজ পৃথক নহে, সমাজ ও ধর্ম বসিলে ইউরোপ ও আমেরিকার যাহা বুঝায়, তাহা হইতে আমা-দের ধর্ম ও সমাজ অত্যন্ত বিভিন্ন প্রকারের। বর্তমান শতাব্দীর ইউরোপ ও আমেরিকার জীৱনানুগণের সহিত খৃষ্ট ধর্মের যে প্রকার সম্বন্ধ, তাহা দেখিলে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে, খৃষ্টধর্ম খৃষ্ট সমাজের অংশ হইলেও এজগতের অনেক কাৰ্য্য প্রতিদিন সাধন করিতে গিয়াও প্রকৃত পক্ষে আধুনিক খৃষ্টীয় সমাজ খৃষ্ট ধর্মের কোন অপেক্ষা রাখে না। বর্তমান খৃষ্টধর্ম একেবারে নষ্ট হইয়া গেলেও ঊনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপ বা আমেরিকার খৃষ্টীয় সমাজ সকলের কোন বিশেষ ক্ষতি হয়, তাহা বোধ হয় না। রোমান কাথলিক ও প্রোটেষ্ট্যান্ট বাসকগণের মধ্যে মতের অনৈক্য আছে বলিয়া নিলাতের খৃষ্টীয় সম্প্রদায়ের কোন প্রকার সামাজিক উন্নতির শ্রোত প্রতিকল্প হইয়াছে, এমনও বোধ হয় না।

\* ইনি পূর্বে কান্টের যারতাক্ষ মহারাজার সংস্কৃত কলেজে দর্পনের অধ্যাপক ছিলেন, অতীত, কলিকাতা সংস্কৃত-কলেজে মহাভাষ্যোপাধ্যায় চন্দ্রকান্ত তর্কভাষ্য মহাশয়ের স্থানে স্থতির অধ্যাপক।



নার উপায়কে যদি চিহ্নিত না হইত, তাহা হইলে আমি মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি, আচার্য্য শঙ্করের চরিত্র সকল যেমন ঐতিহাসিক, তাহা হইতে ক্ষুণ্ণভাবে কোন চরিত্র আমাদের দেশীয় ভাষায় কোন পুরাতন ইতিহাসগ্রন্থে বিকাশ পাইতে পারে, এ বিশ্বাস অনেকেরই নাই। [ক্রমশঃ।]

## সংবাদ ও মন্তব্য।

ব্রাহ্মপুত্রার অনেক স্থলে আজও হুর্দিক প্রবল রহিয়াছে। বাঙ্গালী

দেশে ত এ বৎসর এখনও গ্রন্থবর।

কুচনিহারে নাকি কিছুদিন হইল, একদিন রাত্রিতে এক ভীষণ ভূমিকম্প হইয়া গিয়াছে! মিনিট খানেকের উপর স্থায়ী ছিল। ভূমিকম্প তুলিলেই যে অগ্নিকের জ্বলম্প উপস্থিত হয়।

কারাগারী নগরে আজও প্রত্যহ গড়ে প্রায় তিনটি করিয়া প্রেগ-রোগে

আক্রান্ত হইতেছে এবং ছুটী করিয়া গতাত্ত্ব হইতেছে। যে পাড়ায় রোগোদ্ভব হইতেছে, সে পাড়া হইতে সকলকার বসবাস উঠাইয়া দেওয়া হইতেছে।

কলিকাতায় আবার প্রেগ আসিয়াছে। গবর্ণমেন্টের তরফ হইতে তদারক করিবার জন্য অনেক লোক নিযুক্ত হইয়াছে। অবশ্য আতঙ্কের কোন ভয় নাই। যতদূর অবদানিত করা সম্ভব, তাহা গবর্ণমেন্ট করিয়াছেন।

শুণিতে এবার প্রেগ সংক্রান্ত কর্তৃপক্ষেরা প্রজ্ঞাপিতকৈ বেশী পীড়ন করিতেছেন না। বাহাদিগের বাড়িতে রোগী রাখিবার ভাল স্থান আছে, তাহাদিগের বাড়ীর প্রেক্ষাপ্রান্ত রোগীদিগকে আর হাসপাতালে লইয়া যাইতেছেন না।

সম্রাট বরাহনগরে বাণেশ্বরীশদ বন্দোপাধ্যায়ের বিধানামে পক্ষী ২১ বৎসরীয় বিধবার বিবাহ হইয়া গিয়াছে! কোথায় সহমরণ আর কোথায় বিধবা-বিবাহ! কোথায় সেই প্রাচীন ভারতীয় সত্যের গৌরবরূপ স্বচ্ছাধ সহমরণ, আর কোথায় এই স্থগাছ' চন্দ্রপত্নিতার দৃষ্টান্তরূপ আধুনিক বিধবা-বিবাহ! কালে ক্রমশঃ সমাজের পরিবর্তন এত দূরই হইয়া পড়ে বটে! যাহা হউক, আজ কাল যে রূপ দেবিত্তি, তাহাতে অগত্যা অনেক স্থলে বিধবা-বিবাহ প্রেরঃ বলিতে হইবে বৈ কি!

(আগামী ৬ই চৈত্র রবিবার ইং ১৯ শে মার্চ রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জন্ম-মহোৎসব বেলুড়ের মঠে (হাবড়া জেলা) হইবে। উক্ত মঠ গঙ্গার উপরেই—টিক বরাহনগর বাজারের আড়-পার। মঠ সাধারণ জনসাধারণকে নিয়ন্ত্রণ করিতেছেন; যাবতীয় ভক্ত ও ভক্তমণ্ডলীর শুভাগমন ও মহোৎসবে যোগদান প্রার্থনীয়। ব্যক্তিগণের স্থবিধার জন্য প্রতি বৎসর কলিকাতা হইতে জাহাজ অনবরত মহোৎসব-স্থলে যাত্রায়াত করিয়া থাকে। অনেকানেক স্থান হইতে ভাল ভাল অধৈনিক সঙ্গীত-সম্প্রদায় আসিয়া আনন্দ-বর্ধন করিবেন। মহোৎসবে স্থায়ী বিবেকানন্দ উপস্থিত থাকিবেন। মিঃ মার্গারেট নোবল (সিটার মিবেসিডা) সে দিবস মহোৎসবস্থলে বক্তৃতা দিবেন।)

স্থায়ী অত্মানন্দ সম্প্রতি আমেরিকা হইতে আসিয়া বোম্বাই নগরে উপনীত হইয়াছেন। গত ১৬ই ফাল্গুনে বোম্বাই সহরে তাহার একটা স্মরণ-বক্তৃতা হইয়া গিয়াছে—প্রসিদ্ধ রাণাডে মহাশয় সভাপতি হইয়াছিলেন। অত্মানন্দকে মাত্রাজে আনাইয়া কতিপয় বক্তৃতা দেওয়াইবার জন্য হু একজন শিক্ত মাত্রাজী বোম্বাই নগরে গিয়াছেন। বোম্বাই-দর্শন-সম্মুখে ইহার বক্তৃতা শুনিতে চমৎকৃত হইতে হয়। মাত্রাজে কিছুদিন বক্তৃতা দিয়া কলিকাতায় আসিবেন। আশা করি, এখানেও আসিয়া কিছু দিন বক্তৃতা দিবেন। ইহার নিজের ও ইহার বক্তৃতার কিছু পরিচয় অত্রে দিলাম।

**শ্রীশ্রী বিজ্ঞান ।—বিলেতের লতন মগর হইতে এক সংবাদ-বাহী**

পত ১৫ই ফেব্রুয়ারী ইতিহাস মিলাতে দেখিতেছেন—“ইতিহাসে কাহারও কাহারও  
একপ বারণা আছে যে, বিবেকানন্দ ইংল্যাণ্ডে যে সকল বক্তৃতা দিয়া গেছেন, বক্তৃতঃ, তাহার  
কোনও ফল এখানে হয় নাই; বিবেকানন্দের যত্নবশীল তাঁহার কার্যকলাপ অতিরিক্ত  
করিয়া বলিয়া থাকেন মাত্র। কিন্তু, আমি এখানে আসিয়া দেখিতেছি, তিনি অনেকের  
চিত্তে বিশেষ কার্য করিয়া গিয়াছেন। ইংল্যাণ্ডের অনেকখানে একজন অনেক লোক  
দেখিয়াছি, তাহারা বিবেকানন্দকে সান্ত্বিত লম্বা ও ভক্তি প্রদান করেন। আমি যদি  
বিবেকানন্দের সম্ভাষণ-সুখ নহি এবং তাঁহার মতের সঙ্গে আমার নিজের মতের অনেক  
সংশয় আছে বটে সত্য, কিন্তু সত্য কথা বলিতে কি—বিবেকানন্দ এখানে অনেকেরই চিত্ত  
খুলিয়া দিয়া গিয়াছেন এবং অনেকের জন্য প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন—এখনকার অনেকেরই  
এখন খুব বিশ্বাস করিতেছেন যে, ভাবতবশে প্রাচীন কাহাণীর সমস্ত অপূর্ণ অংশ আধ্যাতিক  
গত্যা নিহিত আছে। শুধু যে ইহাই করিয়া গিয়াছেন, তাহা নহে—ইংল্যাণ্ড ও ইতিহাসমণ্ডিত  
এক প্রকার সোনার সখ পাঠাইয়া গিয়াছেন। ‘ইউলফের আগনার কাগজে মিষ্টার হাউ-  
সের “ডেড পাল্পিট” (The Dead Pulpit by Mr. Howie) নামক গ্রন্থ হইতে বারী—  
“বিবেকানন্দ-মত” (Vivekanandism) সম্বন্ধে উদ্ধৃত করিয়া পাঠাইয়াছিলেন, তাহাতে  
যে পত্রটি প্রকাশিত হইয়াছে, বোধ হয় যে, এখানে বিবেকানন্দের মত প্রচার হওয়াতে কত লাভ  
লোক দুইজন সম্ভব হইতে চলিয়া গিয়াছে এবং এখানে বিবেকানন্দের কার্যকলাপ কত  
দূর ফলপ্রসূ হইয়াছে, ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ-বস্ত্র একটা লাম্বা বটনা বর্ণনা করিতেছি।  
পত কল্যাণ সন্ধান লব আমি এই লতন সহরের গর্ভস্থানে আমার একটা বন্ধুর সহিত  
সাক্ষাৎ করিতে গাইতেছিলাম। বাইতে বাইতে গায়ে রাস্তা জুগিয়া বাই; বন্ধু রাস্তার  
এক কোণে দাঁড়াইয়া এখিক ওখিক দেখিতেছিলাম—কোন্ দিকে যাইব; এমন সময়ে একটা  
মহিলা এক বালককে সঙ্গে করিয়া চলিয়া—আমাকে গল বলিয়া দিয়া সাড়া দাড়াইয়াছেন, এই  
অভিপ্রায়ে—আমার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

• • • আমার বলিলেন, “মহাশয়! আপনি বোধ হয় রাস্তা জুগিয়া বেড়াইতে-  
ছেন—আপনাকে কি আমি সাহায্য করিতে পারি?” • • • তিনি আমাকে রাস্তা দেখা  
দান দিলেন এবং বলিলেন, “আমি কতিপয় কাগজে পড়িয়াছিলাম যে, আপনি লন্ডনে  
আসিতেছেন। আমি আপনাকে দেখিয়াই আমার হেলেকে বলিতেছিলাম যে, এই দেখ,  
এই নোট বিবেকানন্দ। আমাকে ডাকাডাকি বাইরাট্টেন নবিত ১৫ই বেলিয়া শাং তাহাকে

‘আমি যে বিবেকানন্দ নহি’, এ পরিচয় দিতে সাবকাল পাঠলাম না; অগত্যা ডাকাডাকি তাঁহাকে  
বাইতে হইল। বাহা হউ—বিবেকানন্দের সহিত প্রত্যক্ষ পরিচয় না থাকিলেও ইংল্যাণ্ড  
এখি মহিলাটির এতাদৃশ প্রভাৱ জন্ম দেখিয়া আমি অত্যন্ত আশ্চর্য হইলাম।  
এমন ঐতিহাসিক ঘটনাবলীর সহিত যত্নবশে কৃত্যবশে ফলপ্রসূ হইল। এতদপ  
বটনা ছাড়া আমি আরও এখানে এমন অনেক শিক্ষিত ও অশিক্ষিত লোক দেখিয়াছি, তাহাদের  
ইতিহাস প্রতী বিশেষ প্রভাৱ হইয়াছে—বাহাণী, যদি কোন বন্দ বা আধ্যাতিক ভাবে তাহাদের  
হয়, তবে তাহা অত্যন্ত আশ্চর্যের সহিত প্রমাণ করেন।”

**আমেরিকা বিভাগ—চিকাগোর অধিবেশন সভায় শ্রীশ্রী**

অভয়ানন্দের বক্তৃতা—বিগত ১৫ই নবেম্বরের ইটোর ওশান নামক  
আমেরিকান পত্রিকায় আমেরিকার স্বামী অভয়ানন্দের চিকাগোনগরে বক্তৃতার  
সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। আমেরিকা তাহার মনোমুগ্ধ দিগাম। এই স্বামী  
অভয়ানন্দ স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্য। ইনি একজন অসাধারণ মহিলা। স্বামী  
বিবেকানন্দের নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া পাশ্চাত্যদেশে বেদান্ত প্রচার করিতে  
ছেন। ইহার বক্তৃতা কি গভীর চিন্তাপূর্ণ অথচ সরস, তাহা আমেরিকা ইংল্যাণ্ড  
বক্তৃতার সারাংশ-পাঠেই বুঝিতে পারিয়াছি।

**অভয়ানন্দের বক্তৃতা।**

“জীবনের উৎসাহ”।—পার্কস পথে কিংস (Sphinx) • মনকারীকে সম্মুখে নিপে  
তাইয়া প্রাণ করিল, ও এই সম্মুখ পূর্ণ কবিতা বলিল, ‘মানুষ কি? কোথা হইতে  
আইল? কোথায় যাব?’ মানুষ প্রকৃতির মধ্যে স্থির বিচিত্র বস্তু আশ্চর্য—চৈতন্য।  
তাহার বীজ সৌন্দর্য্য তাহার অভয়ানন্দের বস্তু সৌন্দর্য্য ও বিচিত্রতার প্রতিফল মাত্র।  
পতি—অপরিণত ও অনির্দিষ্ট পতি, তাহার চিত্তে প্রকাশিত। শুভ, মনস্তত্ত্বের  
বীজ তাহার চিত্তের আর যে পতিতে ফলপ্রসূ সম্মুখ সম্মুখের মীমাংসা করিলে, সেই  
পতির অনন্ত প্রভাবও তাহার চিত্তে প্রকাশিত। মানুষ কোথা হইতে আসিল?  
মানুষ সকল বস্তু অনন্ত ও সঙ্গত। যখন হইতে—আমি যখন হইতে—  
রাজ্য (Land of Experience) এবং করিতেছে, প্রকৃতির গভীরতম প্রমাণ-  
সম্মুখের অসুন্দর করিতেছে—গায়ে জীবনের প্রথম চরম কাগজে করিতে চলিয়াছে।  
হইতে প্রাণ বাতীত আর কি জন্মাইবে? চৈতন্য—চৈতন্য-বাতীত আর কি প্রমাণ করিতে  
যেতাতোয় বিবাহ-ভূমি হইবে পুত্র—মানুষ সোনার হইতে আসিয়াছে। • • • মানুষ  
যার কোথা?—মানুষ যার নিজের পুত্র—সম্মুখ যত ও যত পদার্থের অনন্ত মন প্রমাণ।

• • • সিংহ-দরী ও মনুষ্য-মুখ-সম্মুখের কালিক জীব-বিশেষ।

কখন জীবন-মরতে পথচাড়া পাবকল্পে, কখন জীবনের উপর। তুমি পদাশ্রিতক ও কখন বা মনুষ্যের অথবা কৃত্রিম বিচরণলীল হইয়া বীরে বীরে মরণ নিশ্চিত-রূপে চরম লক্ষ্যের দিকে চলিয়াছেন—পথে সংগ্রহীত ধন-রাশি হ্রস্ব; অশ্রদ্ধার ঢালি ফেলিয়া দিতেছেন। প্রকৃতির বিকীর পুত্রক পাঠ করিতেছেন, পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা উলটাইতেছেন। পরিণয়ে জীবন-রহস্য উদ্ভাৱন করিবার চেষ্টা করিয়া পড়িল—সে রহস্য কি? সে রহস্য এই যে, তিনি এত দিন আপনাকেই মুক্তিচেষ্টা করেন—যে বন্যরাশি সংগ্রহ করিয়াছেন, সে সকল উত্তরই শুণ্যরাশি। যে গ্রন্থ পাঠ করিয়াছেন, তাহা তিনি নিজেই, প্রকৃতি উদ্ভাৱন করিয়াছেন। কখন প্রকৃতি-সত্যের অবতারণা-মোচন হয়, তিনি আপনাকে জানিতে পারিয়া মুক্তি-পথে দণ্ডায়মান হন।

**কলিকাতা বিভাগ।**—রামকৃষ্ণ মিশনের সাপ্তাহিক সভা।

(১) বিগত ৮ই ফাল্গুন রবিবারে বাগবাড়ারে সভার অধিবেশন হয়; বাবু শরৎকৃষ্ণ চক্রবর্তী বিএ, শ্রীমহাগবৎ পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন এবং উদ্বোধনের সহকারী-সম্পাদক স্বামী শুদ্ধানন্দ “ভাগ” সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদান করেন। (২) গত ১৫ই ফাল্গুন রবিবারে উক্ত সভা মিনার পিয়াটারে আহত হয়; মিষ্টার নিবেদিতা (Miss Margaret Noble) “Young India Movement” সম্বন্ধে এক সুন্দর বক্তৃতা দেন।

কলিকাতা বাগবাড়ারে মিষ্টার নিবেদিতা যে রামকৃষ্ণ-মিশন বালিকা-স্কুল স্থাপনা করিয়াছেন, তাহাতে কলিন, নিউ ইয়র্ক ও মট রেবার হইতে কতিপয় সপ্তদয় বন্ধু একশত সাড়ে বিরাট টাকা দিয়া সাহায্য করিয়াছেন। মিষ্টার নিবেদিতা তাহাদিগকে কৃতজ্ঞতা-সত্কারে ধন্যবাদ দিয়াছেন এবং সমগ্রগ্রন্থসারে সম্বাদের সংবাদ দিবেন, বলিয়াছেন।

**মুর্শ বাঙ্গালা বিভাগ।**—গত ২৮ শে মাঘ শুক্রবার ঢাকা

সহরে বাবু শ্রীযুক্ত জীবনকৃষ্ণ ঘোষ মহাশয়ের নাট্য মন্দিরে স্বামী প্রকাশানন্দ “হিন্দু ধর্ম” বিষয়ে বক্তৃতা দিয়াছেন। শ্রীযুক্ত বাবু কুন্তবিহারী নাগ এম এ, সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। শ্রোতৃ-সংখ্যা সহস্রাধিক হইয়াছিল। এই বক্তৃতার পরে, আরও দুইটা মণ্ডল বক্তৃতা দেন; একটি—বীরভদ্রজ্ঞানের সন্নিকটে ধুলোট উপলক্ষে—“মানবজীবনের উদ্দেশ্য” সম্বন্ধে; অপরটি আমনিগোলায় হিন্দুসমাজে—“ভগবৎ-প্রেম” সম্বন্ধে।

গত ১ মা বৈশাখ হইতে উদ্বোধনে নিরমিত রূপে পানিনির মহাতাষা, ব্রহ্মসূত্রের (বৈদ্য দর্শন) রামায়ণ-ভাষ্য, ভগবদ্গীতার শাস্ত্র ভাষ্য প্রভৃতির অতি সরল বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হইবে। বৈদ্য-প্র “ব্রহ্মসূত্র”-এও মূল ও বঙ্গানুবাদ দেওয়া যাইবে।

# উদ্বোধন।

[ ১ম বর্ষ ]

১৫ই চৈত্র।

[ ৬ষ্ঠ সংখ্যা। ]

## বর্তমান ভারত।

( স্বামী বিবেকানন্দ লিখিত। )

বৈদিক পুরোহিত মন্ত্রবলে বলীয়ান, দেবগণ তাহার মন্ত্রবলে আহত হইয়া পান ভোজন গ্রহণ করেন ও যজমানকে অর্চাপ্রীত ফল প্রদান করেন। ইহলৌকিক মন্ত্রলয়ের কামনার প্রজাবর্ণ, রাজগুণবর্ণ ও তাঁহার দায়ত্ব। রাজা সোম \* পুরোহিতের উপাসা, বরণ, ও মন্ত্রপূজা; আহুতিগ্রহণেপু দেবগণ কাজেই পুরোহিতের উপর সদয়; দৈববলের উপর মানব-বল কি করিতে পারে? মানব-বলের কেন্দ্রীকৃত রাজাও পুরোহিতবর্গের অহুগ্রহপ্রার্থী। তাহাদের রূপা-দৃষ্টিই বধেই সাহায্য; তাহাদের আশীর্বাদ সর্বশ্রেষ্ঠ কর; কখন বিজীবিকাসংকুল আবেশ, কখন মন্ত্রের ময়না, কখনও কোশলময় নীতিজাল-বিস্তার, রাজনৈতিক অনেক সময়েই পুরোহিতবর্গের নিরপত্তা করিয়াছে। সকলের উপর ভয়, পিতৃ-পুরুষদিগের নাম, নিজের বশোলিপি পুরোহিতের লেখনীর অধীন। মহা তেজস্বী জীবদশায় অতি কীর্তিবান, প্রজাবর্গের পিতৃমাতৃহানীর হউন না কেন,

\* সোমলতা - গগে উঠা ‘রাজা সোম’ এই অভিধানে উক্ত।





শাসন-পদ্ধতির বীজ যে নিশ্চিত গ্রাম্য পকারতে বর্তমান ছিল এবং এখনও স্থানে স্থানে আছে, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই, কিন্তু সে বীজ যে স্থানে বাপত হইয়াছিল, অক্ষুর সেবার উল্লসিত হইল না ; এভাবে ঐ গ্রাম্য পকারত্বের সমাজ মধ্যে কখনও সম্প্রদায়িত হয় নাই ।

দশসম্মানে ভাগীদের মধ্যে বৌদ্ধ ভক্তিগণের মধ্যে, ঐ স্বায়ত্ত শাসনপ্রণালী বিশেষরূপে পরিব্যক্তি হইয়াছিল, তাহার নিদর্শন যথেষ্ট আছে এবং অদ্যাপিও নাগা সম্রাটদের মধ্যে পক্ষের ক্ষমতা ও সম্মান, প্রত্যেক নাগার সম্প্রদায় মধ্যে অধিকার ও উক্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে সমন্বয়-শক্তির কাণ্ড দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয় ।

বৌদ্ধোপসাম্ভবের লগ্নে লগ্নে পুরোহিতের শক্তির ক্ষয় ও রাজত্ববর্ণের শক্তির বিকাশ ।

বৌদ্ধযুগের পুরোহিত সন্ন্যাসী, মঠাশ্রয় উদাসীন । “শাপেন চাপেন বা” রাজকুলকে পানিত করিয়া রাখিতে তাঁহাদের উৎসাহ বা ইচ্ছা নাই । থাকিলেও অর্হতিভোজী দেবকুলের অবনতির সন্নিহিত তাঁহাদের প্রতিষ্ঠাও নিম্নাভিমুখী ; কতকত বন্ধা ইন্দ্রাদি বুদ্ধ-প্রাপ্ত নরদেবের চরণে প্রণত এবং এই বুদ্ধের মধুমাত্রেয়ই অধিকার ।

কাজেই রাজশক্তি-রূপ মহাবল যজ্ঞাধি আর পুরোহিত হস্ত-ধৃত-দৃঢ়-সংযত-রশ্মি নহে ; সে এবার আপন বলে স্বচ্ছন্দচারী । এযুগের শক্তিকেন্দ্র সামগায়ী, যজ্ঞাধী পুরোহিতে নাই, রাজশক্তিও ভারতের বিকীর্ণ ক্ষত্রিয়-বংশ-সমূহ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মণ্ডলীপতিতে সমাহিত নহে, এ যুগের দিগ্‌দিশত-বাণী, অপ্রতিহত-শাসন, অসমুদ্রক্ষিত-শরণাই মানব-শক্তি কেন্দ্র । এ যুগের নেতা আর বিশ্বাসিত, বশিত নহেন, কিন্তু সম্রাট চক্রগুপ্ত, দম্বালোক প্রভৃতি । বৌদ্ধযুগের একছত্রা গুণিণীপতি সম্রাটগণের জায় ভারতের গৌরবরক্ষিকারী রাজগণ আর কখন ভারত-সিংহাসনে অধিষ্ঠ হন নাই, এ যুগের শেষে আধুনিক হিন্দুধর্ম ও রাজ-পুতাদি জাতির অভ্যুত্থান । ইঁহাদের হস্তে ভারতের রাজদণ্ড পুনরায় অধঃ প্রাপ্ত হইতে বিচ্যুত হইয়া শত খণ্ড হইয়া যায় । এই সময়ে ব্রাহ্মণ্য পক্ষের পুনরুত্থান রাজশক্তির সন্নিহিত সহকারি-ভাবে উদ্ভূত হইয়াছিল ।

এ বিপ্লবে—বৈদিক কাল হইতে আরম্ভ হইয়া গৈল ও বৌদ্ধ-বিপ্লবে বিরাটরূপে স্ফূটকৃত পুরোহিত-শক্তি ও রাজ-শক্তির যে চিরন্তন বিবাদ—তাঁহা মিটয়া গিয়াছে, এখন এ দুই মহাবল পরস্পর সহায়ক, কিন্তু সে মহিমাবিত কাব্যবীর্ষ্যও নাই, ত্র্যম্বকীর্ষ্যও লুপ্ত । পরস্পরের কার্যের সহায়, বিনষ্ট পক্ষের সমূল উৎকাষণ, বৌদ্ধবংশের সমূলে নিধন ইত্যাদি কার্যে করিত-বীর্ষ্য এ মূতন শক্তি-সংগম, নানাভাগে বিভক্ত হইয়া, প্রায় গভপ্রাণ হইয়া পড়িল ; শোণিত-শোষণ, বৈর-নির্ঘাতন, ধনহরণাদি ব্যাপারে নিরত নিমুক্ত হইয়া পূর্ণ রাজত্ব-বর্ণের রাজস্বাদি যজ্ঞে হানোদ্যাদীপক অভিনয়ের অকপাত মাত্র করিয়া তাট্টারপাদি-চাটুকায়-মুখ্যলিত-পদ ও মন্ত্র তন্ত্রের মহাবাগ্‌জাল-জড়িত হইয়া, পশ্চিমদেশাগত মুসলমান ব্যাধ-নিচয়ের স্ফলত যুগয়ার পরিণত হইল ।

[ ক্রমশঃ ]

## শ্রীরামানুজ-চরিত ।

( দ্বিতীয় রামকৃষ্ণানন্দ লিখিত । )

( পূর্ব প্রকাশিতের পর । )

অনাদি অনন্ত সৃষ্টিপ্রক্রিয়া যে জ্ঞান-শক্তির প্রভাবে সৃষ্টস্থলে ও অব্যাপ্তে চলিতেছে, সেই জ্ঞান-সমষ্টির নাম বেদ । সুতরাং, বেদও অনাদি এবং অনন্ত । সেই বেদকে যিনি সর্বতোভাবে জ্ঞানেন, তাঁহারই নাম বেদবিৎ । সুতরাং, বাহ্য হইতে জগতের উৎপত্তি, স্থিতি ও তল ক্রমাগত হইয়া আসিতেছে, যিনি সর্বভূতের সর্বপ্রকার কামনা সর্ব সময়ে পূর্ণ করিতেছেন, যিনি সকল সত্যের অপেক্ষা একমাত্র প্রেমে সত্য, সেই পরমপুরুষই বসার্থ বেদবিৎ । এই তত্ত্বই তিনি অর্জুনকে বলিয়াছেন, ‘বেদাত্তৎ বেদবিৎসেব চাহম্ ।’ দাবতীর ভাব-রাশি তাঁহা হইতেই প্রসূত হইতেছে । সেই জন্যই তিনি অর্জুনকে সাধার

বলিয়াছেন যে, “যিনি আমার বেকশপ পাইতে ইচ্ছা করেন, আমি সেই রূপেই তাঁহার আশা পূর্ণ করি। হে কুস্তীন্নন, সমুদ্র মানবজাতির মনোনিবেশ পথ সমুদ্রের অবলম্বন করিয়াই যে গন্তব্যের দিকে অগ্রসর হইতেছেন।” পৃথিবীতে বাবতীর ধর্ম্মই প্রচলিত আছে, তথাবৎ তালি, সুতরাং, তগধর্ম্মিষ্টে মার্গ তির আর কিছুই নহে। অতএব যখন শ্রীমন্নরাজকুলাপ বলেন যে, বিশিষ্টাধৈতবাব প্রথমতঃ, যখন পদ্মনাভের সুখপন্ন হইতে বিনির্গলিত হইয়াছিল, সমগ্র বেস কেবল বিশিষ্টাধৈতবাবই শিক্ষা দিতেছেন, তখন তাঁহারা যে কোনও জ্ঞানের পক্ষ সমর্থন করেন না, তাহা নিঃসন্দেহ। তবে যখন তাঁহারা বলেন যে, বিশিষ্টাধৈতবাব তির আর কোনও বাব সত্য নহে, তখন বাস্তবিকই তাঁহাদের সঙ্গীত-প্রবৃত্তি অন্তঃস্বামী কখনও সত্য নহে। কৃষ্ণমণ্ডকের ভায় কৃপ সন্নিকট-স্থি হইলে হাস্যাত্মক তির তাঁহারা আর কি হইতে পারেন? নিখল-প্রকৃতি তত্ত্বগণ যে বাবই অবলম্বন করুন না কেন, তাঁহারা কখনও সঙ্গীত-কৃষ্ণ হইতে পারেন না, তাঁহাদের তির কৃষ্ণমণ্ডক থাকিতেই পারে না। তাঁহারা স্বভাবতই নম্র বলিয়া বস্তুর মধ্যস্থ অবস্থার হইতে সর্বাংশে। তাঁহারা সকলকেই মান্য করিতে চানেন বলিয়া, সকলের তিরই সৌন্দর্য্যরূপে দেখিতে পান। সুতরাং, তাঁহারা যে নিজ নিজ ইচ্ছা-দেবতাকে তির মধ্যে তির তির সঙ্গে দেখিতে পাঠিবেন, তাহাতে আশ্চর্য্য কি? এজন্য মহাপুরুষগণ কি কখনও কোন দর্শকে শিক্ষা করিতে পেরেন? ইহাদের পরামর্শবতী চট্টা সঙ্গলচরণ স্বরূপ শ্রীমন্নরাজ হইতে আরম্ভ করিয়া হে পাঠক! এস, আমরা প্রধান প্রধান আচার্য্যগণের উচরণধান করি।

শ্রীমদেবাসিদ্ধান্তবাসনানিত্যদীক্ষিতঃ।

শ্রীমন্নরাজঃ বসে ভাসে হুরি গুরুভট্টমঃ। ১।

যিনি সর্ব সৌন্দর্যের আকর ও সাতিনের দীপ্তিমান, যিনি সর্বদাই পতিত-বর্গ এবং নিখিল জগতের তমোনাশকারী, সঙ্গুগুণগণ দ্বারা পরিবেষ্টিত, যিনি বেদান্তের যথার্থ তত্ত্ব পরামর্শে স্থাপন করিবর জন্ত সর্বদাই বকশসিকর, আমি তাঁহার শ্রীশাসন বন্দনা করি।

ভূগম্যঃ প্রবণে জাতিং কাণ্ড্যং কাঞ্চনবারিহাৎ।

খালয়ে পাকজন্মাংশং সরোযোগিন্যভ্যন্তরে ২।

যিনি কার্তিক বাসে, অবগনিকজে, কালী নগরীতে ধাপর-যুগে যোগেশ্বর তির হইতে জয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, যিনি আবিস্ময় পাকজন্ম-নামক শাখার অবতার, যিনি সর্বদা সরোবরের তির পাকিয়া যোগদানে রত থাকেন, আমি তাঁহার পরণাগত হই।

কালীপুরষ (Conjoseerum) দেব-সরোবরের মধ্যে জলরাশির নিম্নে অন্যান্য এক মন্দির বিদ্যমান আছে। সেই মন্দিরের তির এই মহাপুরুষের বিগ্রহ ধ্যান-নিবীলিত-নেত্রে পান আছেন। ইহার নাম পোট হে আশু ওয়ার। পাকজন্ম-নামক কোন দৈত্যকে সংহার করিয়া তগবান্ বিষ্ণু তাঁহার অস্তিত্ব দেখা নির্দাণ করাইয়াছিলেন, তাহার নাম পাকজনা। ইহা তাঁহার শাস্তির প্রায়শ্চল। প্রায় হইবার কারণ এই যে, তদুপে তিনি যে দানব-বল্লভকারী, মলিনবদা, হীনবুদ্ধি আশুরতাবাপ্রমগণের মহাকোপ-সঙ্গ-স্বরূপ এবং, বিশালমদা, উদার-চরিত্র, দেব-স্বভাব, নিখল-প্রকৃতি, পরার্থ-প্রীতি সম্প্রদায়-গণের পরম-মিত্র-স্বরূপ, এত জীব নিমিত্ত তাঁহাকে আপনা আগুন অগ্নি দে অধি-পুত্রর তাঁহার বিনাশ-কামনার তিরত্বকে একসময়ে বিবিধ পদ-পদ প্রয়োগ করিয়াছিল, অথুনা তাহাই আবার মহানন্দ-প্রদায় শাস্ত্র-প্রয়োগে প্রণীত তত্ত্ব করিয়া দিতেছে। ভূগুণেই তাঁহার যোগেশ্বর পাঠবদ্য দেব জগত, সমগ্র পৃথিবী ও নতন্তলকে বিদীর্ণ করিয়াছিল। পাকজনা এইরূপে সর্বদা বিকুলসর তেজোহরণ করিয়া তীতি উৎসর করিয়া থাকে। ইহাই তাঁহার লক্ষণ। সুতরাং, এ লক্ষণ দেখানে দেখা যায়, দেখানে যে পাকজনার যোগেশ্বর আছে, ইহা স্বীকার করিতে বাধ্য কি? মহাত্মা পোট হে আশু ওয়ার নাতিক, হরাম্মা ও শাস্ত্রগণের জগদগুরুরূপ ছিলেন বৈদ্যা, তাঁহার সঙ্গ-প্রাণ, তমোনাশকারী, জতিমনোহর বাম্বিগ্রহ তির পরাম্পরগণ উচ্চ-বাস হইয়া পাঠ বলিয়া, তিনি পাকজন্মাংশ নামে যাত।

হৃদকর্ম্মকারিগণের বিনাশ-সাধনের জন্ত তগবান্ বিষ্ণু এক হস্তে ১৬৬ মাত্রে,

আমর প্রকৃতিগণকে চূর্ণ করিবার জন্য আর এক হস্তে গদা আছে, এবং নিজ ভৃত্যবর্গের উন্নয়ন বর্জন করিয়া, ও গোবেদ-ব্রাহ্মণবিষেবিগণের উচ্ছৃঙ্খলতা সম্পাদন করিবার জন্য, অন্য হস্তে পদ্ম, শম্ম আছে। এগুলি বিষ্ণু শক্তির পরিচায়ক বা বিকাশ-রূপ বলিয়া, সাক্ষ্যং বিষ্ণু-রূপ। যেখানে বিষ্ণু শক্তির বিকাশ দেখিতে পাই, সেখানেই আমরা বিষ্ণুর আংশিক আবির্ভাব স্বীকার করিয়া থাকি। একদা স্বাকার কিছুমাত্র অযৌক্তিক নহে। ঐহার ভালরূপ পর্যালোচনা না করিয়াই ইহাতে উপহাস করেন, তাঁহাদিগকে এ বিষয়ে একটু গভীর-ভাবে চিন্তা করিয়া দেখিতে অনুরোধ করি। পাঠক, আইস, আমরা পুনরায় পুষ্কাক্ষ্যাগণের পাদ বন্দনা করি।

তুল্যশ্রীভাস্করতম তুভ্যং কলৌলমালিনঃ।

তীরে কলৌলমাল্যপূষ্যাবীড়ে গদাংশকম্। ৩ ॥

যিনি কাস্তিক মাসের ধনিটানকজে সমুদ্রতীরবর্তী ময়ানুরীতে প্রহর উৎপল হইতে কৌমোদকী গদার অংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, আমি সেই মহাপুরুষের পূজা করি।

যাত্রাজ হইতে প্রায় ষাটশ কৌশাৰ্দ্ধ দক্ষিণে তির বড়লু মলই বলিয়া যে স্থানটি আছে, তাহারই পূর্ণনাম ময়ানুরী। যতাব্দা পুণ্ডিত আলোয়ার্-সেখানে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি নাস্তিকের গল্প খর্ব করিয়া দিতেন বলিয়া, লোকে তাঁহাকে গদাংশ-সমুত্ত বলিয়া পূজা করেন।

তুল্য শ্রীভাস্করতম ময়ানুরীকরবাং।

মহাশ্বঃ মহাদাক্ষ্যাতঃ বন্দে শ্রীমন্মাক্ষ্যকম্। ৪ ॥

কাস্তিকমাসের শতভিধা নক্ষত্রে ময়ানুরস্থ কোন কূপ-সমুত্ত কুম্ব হইতে যে মহাশ্বা শ্রীবিষ্ণুর নন্দকনামক খড়্গের অংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, আমি তাঁহাকে বন্দনা করি।

মাক্ষ্যকনগরের দক্ষিণাংশের নাম ময়ানপুর বা ময়ানপুর। ময়ান শব্দের তামিল অপভ্রংশ ময়লা, অতএব ময়ানপুর এক্ষণে এখানে ময়লাপুর নামে বিখ্যাত। অদ্যাপি এই স্থলে একটি কূপ বর্তমান আছে। উক্ত কূপ হইতে

পে আলোয়ার জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি যোগীন্দ্রগণের মোচ পাশ ছেদন করিয়া দিতেন বলিয়া তাঁহাকে সর্বসম্মত খড়্গাবতার বলিয়া পূজা করেন। 'পে' শব্দের অর্থ উন্মাদ। তিনি শ্রীহরির প্রেমে উন্মত্ত থাকিতেন বলিয়া তাঁহার নাম পে আলোয়ার হইয়াছে।

মহারাজ মকর মাসে চক্রাংশে ভাগিনোদ্রবম্।

মহীসারপূরাদীশং তন্ত্রিপারমহং ভাঙ্কে ॥ ৫ ॥

যিনি মাঘ মাসে মধ্য নক্ষত্রে ভাগবংশে সূর্যপূর্ণাংশে মহীসারপূরস্থ অধীশ্বর হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ও তগবদ্বক্তিকই দিনি সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন, আমি তাঁহার পূজা করি। এষ্ট মহাপুরুষের নাম তির মড়িশি আলোয়ার্। প্রতিদিন কুম্ব ও তুলসীদাম চয়ন করিয়া মনোহর মায়া রচনা পূর্বক শ্রীশ্রীগোবিন্দকে অর্পণ করাই ইহার একমাত্র কার্য্য ছিল। তিনি প্রকৃত পক্ষে কোনও হুম্মাদিকারী না হইলেও সার্বভৌম সম্রাট অপেক্ষাও মান্য ছিলেন, আছেন ও থাকিবেন। ইহার তত্ত্বাতিশয়ো সর্বদেই মধ্ব হইয়া থাকিতেন।

[ ক্রমশঃ ]

## অন্ন-চিন্তা।

( ২ )

ধর্ম্ম যেমন চিরকাল উন্নতি-কৌল, সমাজ ও সেইরূপ স্থিতিশীল না হইয়া দিন দিন ক্রমোন্নতির পথে অগ্রসর হইয়া থাকে। ভারত মহাদেশে তির ভিন্ন জাতি ও ধর্ম্ম লইয়া সংগঠিত হইয়া থাকিলেও কির উক্ত স্বাভাবিক নিয়মের অধীন। ভারতবর্ষ রক্ষণশীলতার আফর ভূমি হইলেও ইহার ধর্ম্ম ও সমাজ যে দিন দিন অতি ধীরে ধীরে ও অজ্ঞাতসারে পরিবর্তনের দিকে অগ্রসর হইতেছে, ইহা

স্থিরভাবে বিবেচনা করিলেই তাহা স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারা যায়। দেশ, কাল ও পাত্র-বিশেষে সেই পরিবর্তন দ্রুত বা বিলম্বে ঘটয়া থাকে। ইউরোপে যে দ্রুতপাদবিক্ষেপে উন্নতি ও সভ্যতার বেগ চলিয়াছে, ভারতবর্ষের পক্ষে তাহা সম্পূর্ণই অসম্ভব। আবার ইউরোপ অপেক্ষা আমেরিকায় সে গতি আরও প্রবল। সেই জ্ঞতা দেখা যায়, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যদেশের সকল নীতিই পরস্পর বৃদ্ধ। যতই দিন যায় এবং লোক যতই শিক্ষিত হয়, ততই সকলে আপন আপন অভাব উপলব্ধি করে, এবং সেই উপলব্ধির সঙ্গে অগ্রদূত অভাব মোচন করিবার উপায় অন্বেষণ করিয়া থাকে। ভারতবর্ষে সামাজিক সকল ব্যাপারই মর্শ্বের সহিত এতই নিগূঢ়রূপে সম্বন্ধ যে, সাময়িক অভাব সকল উপলব্ধি হইলেও, ধর্মভয়ে তাঁহাতে হস্তক্ষেপ করিতে সহজে কেহ অগ্রসর হইতে পারে না। এই একমাত্র কারণে ভারতবাসী সহজে সমাজের উন্নতিকল্পে হস্তক্ষেপ করে না। আবার দেশাচার এদেশে এত প্রবল যে, নবোদ্ভূত নানাবিধ আচার, ক্রমে দেশাচারের অঙ্গপুষ্টি করিতেছে, তন্ত্রিবন্ধন সমাজ-সংস্কারের পথ আরও দুর্গম হইয়া পড়িতেছে। এদেশে বিবাহ-প্রথা বড়ই জটিল। যে সময়ে নান্য বিবাহ এদেশে প্রচলিত হইয়াছিল, সে সময়ে দেশের লোক-সংখ্যা নিতান্তই অল্প ছিল, এবং এই জগতই বোঝা হয়, তখন বাল্য বিবাহের প্রথা প্রচলিত হইয়াছিল। সে সময়ে বাল্যবিবাহ-প্রথা প্রচলন না করিলে সমাজের ধোর অনিষ্ট হইত, সন্দেহ নাই। বর্ধরত্নতার দিনে বিবাহের কারণ পুরুষ বা স্ত্রী পক্ষে কোন একটা নির্দিষ্ট নিয়ম থাকে না, এবং তাহার প্রমাণ-স্বরূপ এখনও ভারতের নানা আদিম ছাত্রের মধ্যে তাহা দেখা গিয়া থাকে। এই সকল স্রাতির মধ্যে ইহাও আবার দেখা গিয়া থাকে যে, অনেক নরনারীর আদৌ বিবাহ হয় না। বিবাহ না হইলেও স্ত্রী ও পুরুষ একত্র ঘর-কন্না করে, তবে কোন স্থলে সরিলন আকীর্ণনের মত আবার কোন স্থলে তাহা উভয়ের ইচ্ছাধীন। এই সকল স্রাতির মধ্যে বিবাহের কাল এবং প্রথা নির্দিষ্ট না থাকায়, তাহাঙ্গিগের সমাজ অতিশয় ক্ষাণ। এই সকল স্রাতি যখন আবার শিথিল হইতে থাকিবে এবং আপন সমাজের ক্ষীণতা ও দুর্গতি উপলব্ধি করিতে থাকিবে, তখন হয়

ভাঙ্গার খীর সমাজে নানাবিধ বন্ধন স্থাপন করিবে, না হয় অন্যর সমান বা সম্প্রদায়ের রীতি-নীতি আপন সমাজে প্রচলন করিবে। এই নিয়মে সকল দেশ, সকল স্রাতি, সকল সম্প্রদায়ই, ধীরে ধীরে, জ্ঞাতসারেই হউক বা অজ্ঞাতসারেই হউক, ক্রমোন্নতির পথে আবহমানকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে।

বিনা কারণে কোন কার্য হইতে পারে না, এই মন্ত কার্য দেয়িয়া কারণের অনুসন্ধান করিতে হয়। পুরাকালে যে বাল্য বিবাহের প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছিল, তাহার কারণ পূর্বেই উল্লেখ করা গিয়াছে। এখন সে কি নাই, হুতরাং, ভাংকালিক প্রথাও এক্ষণে আর সমাজের উপযোগী হইতে পারে না। যে বাল্য-বিবাহ এক সময়ে সমাজের অঙ্গপুষ্টি করণাভিপ্রায়ে বিশেষ আবশ্যক হইয়াছিল, এক্ষণে আবার তাহাই বিশেষরূপে উৎপাদন করিতেছে। উৎপাদিত প্রথমে বাল্যবিবাহ-সম্বন্ধে আমরা কোন মতামত প্রকাশ করিতে চাহি না, বেন না। ইহা অনেক কাল হইতে বিচারিত হইয়া আসিতেছে, এবং তাহার সম্বন্ধে প্রবন্ধের বিশেষ সঙ্গ নাই, তবে প্রসঙ্গক্রমে কথাতা যখন যতই আসিয়া উৎপাদিত হইয়াছে, তখন সে বিষয়ে একটা কথা না বলিয়া ফাট হওয়া উচিত নহে। নাই বলিতে হইল। সচরাচর বাল্যবিবাহ বাল্যে লোকে কতাপেক্ষ দ্রুত দৃষ্টি করেন এবং বয়সের বিষয়ে মন গড়া একটা সময় নিকশন করিয়া লান। স্ত্রীলোকের বয়সক্রমে যেমন দেখা উচিত, পুরুষের পক্ষেও সেইরূপ বয়সের বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। আমরা বালিকার বিবাহ দিয়া তাহার শরীর পুষ্ট ও মাসিক বৃত্তিক্রমের পথ বন্ধ করিয়া দিই। বিবাহের আদিম মতমতই কতক এক প্রায় যুগ্মরূপে বাস করিতে হয়, হুতরাং, তাহাকে বাল্য-প্রতি সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তন করিতে হয়। আরও দেখা যায়, অল্প বয়সে বালিকার পক্ষে উদ্বাহ-কার্য সম্পন্ন হইলে, তাহাঙ্গিগের সামসারিক বা গৃহস্থালী শিক্ষা হয় না, অথবা আবশ্যক-মত হয় না। বালিকা বয়সে পিতৃপুত্রের থাকিবার কালে যে শিক্ষা হইয়া থাকে, তাহা ভবিষ্যতে সংসার-কামের বিশেষ উপকারে আসিবে না, কারণ, হুইখানা পুস্তক পাঠ করিতে বা চিঠি-পত্র লিখিতে পারা, পশ্চিমদেশস্থি বা মোকাদ্দারি বা অন্য অন্য পুস্তিকা বা পত্রিকা

নহে। অতিথিসংকার, শুভকাজের প্রতি প্রভা-ভক্তি, রত্নন-কায়া, ক্ষীর সপ্ত  
প্রভৃতি মিষ্টান্ন অন্নও করিতে পারা, তেলে পুনের পরিবেশ জায়া, মোড়া  
ভেজার রব চানর, বালিশ শোভাও করিতে পারা প্রভৃতি কাব্যকরী শিক্ষা না  
হইলে বসমাঙ্গলা অশুচি হইতে পারেন না।

[ ক্রমশঃ ]

শ্রী রবোপচন্দ্র দে ।

## আচার্য শঙ্কর ও মান্নানন্দ ।

( পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ লিখিত । )

( পূর্ণ প্রকাশিতের পর । )

আচার্য শঙ্করের জীবন-বৃত্ত অবগমন করিয়া বিরচিত হই যেখানি গ্রন্থ অনেক  
দিন চাইতে দেশে প্রচলিত আছে। এই হইখানি গ্রন্থই শঙ্কর-দ্বিধিকার নামে  
বিখ্যাত। সপ্ত দর্শন সংগ্রহপ্রণেতা বেদভাষ্যকার মাধবাচার্য্য একখানি দ্বিধি-  
ভয়ের প্রণেতা আর এক খানির প্রণেতা অনন্তানন্দগিরি। এই হই গ্রন্থকারের  
মধ্যে কেহই আচার্য্যের সমসাময়িক ছিলেন না। ইহা ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তিগণের  
নিকট অবিস্মৃত নহে। এ প্রকার অবস্থায় আচার্য্যের জীবন-বৃত্তান্ত-লেখক এই  
হই জন গ্রন্থকারের মধ্যে যদি কোন প্রকার অসহনীয় মতবিরোধ না থাকিত,  
তাহা হইলে ইহাদের ব্যক্তি বিবাস স্থাপন করিতে কোন বাধা থাকিত না।

চাণের বিষয়, এই হইখানি গ্রন্থের মধ্যে পরস্পর এতই বিরোধ দেখিতে  
পাওয়া যায় যে, তাহাতে কোন গ্রন্থের দ্বারা আচার্য্যজীবনের ঐতিহাসিক অথচ  
অনুশীলনের যোগ্য ঘটনাগুলি বুঝিবার আশা স্বতঃই ক্ষয় হইয়া পড়ে।

একত কথা এই যে, মাধবাচার্য্য ও অনন্তানন্দগিরি উভয়েই প্রগাঢ় দার্শনিক  
ও মূল্যবোধ ছিলেন। উভয়েই আচার্য্য-প্রদর্শিত পথ অনুসরণ করিয়া সন্ন্যাস  
পন্থায় গ্রহণ করিয়াছিলেন। এ ক্ষেত্রে ইহা বিবরণ, আচার্য্য শঙ্কর এই  
উভয় গ্রন্থকারের অন্তরে উপাস্য দেবতার পূজন আনন্দকর বসিয়াছিলেন। এক্ষেত্রে

আচার্য্য শঙ্করের জীব-গতীর অথচ সুকোমল ভাষায় রসায়ন করিবার চেষ্টা এই  
হই মনোমুগ্ধকর সংসারমুখের দ্বারা কাটাষ্টয়া পড়িলে। অরন্যে না নির্জন ভীষণ-  
ক্ষেত্রে জ্ঞানময় জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন। একদম স্থলে দ্বিধা-  
দেখিয়া আচার্য্য-জীবনের গুরুত্ব সকলের উদ্দেশ্যে করবার চেষ্টা অনেক কাহা  
থাকেন। চাণের বিষয়, তাহাদের চেষ্টা সফল হয় না।

এই কারণে অনেকেরই এই হইখানি গ্রন্থকেই ঐতিহাসিক চরিত্র অবলম্বনে  
নিখিত মুন্সারাক্ষস, রত্নাবলী প্রভৃতি সাহিত্যপ্রণেতার মধ্যে নিবেশিত করেন।  
আমার বিবেচনার দ্বিধিকারকে একেবারে উপেক্ষা না করিয়া যে যে অংশে  
এই হইখানি গ্রন্থের একমত আছে, সেই অংশ হইতে বিবাস-যোগ্য বিষয়গুলি  
সংগ্রহ করিলে বড়টুকু সাহায্য পাওয়া সম্ভবপর, তাহার প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ  
করাও ঠিক নহে। তাই বলি, শঙ্কর-দ্বিধিকারের উপর ঐকান্তিক নির্ভর না করিয়া  
অত্র কোন নির্ভরযোগ্য পথ অবলম্বন করিয়া আচার্য্য-শঙ্করের জীবন-বৃত্তান্তের  
উদ্দেশ্য করিবার জন্য গ্রন্থকেই এক্ষেত্রে প্রেরণের বলিয়া বোধ হয়। সেই পথ কি ?

সকলেই জানেন, আচার্য্য শঙ্কর অনেকগুলি ভাষা প্রণয়ন করিয়াছেন।  
অনন্স-লক্ষ্মী বা মোহ-মুগ্ধরপ্রণেতার যে কথখানি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রন্থ আচার্য্যের  
নামে প্রচলিত আছে, তাহার দ্বারা আচার্য্য-জীবনের রহস্য উদ্ঘাটন করিতে  
প্রবৃত্ত করাও নিমূল। এই জন্য সেই দিকেও অগ্রসর না হইয়া শঙ্করভাষ্য  
নামে প্রখ্যাত বার বা তেরখানি দার্শনিক-তত্ত্ব পরিপূর্ণ গ্রন্থের দক্ষতাসম্বন্ধে  
পথব্যবধান করিলে আশা করা যায়, আচার্য্যজীবনের অনেক জ্ঞাতব্য তত্ত্ব  
আবিষ্কৃত হইতে পারে।

দশখানি উপনিষদভাষ্য, নীতাত্ম্য ও শাস্ত্রীয়ক পুত্রভাষ্য এই কথখানি  
গ্রন্থই যে আচার্য্য-প্রণীত, এ বিষয়ে এক্ষেত্রে কেহই সন্দেহ করেন না। আমি  
বলি, এই কথখানি গ্রন্থের গভীর লক্ষ্যের দিকে মনোনিবেশ করিলে দীর্ঘ ও  
চিত্তানল ব্যক্তিভাষ্যই বুঝিতে পারিবেন যে, আচার্য্য শঙ্কর কি প্রকার অব-  
স্থায় এই বেশে আবির্ভূত হইয়া সামাজিক শোচনীয় অবনতির চরম সীমায় অ-  
স্থিত বহাতির পুনরুদ্ধারের পথ প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন।

ম্যাটিনি, ওয়ানিটেন বা পারিফিড মত অগণ্য মানবের শোণিত-স্রোতে ধিক্তী প্রাপ্ত করিয়া রণভেদীর তরঙ্গের নিম্নে দিগ্‌ধিপত ও প্রলপিত করিতে করিতে স্বাভাতি-মৌরবের বিষমপতাকা উড়াইবার জন্য আচাৰ্য্য শব্দর এ দেশে আবিস্কৃত হন নাই। পরাক্রান্ত আত্মের পাদানতা ও আত্মাভিমানের পুনঃসংক্ষেপে শোণিতপিপাসা পক্ষপালের মত অগণিত সৈন্যের সাহায্যে জাতীয় গৌরবের আত্মপায়ন অভিনয় দেখাইবার জন্য আলেকজান্ডার, পল্লী শৌর্য বা নেপোলিয়নের ন্যায় হুস্তবাসনা আচাৰ্য্য শব্দরের জঘাশাশে কোন দিনও জাগিয়া উঠে নাই। নিরপরাধ প্রহিবেনীর বক্ষঃস্থলে শাণিত পত্না প্রবেশ করাইয়া ঈশ্বরের আত্মাশালনের ফলে অচণ্ডত তরুণের জন্য স্বর্গের দ্বার উন্মোচন করিবার জন্য আচাৰ্য্য শব্দর একবারও প্রয়াস পান নাই।

অথচ আচাৰ্য্য শব্দর বাহ্য করিয়া গিয়াছেন, মানব-জাতির উপকার করিবার জন্য অন্তর্গত কোন মহাপুরুষ যে তাহা অপেক্ষা অধিক কিছু করিয়াছেন বা কোন কালে করিবেন, আমি তাহা বিশ্বাস করি না। কেন যে বিশ্বাস করি না, তাহা বলি।

এই যে হিন্দুসমাজ, বিরাট, বিচিত্র—অনাধি অথচ অনন্ত—জাত্যন্তর ভাষা-চক্রের এই ভীষণ পরিবর্তনের দিনে এই হিন্দুসমাজ একপেও যে সমাজনামে ব্যবহৃত হয়, সম্ভবতঃ হইতে বিদেশীর পাহুতা মস্তকে বহিতে বহিতে হুর্ল, কুবার ও তুকার অস্থির, অব্যবহিক লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়াও যে এই হিন্দু সমাজ একপেও হিন্দুগণি ভুলে নাই, জাতীয় বাণীনতা, উচ্চাশ্রিত্য, নৈদেশিক বাণিজ্য হারাইয়া শাক্যের উপর নির্ভর করিয়া দিনযাপন করিতে করিতে একপেও যে বেদের নামে মস্তক অবনত করে, প্রাচীন আচরণের বহু কথা ভাবিতে ভাবিতে বর্তমান ভুলিয়া যায়, পরম্পরের মধ্যে রাগ, ঘেহ, ঈর্ষা, হিংসা প্রভৃতির অনিশ্রান্ত কার্যকারণিতার প্রভাবে আলাভন হইয়াও যে এই হিন্দুসমাজ একপেও হিন্দু নামে অগণে বস্ত্রের ন্যায় হারামের একতার ভাব জরাজম্ব করিতে সক্ষম হয়, এখনও যে এই হিন্দুসমাজ অতীত আত্মগৌরবের কথা ভাবিতে ভাবিতে বর্তমান বিকৃত হইয়া আত্মসাময়িকীর অপরিচ্ছিন্ন প্রাণস্বাক্ষ্যে গাছা হারাইয়াছে,

আবার তাহা পাইবার জন্য মথো মথো বহুদিনের শিখিল দৃক-প্রবলতা প্রকাশ করিবার উপোগ করিয়া থাকে, ইত্যদে কালব্যয় করিবার জন্য তাহা প্রয়োগ করেন, আমি তাহাদের অন্তরেণি করি, এমন উদ্ভাব, উদ্ভাবিত আচাৰ্য্য শব্দরের জীবনযাত্রারের পরীক্ষা করুন।

আচাৰ্য্যের নিজের জিহ্বা হইতে যে সকল প্রমাণ আমরা পাইয়াছি, তাহারই দ্বারা অথবা প্রতিপন্ন করিব যে, বর্তমান হিন্দুসমাজের সহিত আচাৰ্য্য শব্দরের জীবন এক সাবস্তকীয় সম্বন্ধে সম্বন্ধ যে, তাহা দেখিলে আমরা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে, হিন্দুসমাজ বলিলে একপেও গাছা বৃক্ষ, তাহার প্রকৃত রেহু করিবার জন্য যদি কেহ উপযুক্ত পাত্র চমৎগ্রহণ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তিনি আচাৰ্য্য শব্দর ব্যতীত যে আর কেহও নহেন, তাহা দ্বিগুণ। এই বিষয়টি বুঝিতে হইলে আচাৰ্য্য শব্দরের আদিভাবসময়ে যেদেশে অধিবাসিগণের সামাজিক অবস্থা লক্ষ্যে আসা এবাং আদ্যাত্মিক বিবেচনায় আবশ্য অগ্রে সেই বিষয়ে প্রবৃত্ত হইব। (ক্রমশঃ)

## স্বাস্থ্য-বিত্তান।

ভূমিকা।

(ভাষ্যের পশ্চিম পক্ষ নিমিত্ত)।

শাস্ত্র-মর্ম্ম অবধারণ-পূর্ব্বক কোন বিষয়ের সিদ্ধান্ত উপনীত হওয়া বড়ই কঠিন। কি সামাজিক আচার-প্রচলিত, কি সামান্য তত্ত্ব, কি অন্য বিষয়, কোন বিষয়ে সকল শাস্ত্রের এক এক পাণ্ডা যায় না। এখনও কোন সমাজ সংস্কারক বা ধর্ম্মপ্রচারক সামাজিক উদ্ধার-মূলক নিয়ম মত শাস্ত্র-সমূহ পালিয়া প্রচার করিয়াছেন, আমি বিকল্পতঃ বলিবার দ্বার মধ্যস্থতায় উক্ত সকল প্রশ্নের কথা তাহা বড়ই কঠিনে প্রশ্ন পাইয়াছেন। কি বাক্যের দ্বারা যথ্য থাকে, অকাল বৃদ্ধা নিগারিত হয়, শিশুরা নাপান করা যায়, পোষকের হস্ত

হেতে পরিচয় পাওয়া যায়—মানবের প্রথম আবিষ্কারীয় স্বাস্থ্য-বিধি বিষয়েও বিভিন্ন ও বিচ্ছিন্ন সিদ্ধান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার কারণ কি? এরূপ অনুমান হয় যে, সমাজ-জীবনের ও ধর্ম-জীবনের বিভিন্ন অবস্থায় এই সকল বিভিন্ন সিদ্ধান্তের উপযোগিতা ছিল। সমাজ ও ধর্মজীবনের পরিবর্তন ও উন্নতি বা অবনতি-বশতঃ এখন এই সকল সিদ্ধান্ত পরস্পর বিচ্ছিন্ন বলিয়া গোধ হয়। ইতিহাস পাঠে জানা যায়, পৃথিবীর কোন আতি চিরকাল অপরিবর্তনীয় থাকে নাই। উন্নতি বা অবনতির সঙ্গে তাহাদের আচার, আনন্দিকা ও ধর্মনীতির পরিবর্তন হইয়াছে। হিন্দু সমাজ এ প্রাকৃতিক নিয়মের বহির্ভূত নহে।

সকল অসত্য আভির সাধারণ বিশ্বাস—ক্রম-স্বভাব প্রোত্যা, জীবিতদিগের দ্বারা প্রবেশ করিয়া নানাবিধ শারীরিক বিকার উৎপাদন করে। পৃথিবীর অজ্ঞানদেশীয় অসত্য আভির ভায় ভায়তনবের গারো, বন্দ, সাঁওতাল, কোল প্রভৃতিরা পত্তবলি ও তাণ্ডব নৃত্যাদি দ্বারা এই সকল রোগের প্রতিকার হয়, বিশ্বাস করে। হিন্দু-সমাজে অশিক্ষিত নিম্নশ্রেণীর মধ্যে ঠিক এইরূপ বিশ্বাস বদ্ধমূল। উন্নততা, অজ্ঞানাবস্থার আক্ষেপ, অরকালীন প্রাণ প্রভৃতি লক্ষণ প্রত্যয়ানিকৃত বলিয়া অবধারণিত হয় এবং ওকা ভিষকের স্থান গ্রহণ করে। অনেক দ্বারবীণ পীড়ার কারণ নিশ্চয়ে অসমর্থ হইয়া বৈদ্যক গ্রহণ-রূপে সকল ভূতবোহিকৃত বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। অরশক্তি প্রোত্যা ব্যক্তিবিপ্লবেই রোগ সকার করিতে সমর্থ হয়, কিন্তু প্রভূতশক্তিশালী দেব-দেবীর কোণে বহলোক একরূপ পীড়ার আক্রান্ত হইয়া থাকে। পীড়ার যথার্থ কারণাভিজ্ঞ লোকের এরূপ সিদ্ধান্ত অতি স্বাভাবিক। পূজা, বলি, স্তবগাঠ, স্তোত্রাদি ভিন্ন দেব-কোণ আর কিসে উপশম হইতে পারে? এই নিমিত্ত “ভীমত্রিপাদস্ত্রিধিরঃ যদুভুজো নবলোচনঃ” অরদেবতার কোণপ্রশম-নার্থ পূজা, বলিদানাদির ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া যায়, এবং যে মহাদেবীর ইচ্ছার ভীষণ বসন্তরোগ দেশ ব্যাপিয়া রহিয়াছে, তিনি বিবিধ নামে, বিভিন্ন মূর্তিতে সত্য ও অসত্য আভির ভিত্তির নানাভাবে পুজিত হইতেছেন। কিন্তু যে মহামারী সমাগমে—

হাতাকারা তথোক্ষী মহুজতরকনী দেবরাতৈশ্চ ভীটমঃ ।

শুভগ্রামা তবোম্মন রপতিরিহিতা ত্রিকফাল-মালা ॥

সংঘটিত হয়, তাহা স্মৃতি করিতে মহাপ্রভাবান, পৃথিবীব্যাপী শক্তি-সকারকারী, প্রত্যক্ষ অনাবৃষ্টি, হুতিকাদি বিপৎপাতের কারণ-স্বরূপ দেবশ্রেষ্ঠ স্বর্গা চন্দ্রাদি গ্রহণের ভূতাত্ত্ব দৃষ্টি ভিন্ন আর কাহারও সাধ্য নাই। পূর্বেই বিচার-প্রণালী অবলম্বন করিয়া এইরূপ কারণ অবধারণও স্বাভাবিক বোধ হয়। ক্রম-বিকাশের নিয়মাবলীতে মানব, জ্ঞান বিস্তারের সহিত অবশেষে এই উচ্চতম সিদ্ধান্তে উপস্থিত হয় যে, অরশক্তি অসংখ্য প্রোতযোনি, প্রভূতশক্তি দেবযোনি ও দেবশ্রেষ্ঠ স্বর্গাচন্দ্রাদিরও নিরস্ত্র এক অপরিমিতশক্তি বিধাতা আছেন। রোগ, মহামারী প্রভৃতি তাঁহাদের ইচ্ছার উপস্থিত হয়, তাঁহাদের ইচ্ছার নিবারণিত হয়। প্রোতযোনি, দেবযোনি, গ্রহাদির ভূতাত্ত্ব তাঁহাদের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে। অতএব রোগাদির হস্ত হইতে পরিচয় মহাযোর আরম্ভাবলী নহে। বিধাতার বাহা ইচ্ছা, তাহাই হয়। অদৃষ্টে বাহা লিখিত থাকে, তাহাই ঘটে। অদৃষ্ট-লিপি বিধাতৃকৃত। অন্যদিকে পৃথিকাগারে যন্ত্রদ্বারা মণীলেনখনী-সংস্থাপন এই বিশ্বাস-সমূহ। বাহা অদৃষ্টে লিখিত থাকে, যদি তাহাই সংঘটিত হয়, তাহা হইলে জরা, ব্যাধি, মড়কাদি নিবারণের চেষ্টা বৃথা। সুতরাং অদৃষ্ট-বাহীর শারীরিক ও মানসিক নিশ্চেষ্টতা অবশ্যস্বাবী।

কিন্তু মহা সম্পূর্ণ অদৃষ্টবাদী ও নিশ্চেষ্ট থাকিতে পারে না। মহাযোর অন্তরে ইচ্ছাশক্তি আছে। ইচ্ছাশক্তি-প্রেরিত হইয়া তাঁহাকে নানাবিধ কার্যে প্রবৃত্ত হইতে হয়, ক্রমশঃ কার্যদক্ষতা নিবন্ধন বহুদর্পিতা লাভ করেন। তিনি কার্যক্ষেত্রে েতে পান, নির্বল বাহু-সেবন, পারিকার অলপান, উপযুক্ত ও পরিমিত আহার দ্বারা শরীর সুস্থ থাকে। সুস্থ ও সবল শরীরে জরা সহজে প্রবেশ করিতে পারে না। তিনি বুঝিতে পারেন যে, আহার ও পানীয়দোষে অধিকার রোগের উৎপত্তি হয়। সুতরাং, সিদ্ধান্ত করেন—

সর্বোদ্যমেব যোপাণাং নিদানং কুপিতা মনাঃ ।

শরীরস্থল (বাহু, পিত্ত, কফ) কুপিত হইয়া সমস্ত রোগের কারণ হয় এবং



“বিবিধ অহিত সেনন” মলকোপের কারণ। এষ্টরূপ বহু-সকিত বহুদর্শিতার ফল-স্বরূপ স্বাস্থ্য-বিধির অমূল্য সত্য। সকল ধর্মশাস্ত্রাদিতে লিপিবদ্ধ আছে। শাস্ত্রবাক্য মনঃবিগল হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন—

ধর্ম্য চ ভ্রাতৃত্বিঃ সাক্ষিঃ শব্দং ভ্রাতৃত্বং তুহলং ।

এতে চোপায়বেস্তাঃ ন গচ্ছন্তি চ সংযতং ।

পলায়ন্তে চ তৎ দৃষ্ট্বা বৈবর্তেয়মিত্যেবংগাঃ ॥

রোগ সকল উপায়বেস্তার নিকট গমন করে না। গরুড়ের নিকট হইতে সর্পের ভায়া ভাহাকে দেখিয়া পলায়ন করে।

রোগের কারণ-নির্ণয় না হইলে তাহার নিবারণোপায় নির্ধারণ হইতে পারে না। এই নিমিত্ত রোগের বর্ণনা তব্ধ যতই বোধগম্য হইতে থাকে, স্বাস্থ্য-বিধি ততই উৎকর্ষ লাভ করে। কার্য্য-কারণ-সম্বন্ধ পর্যালোচনা করিলে ইহা প্রতীয়মান হয় যে, কার্য্যের বাহিরে তাহার কারণ অবস্থান করে না। কার্য্য কারণেরই রূপান্তর মাত্র। ইহা বিজ্ঞান-সম্মত। \* অনভিজ্ঞ লোকেই কার্য্যের বহিঃক্ষেপে কারণের অগ্রসন্ধান করিতে যায়। অসত্য ভ্রান্তিরা প্রোতাস্থা প্রভৃতিতে রোগের কারণ নির্দেশ করে। জ্ঞানের বিস্তারের সহিত দেহের ভিতর রোগের কারণ অগ্রসন্ধান আরম্ভ হয়। ক্রমে সূক্ষ্মদর্শী নিদানবেস্তার নিকট “কালাত্তকবোপমা” অরহেবস্তার স্থান তস্য। জনক দেহাত্মাত্মরীয় বন্ধাবি কণ্টক অধিকৃত হয়।

জনকঃ সর্বরোগাণাং হুর্জার্জো দারুণো অসঃ ।

পিত্তশ্লেষ্মাসমীক্লিষ্ট প্রাণিনাং জুঃখদায়কঃ ॥

অস্বদেশীয় হুশ্রুত, চরকাদি বৈদ্যক গ্রন্থাঙ্গী এইরূপ হুশ্রুত অস্ত্রদৃষ্টি ও

\* The explanation which is the outcome of the nature of the thing; itself is a scientific explanation and any explanation which is entirely outside of the thing in question is unscientific.

Lectures on Practical Vedānta.

By Swami Vivekananda. London 1896

শরীর চিকিৎসাদাতার ফল। এই সকল গ্রন্থে রোগের নিদান ও চিকিৎসা যেরূপ সাধিতার আলোচিত হইয়াছে, স্বাস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধে যেরূপ দেখা যায় না। অনেক বহুমূল্য স্বাস্থ্যবিধি এই সকল গ্রন্থের স্থানে স্থানে অসম্বন্ধকমে মারিবেশিত আছে বটে, কিন্তু ইহার সর্বাঙ্গীণ আলোচনা নাই।

স্বাস্থ্য-বিধির উপকারিতা সমাজের শিক্ষিত লোকেরাই অথেষ্ট উপলব্ধি করেন। ইহার তত্ত্বসকল প্রথমে ব্যক্তি বিশেষে প্রাপ্ত থাকিয়া ক্রমে সমাজেও উচ্চ শ্রেণীর মধ্যে প্রচলিত হয়। যখনই স্থিতি সংহিতা ও পুরাণ সংহিতা পৌত্ত ও সমাজের বর্ণনায় অনেক স্বাস্থ্যবিধি প্রচার বারিমা লোকদিগকে ধর্মশাস্ত্রের বিধি পরায়ণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। মানব সংহিতায় উক্ত আছে;—

অনারোগ্যমন্যায়মম্বর্ণাধিকারিতোভোজনম্ ।

অপুণ্যং লোকবিদ্বিষ্টং তস্মাৎ তৎ পরিবর্তয়েৎ ॥

অতিভোজন যেরূপ শরীর রোগ প্রসূত করে, তরূপ ইহাও প্রাণ ও দেহের বিবেচী। কিন্তু শাস্ত্রকারগণ এই সকল নিয়ম শাস্ত্রবাদি উচ্চারণ ভিন্ন নিরুপ বর্ণের শিক্ষার জন্য কোন ব্যবস্থা করেন নাই। নিতেন্তে গ্রন্থ রাখিতে হইবে নির্মূল বায়ু, পরিচ্ছন্ন জল, বিহিত আচার প্রভৃতি যেরূপ প্রায়াসনীয়, অধীনত পরিজনবর্গ, পরিচারকগণ, পার্শ্বস্থ প্রতিবেশী, দেহরক্ষার্থ সাধনের সহিত কোন সংশয়ে আনিতে হয়, সকলেই যাঁহাতে স্বাস্থ্যবিধি পালন করে, সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখাও তরূপ কর্তব্য; কারণ, ইহার অজ্ঞাত-নিবন্ধন স্বাস্থ্যবিধির বিপরীতভাবনা করিলে বায়ু, জল, আচারাদি বিকৃত হইয়া পীড়া উপদান করিতে পারে। মনুষ্য-দেহের ন্যায় সমাজ-শরীরের এক অঙ্গ ব্যাধিত হইলে সমস্ত সমাজ পীড়িত হইয়া থাকে। এই নিমিত্ত শাস্ত্রাদিতে স্বাস্থ্যবিধয়ক অনেক সংশ্লিষ্ট সত্য নিবদ্ধ থাকিলেও এবং তাহা সমাজের একান্ত কর্তব্য অপ্রতীত হইলেও ভারতবর্ষ বন্য, বিসৃষ্টিকা প্রভৃতি পীড়ার নিবাসস্থান হইয়াছে।

শতবর্ষ অতীত হয় নাই, পাকিস্তান প্রভৃতি স্বাস্থ্যবিজ্ঞানের বাবস্থা সকল কার্য্যে পরিণত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। কিন্তু এই অগ্রকারের মনোবৈ করা, যুগ্ম সম্বন্ধে উপায় যুগ্মের উপলব্ধি হইয়াছে। প্রথম পুরুষের

প্রতি সপ্তাহ পোকের মধ্যে ৮০ জন প্রতিবৎসর মৃত্যুবরণে পতিত হইত । এক্ষণে মৃত্যুসংখ্যা ২০ জনেরও কম । ভারতবর্ষে ইংরাজ সৈন্তের নিয়োজিত মৃত্যু-তালিকা এ বিষয়ে সাক্ষ্য দিতেছে—

১৮০০-১৮০১	পঞ্চাশ গড় মৃত্যুসংখ্যা	প্রতি ১০০০ জীবিত মধ্যে ৮০.৬ ছিল
১৮১০-১৮১১	"	" " ৫৬.৭
১৮২৭ সালে	"	" " ১৫.০ হইয়াছে ।

বাস্তব-বিজ্ঞানের এই মহাবল্লভ কার্য দেখিয়া কাহার মনে না আশার সঞ্চার হয় ? বস্তু, বিস্তৃতি, প্রকৃতি সকল প্রকার সংক্রামক ব্যাধি মহা-সমাজ চইতে নির্মূলিত হইতে পারে, স্বাভাৱতঃ পণ্ডিতগণ বিশ্বাস করেন । এক্ষণে প্রতিবৎসর প্রায় ১৮ লক্ষ লোক ম্যালেরিয়া, বিস্তৃতি ও বস্তুরোগে কামগাসে পতিত হয় । বাস্তব-বিজ্ঞান এ সকলকে নিবারণী পীড়া আগা প্রদান করিয়াছে, কারণ, বাস্তবজ্ঞানের সহিত এ সকল পীড়ার মৃত্যুসংখ্যা সর্বদা হ্রাস হইয়াছে ।

যদি বাস্তব-বিজ্ঞানের নিয়ম প্রতিপাদন করিলে এই ভয়ানক অকাল-মৃত্যু কতকালেও নিবারিত হয় এবং নিবারণী পীড়া সকলের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইয়া শারীরিক, মানসিক ও আর্থিক কষ্টের লাঘব হয়, তাহা চইলে এসেণীর পোকের এ বিষয়ে অমনোযোগিতা আশ্চর্য্যোচিত। তির আর কি বলা যায় যে পোকের এ যদি অহিত কোন বর্ণবিবরণী হয়, তাহা হইলে বিবিধ বাস্তব-বিদ্যার অতি গঠনের নিমিত্ত লক্ষ লক্ষ অকালমৃত্যু কি নামে অভিহিত হইবে ? উদবিগ্ন পতাপার অবদান সময়ে ভারতের অবস্থা গণ্যযোগ্য করা হইলেও উইলোপ খণ্ডের সেই মায়াকাণীন ঘোর অমানিশার কথা মনে-পথে উদ্ভূত হয়, যখন লোক-সংস্কারী মহামারীর বিভাগিক মর্য় মুক্তি তাহার সর্বত্র বিচরণ করিত ও শত শত সমৃদ্ধ জনপদ লোকশূন্য কানিয়া সেই মহাদেব ডুবিকতালমালায় আবৃত করিয়াছিল । কোটি কোটি অর্থনাথে কোটি কোটি জীবনের বিনিময়ে কন্য-পরারণ হইলোপ যে শিক্ষালাভ করিয়াছে, সে তাহা কাণ্ডে পরিণত করিয়া প্রথম উপচোদ্য করিতেছে । অসুস্থপত্না নিবন্ধন শারীরিক ও মানসিক নিশ্চে-

ইতা এবং শিক্ষার অভাব এ দেশে সকল প্রকার উন্নতি বিঘ্নের কারণ । পাশ্চাত্য উন্নতির বিষয় অস্ত্রের হইয়া গিয়াছে । এক্ষণে শারীরিক ও মানসিক নিশ্চেইতা পরিহার করিয়া বর্ণনির্জিন্দেবে সংশ্লিষ্ট বিস্তার করা হইয়া উদ্ভাবিত হইয়াছে । ইউরোপে বাস্তববিজ্ঞানের অনুশীলন আরম্ভ হইয়াছে । এই অজানিত বিভাগের অলমাত্রই আবিষ্কৃত হইয়াছে, অনেক বিষয় এক্ষণে সমা-জ্ঞান । সর্ববৈদ্যের অতিভাষালী সত্যবৈদ্য পণ্ডিতগণের সমবেত অধ্যয়ন ও গবেষণার উপর ইহার অজ্ঞাত তত্ত্ব সকলের বাধ্যতা নিউন করিতেছে । কিয়ৎকাল পিরায়ে, তাহাও উপেক্ষার বস্তু নহে । যাঁহাতে সেই সকল সত্য ধনী ও গরিব, পণ্ডিত ও মূর্খ, উচ্চ ও নীচ সকলের সমদ্রব্য হয়, তাহার লক্ষ্য স্বপ্নবান প্রত্যেকেরই মহতী চেষ্টা নিতান্ত আবশ্যক ।

## অন্যোপদ ।

(বস্তু চারুচন্দ্র বস্তু অধ্বনিভিত ।)

## ভূমিকা ।

ভগবান শাক্যমুনি বহু পঞ্চাশাংশ বৎসর যাবৎ ভারতের নানা প্রদেশে যে অমৃতম্রদ উপদেশ প্রদান করেন, তাহা পানি ভাষার “ত্রিপিটক” নামে প্রচলিত বর্ণ-গ্রন্থে সংকলিত আছে । ইহার ৯৬৫ ৯৬৬ বৌদ্ধ ভারতের অঙ্গুল প্রদেশে লক্ষিত হয় । একদিন যে ভগবৎকৃষ্ণ সানগণিয়ার পুণ্ডিতের মধ্যে সমবেদন হইয়া অধিকার করিয়াছিল, ত্রিপিটক গ্রন্থ তাহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ । ত্রিপিটক নামে প্রচলিত মুনি হৃৎকল্যাণাবিবরণলক্ষণ জীবের মুক্তির জন্য যে প্রেমের বস্তু প্রদান করেন, তাহা বস্তুম্রদ ভারত-ভূমিরই উপযুক্ত । বৌদ্ধদর্শন, বৌদ্ধ মনোবিজ্ঞান ভারতের অপূর্ণ সামগ্রী ; একদিকে বাহ্যিক ধর্মের দিগ্দিগন্ত-বিভাবিত বহা ভোতি, আর একদিকে বুদ্ধদেবের অপূর্ণ প্রতিভা । এই দুই মহাপুণ্ডিত সম্মুখের বৌদ্ধধর্মের উৎপত্তি । ত্রিপিটক-গ্রন্থ বিনে তাহা

বিভক্ত : বিনয়, স্বর এবং অতিথ্য। বৌদ্ধ সম্মাসী ও সম্মাসিনী, উপাসক ও উপাসিকা মণ্ডলীর আচার ব্যবহার সম্বন্ধে প্রচুর নিয়মাবলী বিনয় পিটকে, বৌদ্ধ ধর্ম—সূত্র পিটকে ও মনোবিজ্ঞান—অতিথ্য পিটকে বর্ণিত আছে। বিখ্যাত ধর্মপদ-গ্রন্থ সূত্র পিটকের অন্তর্গত ও বহু বিনয় অধ্যায়ে বিস্তৃত। হিন্দুর নিকট ঐশ্বর্যপূর্ণসীতা যেমন, খৃষ্টানদিগের নিকট বাইবেল গ্রন্থ যেমন, বৌদ্ধদিগের নিকট ধর্মপদও সেন্ট্রাল। বুদ্ধদেবের মৃত্যুর অনাবহিত পরে রাজ-এবং বিনয়াল ধর্মমতে বুদ্ধশিষ্য মহাকাব্যের নেতৃত্বদীনে যে মহাসমিতির আদিবন্দন হইয়াছিল, তাহাতেই এই প্রচুর জিপিটক গ্রন্থ সমগ্র সংগৃহীত হয়। বুদ্ধদেবের মৃত্যুর ঠিক একশত বৎসর পরে বৈশালীর বিশাখা সাম্ভাচারে (মতে) যে দ্বিতীয় বৌদ্ধ মহাসমিতি আয়ত হয়, তাহাতে এই গ্রন্থ পরিবর্তিত হইয়া বর্তমান আকারে পরিণত হয়। পুষ্পপাদ নামী বিবেকানন্দের উৎসাহে ও অন্যান্য বহুবর্গের সাহায্যে, এই সূত্রপিটকভিত্তিক ধর্মপদের বাঙ্গালী পত্রদ্বয়ে প্রস্তুত হইলাম। গ্রন্থ বাসি পালি ভাষায় লিখিত। অল্পহাদে যদি কোন দ্রুতি হয়, আশা করি, পাঠকবর্গ মার্জনা করিবেন।

## ধর্মপদ ।

### যমকবর্ণগ ।

মনো পুষ্পকমা পদ্মা মনোসেট্টা মনোময়া

মনসা চে পহুট্টেইন ভাসতি বা করোতি বা ।

ভতো নঃ হুৎথমথেতি চত্তং ব বহত্তোপদং ॥ ১ ॥

অর্থঃ—মনো পুষ্পকমা মনোসেট্টা মনোময়া পহুট্টেইন মনসা চে ভাসতি বা করোতি বা, ভতো চকঃ বহত্তো পদং ব মঃ হুৎথমথেতি ।

সংস্কৃত—ধর্ম্যঃ মনঃপুষ্পকমাঃ মনঃশ্রেষ্ঠাঃ মনোময়াঃ । প্রহুট্টেইন মনসা চেৎ (কোহপি) (কিকিং) ভাবতে (কিকিং) করোতি বা ভত্তঃ চকঃ বহত্তো (বাণবর্দস্য) পদমিব ভম্ (পুষ্পম্) হুৎথমথেতি (অহুসরতি) ।

অনুবাদ—মন ধর্মের (প্রভাবের) পুষ্পগামী, মন ধর্মের মধ্যে প্রদান পদার্থ

এবং ধর্ম মন হইতে উৎপত্তি লাভ করিয়াছে। যদি কেহ দুর্বৃত্তিহীন মনে কথা কহেন বা কাণ্ড করেন, তবে চক্ৰ যেমন ভারবাহী বসাবসের সমস্তিকার ভার বহন করে, তদ্বৎ তাহাকে সেইরূপ অহুসরণ করে।

(বৌদ্ধমতে ধর্ম অর্থে স্বভাব। পক্ষ প্রকারে মনো মনসা, মনসা ও মনঃ এই নামান্তর ধর্ম। আমাদের বর্তমান মানসিক ও শারীরিক অবস্থা ও মনোময় চিন্তার ফলের নম ধর্ম) ।

মনো পুষ্পকমা পদ্মা মনোসেট্টা মনোময়া

মনসা চে পসয়েন ভাসতি বা করোতি বা ।

ভতো মঃ হুৎথমথেতি চত্তং ব অনপায়ায়নী ॥ ২ ॥

অর্থঃ—মনো পুষ্পকমা মনোসেট্টা মনোময়া

পসয়েন মনসা চে ভাসতি বা করোতি বা ভতো

অনপায়িনী ছায়া বনঃ ওষমথেতি ।

সংস্কৃত—ধর্ম্যঃ মনঃপুষ্পকমাঃ মনঃশ্রেষ্ঠাঃ মনোময়াঃ । পসয়েন (নিম্নোক্ত) মনসা চেৎ (কোহপি কিকিং) ভাবতে (কিকিং) করোতি বা ভত্তঃ অনপায়িনী ছায়া ইব তৎ ওষমথেতি (অহুসরতি) ।

অনুবাদ—মন ধর্মের পুষ্পগামী, মন ধর্মের মধ্যে প্রদান পদার্থ মন হইতেই উৎপত্তি লাভ করিয়াছে। যদি কেহ নিশ্চলান্বিত মনে কথা কহেন, কিবা কাণ্ড করেন, তবে তদ্বৎ তাহাকে সন্ধ্যা ছায়ার ন্যায় অহুসরণ করে।

# পরমহংসদেবের

## উপদেশ ।

( দ্বিতীয় ব্রহ্মসংবাদ )

(১) কোন ব্যক্তি পরমহংসদেবের নিকট জিজ্ঞাসা করিলেন ;—সিদ্ধপুরুষ হ'লে কিরূপ অবস্থা হয় ?

উত্তরে তিনি বলিলেন,—

যেমন আলু, বেগুন সিদ্ধ হ'লে নরম হয়, তেমনি সিদ্ধ-পুরুষের বস্তুত্ব নরম হইয়া থাকে । তাঁর সব অভিমান চলে যায় ।

(২) সংসারে অনেক প্রকারে সিদ্ধ অবস্থা প্রাপ্ত হয় ; যেমন,—ব্রহ্ম-সিদ্ধ, ময়্যাসিদ্ধ, হঠাৎ-সিদ্ধ ও নিত্য-সিদ্ধ ।

ব্রহ্মেতে কেহ কেহ ইচ্ছা ময়্যে তাই জপ করে সিদ্ধ হয় । ময়্যসিদ্ধ ;—সদৃশকর নিকট ময়্যগ্রহণ করে সাধনার দ্বারা সিদ্ধ হয় । হঠাৎ-সিদ্ধ ;—মৈত্র-যোগে কোন নরপুরুষের কৃপা লাভ করে সিদ্ধ হয়, তাহাকে হঠাৎসিদ্ধ বলে । নিত্যসিদ্ধ ;—ভাস্করের বাগককাল থেকেই ধর্ম মতি থাকে । যেমন লাউ, কুমড়া পাছে আগুন কল হয়, পরে ফুল কোটে ।

(৩) বাসনা-হীন মন কেমন জান ? যেন শুকনো দেশলাই । উহা একবার ঘসলে কল করে জলে উঠে । আর তিজ হলে ঘসতে ঘসতে কাটি ভেঙ্গে গেলেও জলে না । সেইমত সরল, সত্যনিষ্ঠ নির্মলস্বভাব লোককে একবার উপদেশ দিলেই কৈবল্যরাস উদয় হয় । বিবরাসক্ত ব্যক্তিকে শত শত বার উপদেশ করিলেও কিছু হয় না ।

(৪) মায়ার স্বভাব কেমন জান ? যেমন জলের পান্না । ঢেউয়ে দিলে সব পান্না সরে গেল । আবার একটু পরেই আপন আপনি পুরে এল । তেমনি যতকণ বিচার কর, সাধুসন কর, যেন কিছুই নাই । একটু পরেই বিমরবাসনা আচরণ করে ।

(৫) ঠাকুর বলিতেন,—

এছ নয় এছ—গাট । বিবেক, বৈরাগ্যের সহিত বই না পড়িলে, পুস্তক-পুঠে দান্তিকতা, অহঙ্কারের গাট বাড়িয়া যায় মাত্র ।

## হৃদয় ।

( কবির গিরিশ চন্দ্র ঘোষ লিখিত । )

কেহ কি বিশ্বাস করত্ব করহু হৃদয়ে,  
সত্য কহে হৃদয় তোমার ?  
কহে অশ্রুত আসনো বাসনার তরে,  
হৃদয় তোমার সত্যের ।

সত্যত্ব বিলাস চাহে বাসনা অসার,  
প্রতিবাদী হৃদয় কেবল ।  
তাব সত্য—বাহা তব বিলাস আধার,  
দয় যদি করি মুক্তি বল ।

শরতান, অবিদ্যা, জন্ম, অমৃত (যে নাম)  
হৃদয়েল করিয়াছ হৃদয়,  
জানিহ কেবল তব বিলাসের কাম  
মন সবা করেছ অধীর ।

বশ ময় বাসনা উপার কিবা তার ?  
কেননা করিব হৃদয় আশ ?  
কি হেতু এ বেদ ময় বাসনা আগার ?  
মন মঠা দেখে কি নিরাশ ?

বাসনার তৃষ্ণা—হৃদয়—হৃদয়ের ধারণা ।  
কখন কি পুরেনি বাসনা ?  
তৃষ্ণ বাসনার হেতু অতৃষ্ণ বাসনা ।  
মন কি বুধনা প্রতারণা ?

করনার কৃষ্ণি মান কর বাসনার,  
পত্রবীজ উঠে-কোটি কোটি,  
তৃপ্ত কর বাসনা তথাপি বার বাস  
বাসনার চেয়েবে ক্ষুণ্ণটি ।

বাসনার মত মন হলে উপার্জন  
মিটে ক'হু খনের কামনা ।  
মও মন উপার্জন তত উত্তেজন,  
শত গুণে ধন উপাসনা ।

নরনারী পৃথিবীর সবে বন্দী হুত  
করনার হের খুঁটিত ।

কাম-কৃষ্ণি মান-কৃষ্ণি বাসনা সমুত,  
শিচাসায় কি কেহু পৌড়িত ?

বাসনেক স্মৃতি মন, জগদ্র ভোকার--  
জান কিহে জগদ্র কি তব ?

বার্থহীন বৃত্তি ( নহে কিছুর আশায় )—  
যে গতি আশ্রিত এই তব ।

যে বৃত্তি মিলিত স্মৃতি কীটায়র সনে  
অটায় প্রধান বিশেষণ  
যে বৃত্তি আশ্রয়ে এই পাশব কীটনে  
দেবাবিক হোয়ার গগন ।

সেই বৃত্তিময় সদা হও কায়মনে  
বার্থহীন বাসনা বন্ধনে,  
নির্ভীক নিরঙ্কর মিলি বিশ্ব সনে  
মুহুর্তমুহুর্ত জগদ্র আননে ।

## প্রেরিত পত্র ।

আমরা দ্বারা বিবর্তনকের নিকট হইতে নিম্নলিখিত প্রেরিত  
পাইলাম—

ঢাকা, ২০ এপ্রিল, ১৯০১

বহাশ্র,

“প্রবেশিকা পরীক্ষা প্রণামে ছাত্রগণ বাস্তবিকায় আমরা কিছুদিন বাদি  
বন্ধ করিয়া ৬ই মার্চ শিবরাত্রি উপলক্ষে চন্দ্রনাথ দর্শনে যাত্রা করি। এ দিকবাপ  
মধ্যে চন্দ্রনাথ ও কামাখ্যাই প্রধান ভূমি। শিবরাত্রি উপলক্ষে প্রতি বৎসর  
চন্দ্রনাথে বহুযাত্রীর সমাগম হয়, এ বৎসর অত্র বৎসর মণ্ডলা মোকদ্দমা  
অধিক হইয়াছিল—প্রায় ৪০০০ হাজার। চন্দ্রনাথ, বিজ্ঞাপক ও পুণ্ড্র-  
তিনী বিভিন্ন পক্ষের চূড়ায় অবস্থিত। এখানে বহুযাত্রী, লবণাক্ত ও  
স্বর্ধাকৃতে মান করিতে হয়। এই সকল ক্ষুণ্ণ পক্ষের মধ্যে যাত্রী,  
ইহাদের জল উক ও লবণাক্ত। ক্ষুণ্ণগুলি পূর্বপ্ৰদেশ ও বঙ্গদেশে পথে পথে  
যা হইতে নীলাভাক্ত অগ্নিধ্বংস লক্ষ লক্ষ করিয়া গিয়াছে। গুরুত  
খুনি ও নেতানল দেখিলাম—প্রত্যয় হইতে প্রত্যয়তঃ যদি জানিতাম।  
অনেকে ইহাতে সত্য বিবরণ দ্বারা হোম করিতেছেন। এখানে চাপলিন  
হিন্দু। প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় অনেক ভক্তগণের দ্বারা দক্ষিণা দিয়া হয়।

ঢাকার রামকৃষ্ণ মিশন সভার শাখা স্থাপন হইবার কথা কিছু দিন হইতে  
হইতছিল। এক্ষণে ইহা কাথো পরিণত হইয়াছে। রামকৃষ্ণমিশনের জন্ম  
তিথির দিবস বাবু নৃত্যগোপাল গোস্বামী মহাশয়ের গৃহে ইহার প্রথম আরা-  
বধান হয়। সভায়ে সকলেই একরূপ একটি মনের আবেশকতা প্রকাশ  
করেন। নৃত্যগোপাল বাবু “অবৈত জ্ঞান অর্জনে যেরূপ যত্ন করি” বাক্য  
সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ পাঠ করেন। পরে রামকৃষ্ণমিশনের জন্ম সম্বন্ধে কিছুক্ষণ  
আলোচনার পর সভা ভঙ্গ হয়। বর্গাব মোহিনীমোহন দাস মহাশয়ের  
বৈটকখানা বাটীতে এই সভার কার্য নিরূপিত হইলে, বিদ্যাকৃত যাত্রা  
গত কল্যা ইহার দ্বিতীয় অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। দ্বিতীয় প্রাকপানক এখানে  
গোত্র পাঠ করিয়া এই সভার উদ্দেশ্য ও কার্যপ্রণালী পাঠ করেন, তৎপরে  
কেন উপনিষৎ হইতে কিরূপ পাঠ ও তাহার বাসনা প্রকাশ্য করিয়াছিলেন  
আমি “দশ” সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করি। ইতি”

নিবর্তনক ।

১৮৮৫

আমাদের প্রেসিডেন্ট কর্তৃক সন্তোষ প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার জীবনকাহিনী অত্যন্ত গভীর ও শিক্ষাগ্রন্থ। প্রথমে ইনি একজন সামান্ত বিনামা বিক্রেতার দোকানে শিক্ষানবীণ ছিলেন। পরে দোকানদার, ক্রমে এক ধনাঢ্য বণিক-রূপে পরিণত হন। ইহার পর তিনি একখানি জাহাজের মালিক হন। শেষে প্রেসিডেন্ট পদ লাভ হইয়াছিলেন।

আমাদের সহরের একটা প্রধান অভাব—বিভিন্ন খাবারের দোকান। অনেক বিভিন্ন খাবারের অভাবে কদম্বা দ্বিবিধ খাইয়া পীড়াগ্রস্ত হইয়া পড়েন। সন্তোষ বাবু প্রিয়নাথ সিংহ নামক জনৈক ভদ্রসন্তান সিংহার বাবুরে একটা বিভিন্ন ঘৃতে প্রস্তুত খাবারের দোকান খুলিয়া সাধারণের এই অভাব কিরূপ পরিমাণে মোচন করিয়াছেন। অত্যন্ত ভদ্রসন্তান ইহার অনুকরণ করিলে সহরের দ্বা-বিশদক উন্নতির বশেষে সাহায্য করা হয়। সিংহ মহাশয়কে সাধারণের উৎসাহ দান করা উচিত।

গত ৩০শে কাছন বেলুড়ের গঙ্গাভীরব মঠে রামকৃষ্ণদেবের জন্মতিথি উপলক্ষে অহোরাত্রব্যাপী পূজাচোমাদি হইয়াছিল। এই তিথি উপলক্ষে হিন্দু-ধর্মের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের দ্বাভীর দেবদেবী, অবতারাদি ও অসংখ্য ধর্মোচা-রণেরও পূজা হইয়া থাকে। পরমহংসদেবের শিক্ষা—সকল ধর্মই সত্য। তদীয় ভক্তগণ তাঁহার জন্মতিথি উপলক্ষে এইরূপ বিভিন্ন পূজা দ্বারা তাঁহার মহান্ স্মরণার্থী তাৎকালিক পরিমাণে উপলব্ধি চেষ্টা করিয়া থাকেন।

স্বামী অত্যানন্দ গত ৪ টা চৈত্র কলিকাতার পৌড়িয়াছেন।

গত ৫ই চৈত্র অপরাজে রামকৃষ্ণমিশনের সভাপতি উক্ত মিশনের সভাপতি ও উদ্ভিদান মিশরের সম্পাদক বাবু নরেন্দ্রনাথ সেন প্রভৃতি মহোদয়গণ স্বামী

অত্যানন্দের সহিত সম্মেলন সমবেত হন। বৌদ্ধধর্মাবলম্বী তিব্বতী কান-ভারো এবং একটা সিংহলদেশীয়া বৌদ্ধমহিলাও উপস্থিত ছিলেন। অত্যানন্দ স্বামীর সতেজ অথচ মধুর ভাব এবং সারগত অথচ উদার কথাবার্তার সকলেই আতিলাভ করেন।

কথাবার্তার মধ্যে বলেন, আমি বৈদান্তিক, হিন্দু নহি। বৈদান্তিক বলিলে একটা পার্শ্বভৌমিক ভাব বুঝায়। বৈদান্তিক হিন্দু হইতে পারে, আধ্যাত্ম হইতে পারে, ক্রম হইতেও পারে। জীউকে কি আপনি বৈদান্তিক বলিয়া মনে করেন, এই প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলেন, জীউ যে শুধু বৈদান্তিক, তাহা নহেন, তিনি একজন অধৈতবাসী ছিলেন।

কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময় একটা চন্দ্রকার ঘটনা হয়। বগন সন্ধ্যা সমাগমে চতুর্দিক হইতে লক্ষ বাজিরা উঠিল, তখন ইনি বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, এ কি বাজিতেছে? তাহাকে একটা লক্ষ আনিয়া দেখান হইল ও বাজাইয়া শুভান হইল। বুঝাইয়া দেওয়া হইল, সন্ধ্যা পূজা ধ্যামাদির ইহা ঘটনাবলি। তখন ইনি সেই সত্যগুলোই কিরূপে ধ্যান করিয়া পরে পুনরায় কথাবার্তা আরম্ভ করিলেন।

গত ৬ই চৈত্র বেলুড় মঠে রামকৃষ্ণদেবের জন্ম কাণ্ড অতি সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। অসংখ্য লোকের সমাগম হইয়াছিল—ভক্তলোকই অধিকাংশ। বিভিন্ন সম্প্রদায় একত্র সমবেত হইয়াছিলেন। কালীকীর্তন, হরিনকীর্তনাদি হয়। উৎসবস্থলে স্বামী বিবেকানন্দ উপস্থিত ছিলেন।

অত্যানন্দ স্বামী ও বহুবলী সম্পাদক বাবু পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় সমরো-পবাসী বক্তৃতা প্রদান করেন।

ভারবোধে সংবাদ পাইলাম ;—

বাক্সাল মঠে রামকৃষ্ণমোহন উপলক্ষে ২০০০ কাপালী ভোজন হইয়া গিয়াছে ।

মুসলমানদের অনাধারম্বে রামকৃষ্ণমোহন হইয়াছিল । অনেক জমিদার ও ব্রহ্মসভার সভ্যগণ হইল । ভগ্নাঙ্গাঙ্গিকার্মাদিতে উৎসব সকলেরই আতিথ্যক হইয়াছিল ।

## সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

মুষ্টিযোগ ও চিকিৎসা প্রবেশ ।—দ্বিতীয়খণ্ড কলিকাতা পাথুরিয়াঘাটা নং ১৯৯ নম্বর ঘাটী ষ্টাট নিবাসী কবিরাজ শ্রীযুক্ত বাবু যশোদানন্দন সরকার কর্তৃক বাক্সাল ভাষায় প্রণীত । পঁচ অধ্যায়ে ডি ১৫ পেজী ২৭০ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ । মূল্য ১:০ মাত্র । পুস্তকখানি সর্বোৎকৃষ্ট হইল । ইহা সম্পূর্ণ নূতন ধরণের বহি হইয়াছে বলিলেও অত্যুক্তি হয় বলিয়া বোধ হয় না । ডাক্তারী-চিকিৎসা এবং কবিঘাটী চিকিৎসার যে কতক পর্বাত হইল আছে, তাহা এই পুস্তকপাঠে বিশেষ অবগত হওয়া যায় । ইহার ভাষা অস্বীকৃত নয় । গৃহস্থ-নায়েই, এমন কি, অনেক অনেক ডাক্তার কবিরাজ পর্বাতও—এই “মুষ্টিযোগ” পাঠে বিশেষ উপকার পাইবেন বলিয়া বোধ হইতেছে । কৃতজ্ঞতার সহিত আমরা ইহার আশি বীকার করিতেছি । আশা করি সকলেই এই পুস্তকের সমাদর করিয়া কবিরাজ মহোদয়কে সন্তোষ প্রকাশ করেন ।

আর্য্যার্থপর্য্যন্ত ।—যশমনিঃ, হর্ষিষ্ণু মূল্যের শিকক শ্রীযুক্ত বাবু ইশান চন্দ্র মারচৌধুরী প্রণীত—মূল্য ২: । উপক্ৰমিকা ও পরিচিতি সহিত ১৯ অধ্যায়ে ১৬ পেজী ভবল ক্রাউন ২২১ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ । ছাপাই প্রকৃতি সুন্দর । এমন দর্শনবই নাই যাঁহার চর্চা গ্রন্থকর্তা ইহাতে সংক্ষেপে কথকিং পরিচায়ে না করিয়াছেন । গ্রন্থখানি গর্ভ-পথের প্রবেশদ্বারের পক্ষে বিশেষ উপযোগী

হইয়াছে । ধর্ম্মজীবনের প্রথম সোপানে যে সকল প্রশ্নের উত্তর হয়, সে সমস্ত প্রশ্নেরই বীমাংসা ইহাতে করিতে প্রণেতা যশোদানন্দ চেষ্টা পাঠিয়াছেন । সমালোচনার্থ আনন্দিককে ইহা একখানি প্রশ্ন করার জন্ত গ্রন্থকর্তাকে ধ্যানবাধ্য করিয়া দিতেছি ।

প্রবাসের অক্ষুট স্মৃতি ।—কলিকাতা “আসাম প্রবাসী” প্রণীত এবং সাহিত্য-সভা হইতে প্রকাশিত । মূল্য ১:০ । ডি ১২ পেজী ১৮৬ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ । অতিক্রমকৃত মূল্য আকৃতিক এবং সামাজিক দৃষ্টের চিত্র পরিচয় : হইয়াছে । রসবৃত্তান্ত সাহিত্যের পুষ্টিসাধন বিশেষরূপে করিয়া থাকে । উপস্থিত রসবৃত্তান্তখানি প্রকাশ করার জন্ত আমরা নিগম সাহিত্যসভাকে সান্ত্বনায় প্রেরণ করিতেছি । গ্রন্থখানিতে পূর্ববাসিনার কথা—বিশেষ, আশাম অকলেশে কথাই যেনী । ইহা সাধারণের বেশ পাঠোপযোগী হইয়াছে । উক্ত সভার বিকট ইহার আতিথ্যকার আমরা প্রভবাদের সহিত করিলাম ।

প্রবাস ।—মাসিকপত্র ও সমালোচক—কলিকাতা, ২০০০ ডি ১৫, সাহিত্য-সেবক-সমিতি হইতে প্রকাশিত । উদ্দেশ্য—নবীন লেখকগণকে উৎসাহ প্রদান যাহা হইবে তাহা সাহিত্য সমাজের উন্নতি বিধান করা । উদ্দেশ্য অতিশয় সৎ—সন্দেহ কি? “সাহিত্য পরিষদ” যেহে একটি অত্যন্ত অত্যন্ত বলিয়া বীকার করেন না অথবা বীকার করিলেও যে অত্যন্ত মৌলিক করিতে ইচ্ছুক নহেন, “সাহিত্য-সেবক-সমিতি” সেই অত্যন্ত দূর করিবার প্রয়াস । “সাহিত্য পরিষদ” হইতে বর্তমান বর্ষের সাহিত্য বইতে সালাঘ্য পাইতেছে । আশা করি “সাহিত্য-সেবক-সমিতি”ও সাহিত্য-ক্ষেত্রে অনেকের উপকার করিবেন । ১ম সংখ্যা প্রকাশে “বৌদ্ধিক আলোচনের অনেক স্থল পূর্ব হইল ও ভবিষ্যৎ হইয়াছে ।

কোকেল ।—ছাত্রপরিচালিত মাসিকপত্র—শ্রীযুক্ত বাবু নিশিকান্ত মল্লিক কর্তৃক সম্পাদিত এবং ডাক্তার হইতে শ্রীযুক্ত বাবু হরেন্দ্র নাথ মেন কর্তৃক প্রকাশিত । উল্লিখিত ‘প্রবাসের’ ভাষা ‘কোকিলের’ অতি মনোহর । বিদ্যাবিশিষ্ট একবারেই ফাঁসি ক্রমে উঠিতে পারেন না । নবীন লেখক

লেখিকাগণের—বিশেষ ছাত্রগণের—এবং প্রকাশকের ভিত্তি সাহিত্য কলমে কোকিলের আবির্ভাব। প্রাথনা করি, ইহাদিগের সং-ইচ্ছা পূর্ণ হউক—বঙ্গীয় সাহিত্যকামিনীগণের সংখ্যা বড়ই বৃদ্ধি হয়, ততই দেশের মঙ্গল।

## বিনিময়ে প্রাপ্তি স্বীকার।

কৃতজ্ঞতার সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, আমরা নিম্নলিখিত কাগজগুলি নিয়মিতরূপে পাইয়া থাকি, Dawn, Brahmadarin, Prabuddha Bharata, Mahabodhi Journal, Eastern Herald, Indian Standard. ব্রহ্মতত্ত্ব, হিন্দুপঞ্জিকা, স্বাভ্যাসরত্ন, সাহিত্য, ভারতী, প্রাণীপ, বুদ্ধল, তত্ত্ববোধিনী, বন্যাবোধিনী, পদ্ম, হিতবাহী, সমর, বহুবলী, জ্যোতিবাহী, কোকিল, প্রবাস ও আর্থসমাচার।

এম সংখ্যায় স্বামী বিবেকানন্দ লিখিত “সাম্বন্ধিক ও ভীহার উক্তি”র মধ্যে কতকগুলি ভুলত্রয় প্রবর্তিত হইয়া গিয়াছে। পাঠকবর্গ অগ্রহণযোগ্য সংশোধন করিয়া লইবেন—

অনুদ্র	তদ্র	পৃষ্ঠা	পংক্তি
ভারতবর্ষ	ভারতবর্ষ	১০২	১৬
গোপালনরক্ষারী	গোপালনরক্ষারী	১০২	১৮
বন্যাবোধ	বন্যাবোধ	১০২	১৮
যে মহাপুরুষ.....	“যে মহাপুরুষ.....	১০৬	২ হইতে ৫
.....করিয়াছেন	.....করিয়াছেন		
স্বীয় জন্ম স্থান ও পবিত্র বর্ষ	স্বীয় জন্ম স্থান পবিত্র,	১০৭	৬ ও ৭
যাহা আবাদিগণকে উন্নত	বর্ষ যাহা উন্নত		

# উদ্বোধন।

[ ১ম বর্ষ ]

১লা বৈশাখ।

[ ৭ম সংখ্যা। ]

## বর্তমান ভারত।

( স্বামী বিবেকানন্দ লিখিত। )

পূর্ব প্রকাশিতের পর।

যে পুরোহিতপন্থির সহিত রাজপন্থির সংগ্রাম বৈদিক কাল হইতেই চলিতেছিল, ভগবান শ্রীকৃষ্ণের অমানব প্রতিভা স্বীয় জীবদ্দশার বাহ্যিক ক্ষমতা প্রতিবাক্তি প্রাপ্ত তত্ত্বন করিয়া দিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, যে ব্রাহ্মণ্যপন্থি কৈন ও বৌদ্ধ উপদ্রাবনে ভারতের কণ্ঠক্ষেত্র হইতে প্রায় অপমৃত হইয়াছিল, অথবা প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী ধর্মের আত্মহুঁহুত্ব হইয়া কথঞ্চিৎ জীবনধারণ করিতেছিল, বাহা মিহিরজুলাদির ৩ ভারতাবিকার হইতে কিছুকাল প্রাণপণে পূর্ব প্রাধিকার স্থাপন করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, এবং ঐ প্রাধিকার স্থাপনের জন্য মধ্য এশিয়া হইতে সমাগত কুরুক্ষা বর্ধরবাহিনীর পশ্চাত্ত হইয়া, তাহাদের বীতংস রীতি নীতি বদেধে স্থাপন করিয়া, বিলাসবিরহী বর্ধর জুলাইবার সোজা পথ মনস্তত্ত্ববাহ্য আশ্রয় হইয়া, এবং তন্মতানি নিজে সর্বতোভাবে হতবিনা, হতবীর্ষ, হতাশ হইয়া, আত্মবর্জকে একটা প্রকাণ্ড বাস বীতংস ও বর্ধরচাচারে আবর্তে পরিণত করিয়াছিল, এবং বাহা হুসংহার ও অনাচারের অবস্থায়



ফলস্বরূপ মারহীন ও অতি দুর্লভ হইয়া পড়িয়াছিল, পশ্চিম হইতে সমুখিত মুসলমানসমূহের আগল ব'হুর স্পর্শমাত্রই তাহা নতবা ভয় হইয়া পড়িত। পণ্ডিত চটল।—পুনর্বার কখনও উঠিবে কি কে জানে?

মুসলমান রাজ্যে অপরদিকে পৌরোহিত্য-শক্তির আত্মীয় অস্তিত্ব। হজ-রত বহুসংখ্যক সর্বভাষাভাষে ঐ শক্তির বিপক্ষ ছিলেন, এবং বংশানুক্রমে ঐ শক্তির একান্ত বিনাশের মত নিয়মাদি করিয়া দিয়াছেন। মুসলমান রাজ্যে খানজাহাঙ্গীর ও খান পুরে হিত; তিনিই ধর্মরক্ষক; এবং সম্রাট হইলে আরই সমস্ত মুসলমান জনতের নেতা হইবার আশা রাখেন। রাহুদি \* বা ইসাহী† মুসলমানের নিকট সম্রাট তথা নাহে, তাহারা অবিধবাসী মাত্র; কিন্তু কাকের, মূর্তি-পূজাকারী হিন্দু এ জীবনে বলিদান ও অস্ত্রে অনন্ত নরকের ভাগী। সেই কাকেরের ধর্মরক্ষককে—পৌরোহিত্যবর্গকে—মরা করিয়া কোনও প্রকারে জীবন ধারণ করিতে আজ্ঞাভাষা মুসলমান রাজা দিতে পারেন, তাহাও কখনও কখনও; নতুবা রাজ্যের ধর্মাহরণ একটু বৃদ্ধি হইলেই কাকেরহত্যারূপে বংশধরের আয়োজন!

একদিকে রাজশক্তি তির্য্যাক্ত, তির্য্যাক্তী এবং রাজপণে সঙ্কীর্ণ; অপর দিকে পৌরোহিত্যশক্তি সমাজশাসনাত্মিক হইতে সর্বভাষাভাষে বিচ্যুত। বহাদুর ধর্মরক্ষকের স্থানে কোরাণোক্ত মওলানা, সংস্কৃত ভাষার স্থানে পারস্যী ভাষাবী। সংস্কৃত ভাষা বিজিত, দুর্ভিত হিন্দুকে ধর্মমাত্র প্ররোজন রহিল, অস্ত্র-এবং পৌরোহিত্যের হস্তে বধাধিকার আর ধারণ করিতে লাগিল আর গ্রাম্য-শক্তি বিবাহাদি রীতিনীতি পরিচালনাই আপনায় হ্রাসকাজ্য চরিতার্থ করিতে রহিল—তাহাও যতক্ষণ মুসলমান রাজ্যের মধ্য।

বৈদিক ও তাহার সন্নিহিত উদয়কালে পৌরোহিত্য শক্তির পেষণে রাজ-শক্তির ক্ষুণ্ণি হয় নাই। বৌদ্ধধর্মের পর ব্রাহ্মণশক্তির বিনাশের সঙ্গে সমস্ত ভারতের রাজশক্তির সম্পূর্ণ বিকাশ আমরা দেখিতেছি। বৌদ্ধ সাম্রাজ্যের বিনাশ ও মুসলমান সাম্রাজ্য স্থাপন, এই দুই কালের মধ্যে রাজপুত্র জাতির ধারা

\* মরহাটের বাহাকে ইহা দিলে—Jew.

† বুদ্ধিজাল

রাজশক্তির পুনরুত্থানের চেষ্টা যে নিফল হইয়াছিল, তাহারও কারণ পৌরোহিত্য শক্তির নব জীবনের চেষ্টা।

পদমণ্ডিতপৌরোহিত্যশক্তি মুসলমান রাজ্যে এই পরিমাণে মৌর্য, গুপ্ত, খলজী, কাজলখানী \* সম্রাটবর্গের গৌরবশ্রী পুনরুদ্ধারিত করিতে সক্ষম হইয়াছেন।

এই প্রকারে সুমারিত হইতে গ্রীষ্মকর ও গ্রীষ্মনাথশক্তি পরিচালিত, রাজ-পুত্রদিবাহ, জৈনবৌদ্ধকথিতকলেবর, পুনরুদ্ধারিত হইয়া ভারতের পৌরোহিত্য-শক্তি মুসলমানাধিকারযুগে তির্য্যাক্তের মত প্রকৃষ্ট রহিল। মুসলিমরা, আদি-বিশ্বা এ যুগে কেবল রাজার রাজ্য। এ যুগের শেষে যখন হিন্দুশক্তি মত রাষ্ট্র বা শিববীর্ষের মধ্যগত হইয়া হিন্দুধর্মের কল্যাণ পুনরুদ্ধারের মনো হইল, তখনও তাহার সঙ্গে পৌরোহিত্য শক্তির বিশেষ কাণ্ড ছিল না। এমন কি, শিবেরা একান্তভাবে ব্রাহ্মণচিহ্নাদি পরিচয় কটাইয়া স্বধর্মমতে চিহ্ন করিয়া ব্রাহ্মণগণকে বসন্তদ্বারা প্রহরণ করে।

এই প্রকারে বহু ব্যতীতিবাতের পর রাজশক্তির শেষ ভাগ তির্য্যাক্তবলী রাজত্ববর্গের মাঝে কয়েক শতাব্দী ধরিয়া ভারত আকাশে প্রতিফলিত হইল। কিন্তু এই যুগের শেষভাগে ধীরে ধীরে একটি অস্তিত্ব শক্তি ভারত-পাশে আপনায় প্রত্যয় বিস্তার করিতে লাগিল।

এ শক্তি এত নুতন, ইহার জন্ম কর্তৃ ভারতবাসীর পক্ষে এমন অভাবশ্রী, ইহার প্রত্যয় এই কর্তৃ যে, এখনও অপ্রতিহতমওদারী হইলেও মুক্তিলাভ যাত্র। ভারতবাসী মুক্তিভেদে, এ শক্তিটি কি

আমরা ইংলণ্ডের ভারতভিত্তিকের কথা বলিতেছি।

অতি প্রাচীনকাল হইতেই ধনবাত্তপূর্ণ ভাষার বিশাল ক্ষেত্র প্রাপ্ত, বিদ্যা-বীর অধিকারপুত্রা উদীপিত করিয়াছে। বাহ্যিক ভারতবাসী বিভাগের পদমণ্ডিত হইয়াছে। তবে ইংলণ্ডের ভারতভিত্তিকের বিজয়বাদীপক্ষে এত অস্তিত্ব বলি কেন?

অধ্যাক্ষবলে মরবেল পারবেন নতুন, খলজী, সম্রাটবর্গেরা

\* আদিবর্ত ও সম্রাটের পারস্পরিক সম্বন্ধ

অকুটি সমুখে দুর্ভিক্ষ রাজনৈতিক কল্যাণিত হইতে ভারতবাসী চিরকালই দেখিরা আসিতেছে। নৈঋতসহায়, মহাবীর, শত্রুঘ্ন রাজগণের অগ্রতিহত বীর্য ও একাধিপত্যের সমুখে প্রজাভুল, সিংহের সমুখে অজাঘ্রের জায়, নিঃশেষে আজাবহন করে, তাহাও দেখিয়াছে; কিন্তু যে দেশের বৈশ্বকুল, রাজগণের কথা দূরে থাকুক, রাজকুলেবশণের কাহারও সমুখে মহাপ্রাণশালী হইয়াও সর্কদা বন্ধহস্ত ও তয়জন্ত, মুটিয়ের সেই দেশবাসী বৈশ্ব একত্রিত হইয়া বাণ্যার অগ্ররোধে নবী সমুদ্র উল্লবন করিয়া কেবল বৃদ্ধি ও অর্থবলে ধীরে ধীরে চিরপ্রতিষ্ঠিত হিন্দু মুসলমান রাজগণকে আপনাদের ক্রীড়াপুতলিকা করিয়া ফেলিবে, শুধু তাহাই নহে, বদেনীর রাজগণগণকেও অর্থবলে আপনাদের ভৃত্যর স্বীকার করাইয়া তাহাদের শৌর্যবীর্য ও বিদ্যাবশকে নিজেদের ধনাগমের প্রবল বয় করিয়া দাঁড়াবে— যে দেশের মহাকবির অলৌকিক তুলিকায় উদ্বেষিত, গণিত লর্ড একজন সাধারণ ব্যক্তিকে বলিতেছেন, ‘পামর, রাজসামন্তের পবিত্র দেহ স্পর্শ করিতে সাহস করিস’। অচিরকালমধ্যে ঐ দেশের প্রবল সামন্তবর্গের উত্তরাধিকারীরা যে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী নামক বণিক সম্রাজ্যের আজাবহ ভৃত্য হইয়া ভারতবর্ষে প্রেরিত হওযা মানবজীবনের উচ্চাকাঙ্ক্ষার শেষ দোশান ভাবিবে, ভারতবাসী কখনও দেখে নাই !!

সম্বাদি শুণ্ড্রের বৈবস্থা ভারতমো গ্রন্থত রাজগণি চতুর্বর্ণ সনাতন কাল হইতেই সকল সভ্য-সমাজে বিদ্যমান আছে। কালপ্রভাবে আবার দেশভেদে ঐ চতুর্বর্ণের কোন কোনটির সংখ্যাধিকা বা প্রভাধিকা ঘটতে থাকে, কিন্তু পৃথিবীর ইতিহাস আলোচনার বোধ হয় যে, প্রাকৃতিক নিয়মের বলে ব্রাহ্মণাদি চারিভাতি বর্ণাক্রমে বহুতর ভোগ করিবে।

চীন, জমের, \* বাবিল, † মিসর, খলদে ‡ আর্জা, ইরানি, § খাৎদি, আর্জাব, এই সমস্ত জাতির মধ্যেই সমাজনেতৃত্ব প্রথমমুখে ব্রাহ্মণ বা

\* বল দিরাণ আদির নিবাসী।

† প্রাচীন বাবিলন নিবাসী।

‡ বল দিরা ( Chaldean ) নিবাসী।

§ প্রাচীন পারস্য নিবাসী।

পূরোহিত হতে। দ্বিতীয়মুখে ক্ষত্রিয়রূপ অর্থাৎ রাজসমাজ বা একাধিকারী রাজার অভ্যাস।

বৈশ্ব বা বাণিজ্যের দ্বারা ধনশালী সম্রাজ্যের সমাজনেতৃত্ব কেবল ইংলণ্ড-প্রবু আধুনিক পাশ্চাত্যজাতিগণের মধ্যেই প্রথম ঘটনাছে।

[ ক্রমঃ ]

## শ্রী রামানুজ চরিত ।

( দ্বারী রামকৃষ্ণানন্দ লিখিত । )

পূর্ব প্রকাশিতের পর।

দ্বিতীয় অধ্যায়—শ্রী শ্রী রূপরম্পরা প্রভাব।

বৈশাখ শু বিপাখায়াঃ কৃষ্ণাপুরিকারিভাম্।

পাণ্ডদেশে কল্যাণদৌ শঠারিঃ সৈকল্য ভজ ॥ ৩ ॥

যিনি বৈশাখ মাসে বিপাখা মকতে, কলিযুগের প্রায়তে, পাণ্ডদেশস্থ কৃষ্ণাপুরিতে, মহাত্মা করির ঔরসে জন্মগ্রহণ করেন, আমি সেই সেনাপতি বিবন্ধ-সেনের অবতার শঠারির পূজা করি।

কৃষ্ণাপুরি, কৃষ্ণুর বা ত্রিপুরার তীরগণী নদীর তীরে অবস্থিত। এই নদী দক্ষিণাত্যের দক্ষিণদিক দিরা প্রবাহিত হইতেছে। ইহার দক্ষিণে ভারতবর্ষে আর নদী নাই। উক্ত কৃষ্ণুর তিরুনভোলি ( Tirunelveli ) নগরের নিকট। তিরুচিনাপলী \* ( Trichinopoly ) হইতে আরম্ভ করিয়া কুমারিকা অন্তরীপ পর্যন্ত, দক্ষিণাত্যের দক্ষিণাংশের সমস্ত পূর্বভাগকে পাণ্ডদেশ কহে। মহাদা ( Madura ) বা দক্ষিণ মহাদা এই পাণ্ডদেশের রাজধানী ছিল। কুমারিকা অন্তরীপ ও তিরুভেল্লম ( ত্রিবন্দ্রপুরম্, Trivandrum ) হইতে আরম্ভ করিয়া কান্নানোর [ Cannanore ] পর্যন্ত পশ্চিম ঘাট সম্বলিত পশ্চিম প্রদেশকে

\* তামিল ভাষার ‘তির’ শব্দ ‘ত্রি’ শব্দের অপভ্রংশ।

মালাবার (মলয়দেশ) বা কোলমণ্ডল কহে। ইহার উত্তরে কানাড়া প্রদেশ। কানাড়ার পূর্বে কচনগল অবস্থিত। কচনগল দক্ষিণপূর্বভাগে কর্ণাট প্রদেশ (Mysore Province &c)। তিরুশিরাপেরী হইতে আরম্ভ করিয়া নেলোর (Nellore) পর্যন্ত সমস্ত পূর্ব প্রদেশের নাম চোলরাষা। কাকীপুর (Conjeevorum) গোণরাজ্যের রাজধানী ছিল। নেলোর হইতে রাজমহেন্দ্রপুর (Rajamundri) পর্যন্ত গোণাবেরী নদীর দক্ষিণাংশকে অঙ্গুলেশ কহে। রাজমহেন্দ্রপুর হইতে পঞ্চান পর্যন্ত যে প্রদেশটি বিস্তৃত হইয়া আছে, তাহার নাম কলিঙ্গ। কলিঙ্গের পূর্বে ও উত্তরে ওড়িশা বা উড়িষ্যা। পাণ্ডা ও চোল প্রদেশে তামিল-ভাষা প্রচলিত। মালাবার প্রদেশে মালোড়ম্ব ভাষা, কর্ণাট ও কানাড়া প্রদেশে কানাড়া (Canarero) ভাষা এবং অঙ্গুল ও কলিঙ্গ প্রদেশে তেলুগু ভাষা প্রচলিত। উক্ত চারিভাষাকে ড্রাবিড় ভাষা কহে (Dravidian Languages)। দক্ষিণভাষাভাষী ভক্তগণের বিধব জানিতে হইলে এ ভাষাও জানা আবশ্যিক।

বিষক্সেন নারায়ণের দ্বিতীয় মূর্তি। ইনি বৈষ্ণবীসেনার অধিনায়ক। ইনি চতুর ভায় ওত্ৰকাতি, চতুর্ভুজ এবং সর্গবিয়ের বিনায়কর্তা। বৈষ্ণবগণ ঐশ্বর্যপতি ও ঐশ্বিকার্জিকের পরিবর্তে বিষক্সেনের পূজা করেন। বিষক্সেন সর্গবিজবিনায়ী ও নারায়ণের সেনানায়ক। একদা মহাশয় কামি সন্ন্যাসী পুন্ডারী নারায়ণদেবের গমন করিয়া ব্রজোপাসনা করিলেন। তাহাতে পরিতুষ্ট হইয়া ভগবান্ বিষ্ণু স্বয়ং তাঁহাদের পূজ্যরূপে অবতীর্ণ হইলেন, এইরূপ প্রত্যক্ষণ করেন। সেই প্রত্যক্ষণ অহসারে শঠিপুর লয় হয়। শঠিপুর, শঠাশ্রম ও শঠকোণা একই অর্থে প্রযুক্ত। তিনি এতাদৃশ মৈত্রিক ও মধুরভাষা ছিলেন যে, তাঁহার সহিত যিনিই আলাপ করিতেন, তিনিই তাঁহাকে পরম আত্মীয় বলিয়া জান করিতেন। সকলের আত্মীয় ছিলেন বলিয়া, সকলে তাঁহাকে “উনি আমাদের আলোয়ার” বলিতেন বলিয়া, তাঁহার নাম নন্দা আলোয়ার হইয়াছে। ‘নন্দা’ শব্দের অর্থ ‘আমাদের’। ইহার আর একটা নাম ‘পরাক্রম’। কারণ, ইনি সর্গজনবৈরী মোহনচন্দ্রের অঙ্গুলশব্দ ছিলেন। ইনি নীচ-

হৃদোত্তম। ইহার নিজা মহাশয় কামি একজন সম্প্রদায়ী সন্ন্যাসিকাগ্রাম ছিলেন।

নন্দা আলোয়ার কলিঙ্গের প্রথম বৎসরে অর্থাৎ ১১০২ খৃস্টাব্দে জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার এক অতি বৃদ্ধ ভ্রাতৃ ছিল। এই ভ্রাতৃ মধুরভাষায় কবিগণ লিখিতে পারিতেন বলিয়া উহার নাম মধুরকবি আলোয়ার ছিল। ইনি মধুর-সঙ্ঘিতে লক্ষগ্রহণ করেন। তামিল পণ্ডিতগণ ইহার জন্মকাল ১১২০ খৃষ্টাব্দে স্থির করিয়াছেন।

চৈতন্য চিত্রাময়ভূতম পাণ্ডাশ্রমে ধ্যানশ্রমকম্।

ঐশ্বর্যভূতমসংকম মধুর কবিমামশ্রম ॥ ৭ ॥

চৈতন্য বাসে চিত্রাময়কমে যিনি যশস্বী ও গুরুভাষণে পাণ্ডাশ্রমে ভক্তগণ করিয়াছিলেন, যিনি পরাক্রম শঠিপুর কামিগণের ভক্ত ছিলেন, তিনিই ইহার পরমপিতৃ হই। ইহার জন্মভূমি শঠিপুর কামিগণের নিকট ছিল।

হুতে পুনর্বজ্রতম ক্রমেনে চোলগঠনে।

কৌতুহলেন ধর্মাবলীং কুলশেখরমামশ্রম ॥ ৮ ॥

যিনি কান্তন্য বাসের পুনর্বজ্র নকশে অবিক্রম কৌতুহলেন কেরল বা মাদ্রাসার দেশে চোলগঠন বা ভিক্তমিকোলম নামক নগরে জন্মগ্রহণ করেন, যিনি কেরলের অধিপতি ছিলেন, আমি সেই রাজা কুলশেখরের পরমপিতৃ হই।

ইনি ‘মুন্ডাকনাগ’র রচয়িতা। ইহার ভ্রাতৃ ভক্ত অতি বিদগ্ধ। মুন্ডাকনাগ ভ্রাতৃ বাবলীতে ১১০২ খৃঃ পূর্বাব্দে ইহার জন্ম হয়। ইনি রাজবির ভাব নীতি-

পূর্ব কবিত ভিক্তমিকি মুঠ পূর্ব ১১০২ খৃঃ পুনঃমল্লীর হুই হাইল পাণ্ডার চিত্রাময় নামক গ্রন্থে লক্ষগ্রহণ করেন, এই গ্রন্থই পূর্বে মহীশার নামে বিখ্যাত ছিল। ইহার পুত্রস্বামী ভিনয়ন আলোয়ার কলিঙ্গের পূর্বে অর্থাৎ খৃষ্টপূর্ব ১১০২ খৃঃ পূর্বে অঙ্গুল প্রদেশে জন্মগ্রহণ করেন। তিরুশিরাপেরী নগরে ১১০২ খৃষ্টপূর্বাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার ভীষণার জামিলার মোহের কুলোদ্ধেয় করিয়া, নিজাই চৈতন্য নামক পুত্রস্বামী বিখ্যাত। ইহার পর ১১০০ বৎসর খৃঃ শকাব্দ হয়। এই সময়ে মধুরকবি নামক পণ্ডিতগণ লক্ষগ্রহণ করেন।

শালী ছিলেন বলিয়া বৈষ্ণবেরা ইহাকে নারায়ণের কৌন্তভমণির অংশাবতার বলিয়া পূজা করেন।

(ক্রমশঃ)

## আলোয়ার দুহিতা।

(১ম সংখ্যার প্রকাশিতের পর।)

কবিবর গিরীশ চন্দ্র ঘোষ প্রণীত।

এদিকে মীরাবাঈ নিজ মন্দিরে উপনীতা, গৃহঘারে একজন বৈষ্ণব, মাঠাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন। বৈষ্ণব যুগাবসরে ভেকপারী! বিনাম-পূর্ণ হৃদয় বধন। হৃদয় নেহে, তোমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, আমার একটা তিকা দাও। করমেড়ে মীরাবাঈ উত্তর করিলেন, আমার সাধাতীত না হয়, দান চান, দিন। বৈষ্ণব-পথে প্রাণ রাখিতে স্তুতি নহি। যুবা ভেক-ধারী বলিলেন, তোমার সঙ্গে প্রেরী। প্রেরীর সমুদ্রে কথা ব্যক্ত করিব না। মীরা প্রেরীর দিকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, আমি বৈষ্ণব-সেবা করিব; যদি তোমরা কৃষ্ণ-বিষয়ী না হও, তবে অবস্থান কর। যদুর-ভাবিনী মীরার আভা লক্ষন করিতে কেহ সাহস করিল না।

বৈষ্ণব বলিলেন, আমার তিকা দিন।

মীরা। আজ্ঞা করুন।

বৈষ্ণব। তোমার মন্দিরের পূর্বদ্বার দিয়া ঝালবনে প্রবেশ করা যায়। প্রবেশ করিতে পারিলে, আলোয়ার-সদ্বার-দুহিতা কিশোরী যে পুরে বন্দী আছেন, তথায় বাইতে পারিব। আমি মন্দির রাজকুমারের নিকট প্রতিজ্ঞত, তাঁহাকে একটা পত্র দিব। যদি পত্র দিতে না পারি, আমি মিথ্যাবাদী হইব।

মীরা কহিলেন, “তাল, যান।”

বৈষ্ণব। আমার মর্দুতিকা চাহিয়াছি, আর মর্দু তিকা এই, প্রত্যাগমন-কালীন গাধাকে ইচ্ছা, সঙ্গে লইয়া আসিব, তাহাকে কেহ না রোধ করে।

মীরা। আমি রোধ করিব না। আমার আভার কেহ রোধ করিবে না। অপর কেহ রোধ কর, উল্লিখিত আমাকে দোষী করিবেন না।

মীরা দ্বার খুলিয়া দিলেন, যুবা ঝালব-সকল ঝালবনে প্রবেশ করিলেন।

এদিকে কুন্তরাণা কিশোরীর মন্দিরে উপস্থিত, কিশোরীকে কত অল্পনয়ন করিতেছেন। কিশোরী উল্লিখিত আলোর প্রতি লক্ষ্য করিয়া আছেন, কিরিয়াত চান না। অবশেষে রাণা বলিতে লাগিলেন, “বুঝিলাম, এ জীবনে আমার জালা নির্মাণ হইবে না। বুঝিলাম, তোমার হৃদয়ে আমি কখনও স্থান পাইব না। তোমার তোমার প্রণয়ীর নিকট বাইতে দিই নাই, বন্দী করিয়াছি, পিতৃ-গৃহ হইতে অপহরণ করিয়াছি, স্বীকার করিতেছি, তোমার পিতাকে অর্থে বশীভূত করিয়া গৃহ প্রবেশ করিয়াছিলাম। এ সকল দোষের প্রতিশোধ গ্রহণ কর; এই উত্তরবারি লও। আমার বক্ষে আঘাত কর। শত্রুকে শাস্তি দাও, এই অঙ্গুরী লইয়া মন্দির অতিথিতে চলি। যাও, কেহ প্রতিরোধ করিবে না।”

বলিতে বলিতে রাণার চক্ষু হইতে দার পতিত হইতে লাগিল। কিশোরী কোন উত্তর করিল না।

রাণা বলিতে লাগিলেন, “তুমি কি আমাকে আশ্রয়ভাড়া দেখিলে জ্বালা হও? আজ্ঞা, আমার সঙ্গে আইল। চল, তোমাকে মন্দিরে লইয়া বাইতেছি; তোমার নিকট সহস্র দোষে অপরাধী।” কিশোরী কোন কথা উত্তর না দিয়া, গৃহদ্বার হইতে কিরিলেন, শয্যাগৃহে প্রবেশ করিলেন। গৃহদ্বার বন্ধ করিয়া, যেন রাণা কুন্তকে খাইতে বলিলেন। যথার কিশোরী দাঁড়াইয়াছিলেন, রাণা তথায় দাঁড়াইলেন, দূর আলোকের প্রতি দৃষ্টি করিতে লাগিলেন, হঠাৎ দেখেন, শুড়ি হারিয়া পর্ণতপুণ্ডে কে উঠিতেছে। প্রথম অল্পভব হইল, কোন ব্যক্তি। পরে সহস্র আকার অল্পভব হইল। পার্ণতিত আকার বোধ হইল। মন্দির রাজকুমার নিশ্চিন্ত জানিলেন।

মন্দির রাজকুমার গণ্ডাক্ষর সরিকটে। রাণা বয়নাঙ্গে বলিলেন, “রাজকুমার! ঝালবন তেজ করিয়াছেন, কিন্তু ঝালানীর দর্শন পাইবেন না।”

(ক্রমশঃ)

## প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শন।

বিগত আশুয়ারি মাসের “মাইও” নামক আমেরিকা হইতে পরিচালিত পত্রিকার ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শন’ শির্ষক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। ইহা লিউইস্ জি জেন্স্ (Lewis G. James) লিখিত। ইনি আমেরিকায় তুলনার ধর্মালোচনার কেন্দ্রিক সমিতি ও মন্সালভাট বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ। (Director of the Cambridge Conferences and of the Monsalvat School of Comparative Religion.) ইনি একজন পরম পণ্ডিত। এই প্রবন্ধে পাশ্চাত্য জগতে প্রাচ্য দর্শনের প্রভাবের বিষয় প্রাচ্য দর্শনের প্রতি এতদূর সঙ্গতিসহিত আলোচনা করিয়াছেন যে, আমরা এই প্রবন্ধের অধিকাংশের স্বীকার্যবাদ না দিয়া থাকিতে পারিলাম না;—

“১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে চিকাগো সহরে যে বিরাট ধর্মসভা (Parliament of Religion) হয়, তাহাতে প্রাচ্য ধর্ম, সাহিত্য ও দর্শনের প্রতি পাশ্চাত্যজগতের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। বিগত ৫ বৎসর হইতে ভারতবর্ষ ও অন্যান্য প্রাচ্য প্রদেশ হইতে অনেক পণ্ডিত আসিয়া বেদান্তের পত্তীর দার্শনিকত্ব, বৌদ্ধ ধর্মের অনেক উচ্চ নীতি ও মনোবিজ্ঞান আর পার্শ্বের অপেক্ষাকৃত সহজ-বোধগম্য ধর্মনীতি বিক্ষা দিয়াছেন। এই প্রাচ্য চিন্তার সম্মুখের কল এক্ষণে চিত্তা করিবার সময় আসিয়াছে।

ইনি বলেন, “অনেকেরই, হৃদয়ে পড়িয়া অবিচারিতচিত্তে, অনেক সময়ে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের নিবেদনসমূহ অগ্রহণ্যক অর্থহীন বোঝা জন্মিত হইয়া আসিত। নৈমিত্তিক ও পার্শ্বিক বিশেষ অনিষ্ট হইয়াছে বটে, কিন্তু আবার অনেক নিয়ত-দর্শনের পাশ্চাত্য জগতের মধ্যে বাণ করিয়া ও ধ্যাননির্মিত বিশল শান্তি, ভক্তির, কিংবদন্তের সত্য অঙ্গত্ব করিয়াছেন।

“প্রাচ্যদেশ হইতে আগত প্রাচ্যধর্মের ও তাহাদের শিক্ষাপ্রণালীর সহিত

বিশেষ সম্পর্কে আসিয়া আমার এই নিশ্চিত ধারণা হইয়াছে যে, তাহাদিগা যাহা বীরতাবে ও বিবেচনার সহিত আমাদের দেশে তাহাদের ধর্ম প্রচার করিয়াছেন। \* \* \* আমার নিশ্চিত ধারণা যে, এই প্রাচ্য আবিষ্কারণ পাশ্চাত্য জগতে বর্ধাখই কিছু সরবান জিনিষ আনিয়ন করিয়াছেন।

“শব্দ-বিভা ও ধর্মের তুলনার প্রণালীর ব্যাখ্যাতা প্রোফেসর মার্কসম্বার্ড তাহার ধর্ম-বিজ্ঞান নামক (Science of Religion) পুস্তকে গেটে (Götte) উক্ত একটি প্রবন্ধিকা (যিনি একটি ভাবা জানেন, তিনি কোন ভাষার জানেন না)—উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছেন যে, এ সভা ধর্ম বিষয়েও বাটে: যিনি একটি ধর্ম জানেন, তিনি কোন ধর্মই জানেন না। আমরা নিবান, কি শব্দবিভা, কি দর্শন, কি ধর্ম সম্বন্ধেই তুলনার প্রণালী মনন করিলেই বর্ধাখ উপকার হইতে পারে। তাহা না বলিয়া কেবল একটি দর্শন বা একটি ধর্ম অভ্যাসে আলোচনা করিলে নানারূপ মনো-বিভাব সত্যবান।

“অবশ্য পাশ্চাত্য দর্শন সমূহ আমাদের বিশেষ আলোচনার সামগ্র্য বটে, কিন্তু প্রাচ্য দর্শন সম্বন্ধে জ্ঞান না থাকিলে অম্লন দর্শন সমূহ কোন মূল্য নিবা যায় না। অনেক পাশ্চাত্য দর্শনিকের সিদ্ধান্ত—গ্রীসই প্রকৃত দর্শনের জন্মস্থান। কিন্তু প্রাচ্য দর্শন সম্বন্ধে যাহারা কিছু পরিমাণেও অবগত, তাহারাও এই সিদ্ধান্ত সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন না। হিন্দুর (Hindu) ও জেলার (Zeller) প্রকৃতি দর্শনের ইতিহাস-লেখকগণ প্রতি প্রাচ্যের প্রাচ্য দার্শনিকগণের প্রাচ্য দর্শন হইতে অনেক তথ্য গ্রহণ করার কথা স্বীকার করিয়া থাকেন। তৎপরে মাক্সমুলার ও ডিউসেন প্রভৃতির গবেষণার তাহাদের উক্তির সত্যতা প্রমাণ করিতেছে।

তৎপরে মাক্সমুলারের “ভারত; উহা আমাদের কি শিক্ষাইতে পারে?” (India, what can it teach us?) নামক গ্রন্থ হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া বোঝাইয়াছেন, মাক্সমুলার কিরূপে সকল দর্শনশিক্ষার্থীদিগকে বেদাভিপ্রাণের অনুরোধ করিতেছেন।

পুনরায় বলিতেছেন—“সোপেনহাওয়ারের আধুনিক দার্শনিক চিন্তার উপর বিশেষ প্রভাব লক্ষিত হয়। তিনিও তাঁহার নিজ দর্শনে বেদান্তের প্রভাব স্পষ্ট স্বীকার করিয়াছেন। সোপেনহাওয়ার বলিয়াছেন,—উপনিষদ ভূলা মনের উন্নতিবিধারক ও উপকারক আর কিছু নাই; জীবনে ইহা আমার শান্তি দিয়াছে, যুত্বাভেও সাহায্য দিবে। বেদান্তের পাশ্চাত্য ব্যাখ্যাতা ডিউসেনও জীবনে বেদান্তের সং প্রভাবের বিবরণ খুব জোরের সহিত বলিয়াছেন। লিবনিজ ও লোট্জও যে অনেক অংশে প্রাচ্য দর্শনের নিকট গনী, তাহাও নিচক্ষণ ব্যক্তি মাহেই বুঝিতে পারেন। আর ভন হার্টম্যান (Von Hartmann) যে বৌদ্ধ মনোবিজ্ঞান ও দর্শনের নিকট গনী, তাহাও সহজ-বোধগম্য। কান্ট, (Kant) ফিচ্টে, (Fichte) হেগেল (Hegel) ও জার্মান মনোবাদীগণ (Idealists) বিশেষ-রূপে প্রাচ্য দর্শনের দ্বারা অনুপ্রাণিত ছিলেন। আমার বিশ্বাস, প্রাচ্য দর্শনের চর্চা যত বাড়িবে, ততই ইহা আমাদের স্পষ্ট বোধগম্য হইবে। \* \*

“আমরা মনের সময়ে ভুলিয়া যাই যে, খ্রীষ্ট ধর্মও প্রাচ্য ধর্ম; যদিও উহাতে বিশিষ্ট কোন দার্শনিক ভাব অতি অল্পই পাওয়া যায়, তথাপি, প্রাচ্য-চিন্তাশ্রমকে উঠা না দেখিলে, উহার প্রাথমিক সৌন্দর্য কিছুই বুঝিতে পারি না। ম্যাথিউ আর্নল্ড (Matthew Arnold) বহুপূর্বে স্পষ্ট-রূপে দেখাইয়াছেন যে, খ্রীষ্ট ধর্মমত বীত ও পনের প্রাচ্য রূপক শিক্ষা-সমূহের অগষ্টান (Augustine) ও রোমক চর্কের ফাদারগণকৃত আকস্মিক-ভাব-প্রবল বিকৃতি স্বরূপ। প্রাচ্য চক্র মজুমদারের প্রাচ্য খ্রীষ্ট (Oriental Christ) অনেক পাশ্চাত্য মনে বীতর প্রকৃতভাবে উদ্দীপনা করিয়া দিয়াছে এবং ভারতগত প্রাচ্য-যাগণের শিক্ষার অনেক সন্মেলবাদীকে খ্রীষ্ট ধর্মের উপর প্রভাবান করিয়াছে। আমি অনেক উদাহরণ জানি, যাহাতে ইহা একেবারে চরিত্রকে ভালদিকে প্রতিষ্ঠা করিয়া ফেলিয়াছে।

“বেদান্তপ্রাচ্যগণ, অন্ততঃ, অপরকে নিজ ধর্মে ধাইয়া যাইবার চেষ্টা করেন নাই। অবশ্য, তাঁহারা, পাশ্চাত্য শিক্ষার্থীদের নিকট প্রাচ্য চিন্তার সৌন্দর্য ও

পটীততার কিয়দংশ প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু, তাঁহারা খ্রীষ্টানকে বলিয়াছেন, ‘তুমি আরও ভাল খ্রীষ্টান হও, আমরা তোমাকে খ্রীষ্ট-ধর্ম ত্যাগ করিয়া হিন্দু হইতে বলিতেছি না।’

“আমাদের এক, রাল্ফ ওয়াল্ডো এমার্সন (Ralph Waldo Emerson) বেদান্তের ভাবে অনুপ্রাণিত ছিলেন। তাঁহার দেখার যদি কিছু ব্যাখ্যার প্রয়োজন হয়, বেদান্তেই তাহা পাওয়া যায়। তাঁহার ‘ব্রহ্ম’ শীর্ষক ক্ষুদ্র কবিতা ক্ষুদ্রাকারে ভগবদ্গীতা। তা’ চিত্রিত্রয়ে তিনি বলিয়াছেন, সাহিত্য-রস-রূপে অবতরণের প্রথম অবস্থার কার্লাইল (Carlyle) তাঁহাকে একখানি ভগবদ্গীতা উপহার দেন। ইহারই প্রভাব তাঁহার প্রতিভার উপর কাব্য করিয়া পাশ্চাত্য জগতের নিকট প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাও সকলকে স্বীকার করিতে হইবে। চার্লস ম্যাগন, এমার্সনের একজন ভক্ত। তিনিও এমার্সনের উপর বেদান্তের প্রভাব ও এমার্সনের লেখা বুঝিবার পক্ষে প্রাচ্য দর্শনাদির আপোচনার উপকারিতা স্বীকার করেন।

“ভারতগত আচার্য-গণ আমাদের আর এক উপকার করিয়াছেন। আমরা এতদিন দর্শন হইতে ধর্মকে পৃথক্ করিতাম—নীতির সহিত সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবনের কোন সংশ্লিষ্ট আছে, তাহা ভুলিয়া যাইতে বসিয়াছিলাম। ভারতগত আচার্যেরা ধর্ম, নীতি, দর্শন, সমাজাদির পরস্পর সাপেক্ষতার উপর জোর দিয়া আমাদের মহত্বপূর্ণ সাধন করিতেছেন, তজ্জন্ত তাঁহাদিগকে অগণ্য ধন্যবাদ। যে ধর্ম বিচারশক্তি ও জ্ঞান উভয়কেই চরিতার্থ করে না, তাহা অসম্পূর্ণ।

“আমাদের পাশ্চাত্য দর্শন অনেক সময়ে প্রকৃত সূক্তির উপর নিজেদের সিদ্ধান্ত সমূহ স্থাপন না করিয়া আমাদের উপর নির্ভর করিয়া থাকেন, ইহাতে অনেক ভুল ও পৌঁফানি আসিয়া পড়ে।

“তাবী দর্শন প্রাচীন মত সমূহের সত্য সমুদয় লইয়া বর্তমান বৈজ্ঞানিক চিন্তার সহিত মিলাইবে। কান্তের ভাব অনেক গ্রহণ করিলে, কান্তের পরবর্তী দার্শনিকগণের নিকটও কিছু নাইবে, কিন্তু হারবার্ট স্পেন্সার ও তাঁহার ক্রমে-

প্রতি-বাদের নিকট ইহা সঙ্গীপেক্ষা অধিক লইবে। প্রাচ্য দর্শন সমূহের আলোচনার ইহা অধিকতর সংগ্রহভূতিসম্পন্ন হইবে। এই প্রাচ্য দর্শন সমূহে আধ্যাত্মিক জীবনের সহায়ক অনেক মিনিষ আছে।

“অনেক আধুনিক বৈজ্ঞানিক দর্শন দর্শন অপেক্ষা বেদান্তে অধিক বৈজ্ঞানিক ভাব দেখিতে পান। আকাশের উপর স্থাপিত অনেক পাশ্চাত্য দর্শন অপেক্ষা উত্তর সহিত বর্তমান বিজ্ঞানের অধিকতর ঐক্য দেখা যায়। বৈজ্ঞানিক প্রণালীসমূহ হইয়া জীবনের পটীর সমস্ত সমূহের দার্শনিক মামাংসা অবলম্বন করিতে করিতে, সর্বপ্রকার সাহায্য গ্রহণ করিয়া আমরা আদর্শ সত্যের অঙ্গসমূহে অগ্রসর হইতে পারি।”

আমরা

## ভিন্নত ভ্রমণের

এক পরিচ্ছেদ।

(এম সংখ্যার প্রকাশিতের পর।)

ইহাদের চরিত্র কিরূপ? পাঠককে ছুই একটা উদাহরণ হইতে সাধারণ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে সাবধান করিয়া ইহাদের চরিত্রের কথা কিছু বলিব। পূর্বেই বলিয়াছি, অতিশয় সংকার বিবরে ইহারা আদর্শ, কিন্তু বাহ্যকে সচরাচর চরিত্র বল বলে, তাহা ইহাদের বড় দেবিলার না। ইহারা মিথ্যা বলিতে সজ্জিত নহে। মনলগ্নী বলিত, আবি নানাপ্রকার ঔষধ জানি। ইহারা লোককে এই ঔষধ প্রদান করিয়া তিকা ও সেবার বড় সংগ্রহে প্রোথপণে চেষ্টা পাইত। ইহাদের নিকট এক আশ্বাসি সংকট পুঙ্ক্ত ছিল—বোম্ব হয়—পত্নীসংসার নির্দোষিত প্রকৃতি ভব। ইহাদের শিক্ষা অতি অল্প, বলাই বাহুল্য। অল্প কোন বিশেষ চরিত্রসমূহ দেখি নাই। ইহারা বলিত, আমরা ৮ মাস ভ্রমণ ও চার মাস একস্থানে থাকি। এই চারমাস একস্থানে থাকিতেই চারুপীসা বলে—

জীবন যুব তীব্রবৃত্তিতে সমালোচন করিয়া থাকেন; অনেক সময়েই ইহারা পর্যাশি-জীবনের কিছুকাজ না জানিয়াই সমালোচনার প্রবৃত্তি হন। কিন্তু কখন কখন তাহাদের কথার আশ্রয়ে অনেক শিথিলার শয়ন থাকে। যথার্থ বিচার, চরিত্রবান, সংযমী ও সাধনসম্পন্ন হইলে যে স্বেচ্ছাশ্রমেও তাকি আকৃষ্ট হয়, তাহার অনেক প্রমাণ আছে। সন্ন্যাসিগণ যদি কেবল কঠোরতা ও কঠকগুলি বাহনিসমূহের উপর নির্ভর করিয়া চলা পরিত্যাগ করিয়া আন্তরিক সাধনের দিকে বেশী দৃষ্টি করেন, বিদ্যাশিক্ষা কেবল সংকট অবস্থা নিজ নিজ দেশীয় ভাষা শিক্ষার আবহ না রাখিয়া আধুনিক পাশ্চাত্য ভাষা সকলও শিক্ষা করেন, আর্থিক নিকা কেবল পুঁথিগত না হইয়া গাঢ়চিন্তাসম্পন্ন হয়, আর যদি উচ্চাঙ্গা আপন আপন সাধন ভ্রমণের চার—সর্বসাধারণে সমপ্রচার ও বিবাসিত্য—কেও আপনাদের কর্তব্য বলিয়া জান করেন, তবে তাহারা আপনাদের ও সমাজের যে যে কল্যাণসাধন করিতে পারেন, তাহার সীমা নাই।

আমরা আরও কিছু দিন অপেক্ষা করিয়া যাত্রা ছইয়া গড়িলাম। মনোবান বড়কসিংকে পত্র লিখিলাম, উত্তর আসিল—আমি আসিতেছেন, এই দিক দিয়াই আসিবেন। ইতিমধ্যে গোবিন্দা আসিল। আমরা তাহার সহিত সাংক্য পরিচয় লহবীরতের সহিত তাহার গৃহে গেলাম—নিকটেই তাহার গৃহ। গৃহ হইলে একটি কুকুর লোক বাহির হইল, গৃহে একটি গৃহস্থ লোকসকল চমকান জালা। আমাদের যুব অভ্যর্থনা করিয়া বসাইল। আমাদের মঙ্গলমতঃ গাথা পাওয়াইল। আমাদের কি দিয়া অর্থ্যতা করিবে?—সুপারি খাতিয়ে দিল। ক্রমশঃ ভিন্নতব্রাহ্মণকে প্রসন্ন পড়িল। আমাদের প্রসন্ন হওয়া ছিল, মানস-সংগোপন ও কৈলাস দর্শন করিয়া নিকটস্থ দিয়া বসতিভাষ্য ও কৈলাসনাথে বাইব। গোবিন্দা ঐ গৃহের অত্যন্ত চর্চমিতা বর্ণনা করিয়া, আমাদিগকে পরামর্শ দিল, আপনারা অন্তরুর না বাইরা মানস-সংগোপন পরিত্যাগ, আমাদিগকে আশ্বাস দিল, আমাদের খাতিয়ার বকেবস্ত করিয়া দিলেন। প্রসন্ন এখন অল্প, নিজে বাইতে পারিলেন না, ব্যাধি, ইত্যাদিসমূহের সহিত ভিন্নত ভ্রমণের গোলাবাস বস্ত্রঃ, ভিন্নতীয় গুরুগুরু পুঙ্ক্ত কোন ই প্রকৃত্যে চরিত্র

বাসসারীকে তিস্তের সহিত বাণিজ্য করিতে দিবে না, সুতরাং, গোবরিয়াও এখন গাটনে না, তবে কালীর অপর পারশ্ব ছাৎক গ্রামের পাথান ( প্রদান বা মণ্ডল ) নীত্রেই তিস্তত প্রবেশ করিবে, তৎসহ আমাদিগকেও পাঠাইয়া দিবে ।

আমাদের নিকট অনেক প্রকার লোক আসিত, কতক আলেক্সিয়ার-গণের নিকট গাজা খাইবার জন্ত ও তাহাদের নিকট ঔষধ লইবার জন্ত, কেহ কেহ বা সহপদেশ গুনিবার ও কোন কোন ধর্মপুস্তক বুঝাইয়া লইবার জন্ত । পোন্ট আফিসের মূল্য অর্থাৎ পোন্টমাটার সংকৃত স্তব বুঝাইয়া লইয়া থাকিত । যত লোক আসিত, তাহার মধ্যে জরমল নামক একটা ভূটিয়া বণিকের নাম করা আমার উচিত বোধ হয় । এ লোকটি বড় সাধুভক্ত । এ লোকটি আমাদের নিকটে মধ্যে মধ্যে আসিত ; হিন্দীভক্তমাল, সুনন্দানাস-প্রণীত সুনন্দ-বিলাস-নামক একখানি হিন্দি বেদান্ত-গ্রন্থ প্রভৃতি লইয়া আসিত । আমি যদিও ভাল হিন্দী জানিতাম না, তথাপি বখাসাধ্য বুঝাইয়া দিতাম । জরমল আমাদিগকে মধ্যে মধ্যে তিস্তা দিত । বাইবার উভোগ দেখিয়া আমাদিগকে এক টিন চা ও এক ভেলি শুদ্ধ দিল । যদি ইংরাজ-রাজ্যস্থ ভূটিয়াগণকে বাণিজ্য করিতে দিত, তবে জরমল আমাদিগকে তাহার ঊনুতে স্থান দিত । সকলেই বলিতে লাগিল, যত সাধু এই দিক দিয়া মানস সরোবর বা কৈলাস-দর্শনে যাত্র, সকলেই জরমলের ঊনুতে থাকে । সে সাধুগণকে নিশা ঊনুর মধ্যেই রক্ষণ করিতে দেয় ।

আমরা এক করুণ প্রস্তত—কেবল অপেক্ষা বৃদ্ধক সিং ও সাহেবের আগমন । দুই এক দিনের মধ্যেই উভয়ে সদলবলে আসিয়া পড়িলেন । খড়ক সিং আসিয়াই একেবারে আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । যুবা পুরুষ—বেশ বলিষ্ঠ-শরীর—অবশেষে অগ্রমান হস, বুদ্ধিমান ও বিনয়ী । আমাদের পাণ্ডিত মহাশয়ের কুত্র ঘর খানিতে যেন উৎসব পড়িয়া গেল । সাহেবের লোকজন সব আসিয়া পাণ্ডিতের গৃহে ধূমপান করিতে লাগিল । খড়ক সিং, গোবরিয়াকে আরও ভাল করিয়া বলিয়া দিবে, আশাস দিয়া ও নানা প্রকার শিষ্টালাপ করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন ।

## ভগবদ্গীতা-শাক্তরত্নাভ্যাস

### বঙ্গানুবাদ ।

### উপক্রমণিকা ।

( পণ্ডিত প্রমথ নাথ তর্কভূষণানুবাদিত )

ভাষ্য-মূল ।

ও নারায়ণঃ পরমোহব্যক্তানন্তমব্যক্তলভঃ ।

অগস্ত্যাত্মদেবৈ লোকাঃ সপৃথীপা চ মেদিনী ।

বঙ্গানুবাদ ।

নারায়ণ অব্যক্ত (মূল প্রকৃতি) হইতে পর । [ অব্যক্ত শক্তি সকল অগস্ত্যের উৎপত্তি, স্থিতি ও লয়ের কারণ হইয়াও তাহার বশীভূত বস্তুলাভরণ ।

নহেন । ] অব্যক্ত হইতে ব্রহ্মাও উৎপন্ন হইয়াছে । এই সপ্ত-পৃথীপভী পৃথিবী ও বর্গ প্রভৃতি লোকসমূহ সেই ব্রহ্মাওয়ের মধ্যে বিদ্যমান আছে ।

ভাষ্য-মূল ।

স ভগবান্ সৃষ্টেঃ অগং তস্য চ স্থিতিঃ চিকীর্ষুর্গীচাদীনগ্রে সৃষ্টে, প্রজা-পতীন্ প্রভৃতিসকলং ধর্ম্য গ্রাহয়ামাস বেদোক্তং, ততোহস্তাংক সনকসনন্দাদী-নুংপাদা নিবৃত্তিধর্ম্য জানবৈরাগ্যলক্ষণং গ্রাহয়ামাস ।

বঙ্গানুবাদ ।

সেই ভগবান (যীর অব্যক্ত শক্তির প্রভাবে) এই ( পরিতৃপ্তমান ) অগস্ত্য সৃষ্টি-পূর্বক ইহার স্থিতি ( বাবস্থা ) করিতে অভিলাষী হইয়া প্রথমে স্রীচি প্রভৃতি





ছয়টি ওপর পরমেশ্বরের স্বতাবোধিত। অগতের মূল প্রকৃতি স্বীয় বৈকল্যশক্তি  
তগবান বসুধা সৃষ্টিতে অম  
পরিব্রহ্ম করিলেও প্রকৃত  
ভাবে বসুধা বসেন। পরমেশ্বর স্বয়ং নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ ও বুদ্ধ স্বতাব হই-  
লেও লোক নিবহের উপর অজ্ঞগ্রহ করিবার জন্য নিজ মায়াবশে অমরবান্ দেহা-  
তিমানী জীবের ভাব লক্ষিত হইয়া থাকেন।

ভাষা মূল।

অপ্রয়োজন্যভাবেইহি কৃতান্তমিত্যক্ষর্য বৈদিকঃ হি ধর্মধর্মমর্জনার শোকমোহ-  
বহোবধৌ নিমগ্নারোপদিশেণ ওপাধিকৈর্হি গৃহীতোহুজ্জীমমানশ্চ ধর্মঃ প্রচল-  
গনিয্যাতীতি।

বস্তুবাদ।

নিজের কোন প্রকার স্বার্থ না থাকিলেও (ধর্মবিশ্বের বিপরীতীকরণের উপর  
অজ্ঞগ্রহ করিবার অভিলাষেই তিনি (কুরুক্ষেত্র সময়ের প্রারম্ভ সময়ে) শোক ও  
মোহরূপ মহাপন্থয়ে দিব্য অর্জুনকে পূর্বোক্ত ধর্ম-  
হুকুমের অর্জুনকে  
তগবান এই দ্বিবিধ ধর্মের  
উপদেশ করেন কেন ?  
বহুর উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। অধিক  
তগবানী ব্যক্তিগণ যে ধর্মের স্বীকার পূর্বক অত-  
র্জন করিয়া থাকেন, তাহাষ্ট লোকমণ্ডলে সম্পূর্ণভাবে  
প্রচার লাভ করিয়া থাকে। (সেই সময় প্রতাপ, ধর্মনিষ্ঠা ও ঔদার্য প্রকৃতি  
সদৃশপরাশির অধিকারী হওয়া প্রযুক্ত অর্জুন অগতঃ প্রদানতম পুরুষ বলিয়া  
পরিগণিত ছিলেন। সুতরাং আভ্যন্তরিক বিশ্বাস সহকারে তিনি যে ধর্মের অজ-  
র্জুনে প্রযুক্ত হইবেন, সেই ধর্মই বর্তল পরিমাণে মহাব্যাগনের মধ্যে প্রচারিত  
হইবে, এই অর্জুই তগবান বাসুদেব উপযুক্ত সময়ে অর্জুনকেই এই চিরন্তন ও  
সামান্যস্থিতির কারণ বৈদিক ধর্মধর্মের উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন)।

ভাষা মূল।

ভং ধর্মঃ তগবতা বর্ণোপদিষ্টঃ বেদব্যাঙ্গঃ সর্গজোতগবান্ গীতাত্মঃ  
সমুত্তিঃ স্নোতশতৈরুপনিববধ।

বস্তুবাদ।

(কুরুক্ষেত্র সময়ের প্রারম্ভে) তগবান বাসুদেব অর্জুনকে এই দ্বিবিধ ধর্ম  
সম্বন্ধে যে প্রকার উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন,  
ধর্মধর্ম অবলম্বনে  
গীতা প্রণয়ন  
তগবান সর্গজ বেদব্যাঙ্গ সাত শত স্নোকে তাহাষ্ট  
সংগ্রহ করিয়া গীতা নাম প্রণয়ন করিয়াছেন।

ভাষা মূল।

তদ্বিবং গীতাসাং সমতবেদার্থস্যাসংগ্রহকৃতঃ চর্চিঃশ্রেয়ঃ ভাষ্যবিক-  
নাগানৈকৈর্বিভূতগবদধর্মোপাধিকায়ন্যতাপদিকথ্যানেকার্থেণৈকৈকৈকমু-  
দানমূল্যতাহং বিবেকতোঃবিনির্ভারার্থং সংক্ষেপতোঃবিবরণং করিষ্যামি।

বস্তুবাদ।

যে সকল অর্থ বেদের মধ্যে সার, তাহাষ্ট অবলম্বন করিয়া এই গীতাসাং  
প্রণীত হইয়াছে, এই কারণে ইহার প্রকৃত তাৎপর্য নিশ্চয় কর; একান্ত কঠিন।  
যদি অনেক পণ্ডিত ইহার ব্যাখ্যা করিতে প্রয়াস  
বীতায় বহুবাধ্যায়ে  
ব্যক্তিগণ ও তাহা কেন ?  
করিয়াছেন এবং ইহার পদ, বাক্য, পদার্থ ও বাক্য-  
র্থের বিভাগ করিয়া (যে স্বভূতির বলে এক এক  
প্রকার) তাৎপর্যার্থও প্রকাশ করিয়াছেন, তথাপি ঐ সকল পণ্ডিতগণকৃত ব্যাখ্যা  
অনেক স্থলেই বহুসংসার বিকলার্থে পরিপূর্ণ হওয়াতে (গীতার তাৎপর্য্যভঙ্গ্য-  
গণের নিকট) নানাপ্রকার শাস্ত্রবিরুদ্ধ হওয়ার প্রকাশ্য হইয়া উঠিয়াছে, ইহা  
বিলোকন করিয়া এই গীতা শাস্ত্রের প্রকৃত তাৎপর্য্যার্থ প্রকাশ করিবার ও  
আমি সংক্ষেপতঃ ইহার ব্যাখ্যা করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি।

## ভাষা মূল।

ততাসা গীতান্যস্য সংক্ষেপতঃ প্রয়োজনং পরং নিঃশ্রেয়সং সংহতকস্য  
সংসারসাত্ত্বোপসংলক্ষণং, ততঃ সর্বকর্মসমাসপূর্ণকানিচ্ছজানিনির্ভারসামুদ্র-  
ভবতি, তথেনমেব গীতান্যমুদ্বিত্তং ভগবৎউদ্বোধনং স চিৎসংস্থাপ্যোপোদ্রেক-  
পদবোধেন ইত্যন্তগীতাঃ কিতাত্ত্বমপি তদ্ব্যবহারং নৈব ধর্মী ন চাধ্যক্ষী ন চৈব  
হি ভক্তাভূতী। যঃ স্যাদেকাসনে লীনকৃত্যো কিতচিত্তবনঃ। জানং সমাস-  
লক্ষণমিতি চ। ইহাপি চান্তে উক্তমজ্ঞানং সর্ববর্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং  
পরমং ব্রজেতি। অত্য়াধারার্থোহপি যঃ প্রবৃত্তিলক্ষণোদ্বোধোৎপন্নং চোদিত্ত  
বিহিতঃ স চ দেবাদিস্থানপ্রাপ্তিহেতুরপি সন উৎসার্পণব্যুৎসারমানঃ সত্ত্বত্ব-  
তবতি ফলভিস্তিহিতঃ, তদস্যসংসা চ জাননির্ভারযোগ্যতাপ্রাপ্তিবারেণ  
জানোৎপত্তিহেতুত্বেন চ নিঃশ্রেয়সহেতুত্বমপি প্রতিপদ্যতে, তথা চেমমমতি-  
লভ্যত্ববলতি, ব্রহ্মণ্যথার কথাপি বতচিহ্না ভিত্তিহিয়াঃ। যোগিনঃ কর্মকুর্ত্তি,  
সংসং ত্যক্তঃ সত্ত্বত্বয়ে। ইতি

## বাক্যভাব।

এই গীতা শাস্ত্রের বিশেষ প্রয়োজন, পরম নির্মাণ। ( পরম নির্মাণ কাহাকে  
কহে ? ) ( যেক, ভাপ, অগা, বাধি, জ্ঞান, সূত্ররূপ চাখেন ) সংসার ও ভাটার  
একমাত্র কারণ বহা মোহ হইতে কৌশলের আত্মাতিক  
পরিভ্রাণই পরম নির্মাণ। সর্বকর্মসমাসপূর্ণক  
আত্মজানিনির্ভার ধর্মই এই পরম নির্মাণ কাত  
করিবার একমাত্র উপায়। পূর্বোক্ত নিভান ধর্মই যে ব্রহ্মসাক্ষ্যকার লাভের  
উপায়বশে গীতাসাশ্ত্রে প্রতিপাদিত হইয়াছে, তাহা স্পষ্টরূপে ভগবান  
অহুগীতাকে প্রকাশ করিয়াছেন বলা,—

“সহি ধর্মঃ স্থপথ্যোপো ব্রহ্মণঃ পদবোধেন”

সর্বকর্মসমাসপূর্ণক আত্মজানিনির্ভার ধর্মই ব্রহ্মপদ ( নির্মাণ ) লাভ  
করিবার উপায়। অহুগীতাকে আর একটী ভগবানের বচন দেখিতে পাওয়া  
ায় যে,—

“নৈব ধর্মী ন চাধ্যক্ষী ন চৈবহি ভক্তাভূতী।

যঃ স্যাদেকাসনে লীনকৃত্যো কিতচিত্তবনঃ”

ধর্ম ও অধর্ম উভয়ই পরিভ্রাণ পূর্ণক সকল প্রকার ভুত ও ভুতঃ সীমার  
করিয়া যে ব্যক্তি এক পরমাত্মবাক্যে ‘আনন্দেনে নিশ্চলভাভে চিত্তকে সমাধিত  
করিতে পরিবে ( সে নির্মাণপদ লাভে সমর্থ হইবে )।

অহুগীতাকে তিনি আরও করিয়াছেন যে,—

“জানং সমাসলক্ষণং”।

জানের লক্ষণ সমাস ( সকল বিষয়েই আসক্তি পরিভ্রাণই ব্রহ্ম জ্ঞান  
প্রাপ্তির উপায় )।

এই ভগবদীতার শেষভাগে ভগবান অজ্ঞানকে উপদেশ দিয়াছেন যে,

“সর্ব ধর্মী পরিভ্রাণ্য মামেকং পরমং ব্রহ্ম”।

সমস্ত ধর্ম পরিভ্রাণ করিয়া একমাত্র আমার পরমাত্মের ভুত।

[ দেখ, ইন্দ্রিয় ও বিষয় এই ত্রিবিধ বস্তুর ধর্মই আত্মাতে আরোপিত করিয়া  
জীব সংসারের আবদ্ধ হইয়া থাকে—দেহের মূলভা বা রূপের আত্মার উপর  
আরোপ করিয়া জীবগণ, আমি হুল হইয়াছি বা রূপ হইয়াছি এই ভাৱের  
ব্যবহার করে। ইন্দ্রিয়ের অন্ধ ও বহিরঙ্গ প্রাণের উপর আরোপিত বা বস্তু  
জীবগণ আমি অন্ধ হইলাম, আমি বহির হইলাম এই প্রকার ব্যবহার করিয়া  
ভোগবিষয় ভ্রীপ্রকৃতির বিনাশ হইলে আমি বিনষ্ট হইলাম, ইন্দ্রিয়কাম  
জীবগণ, বিষয়ধর্মও আত্মার উপরে আরোপ করে। বিশেষতঃ অন্ধের  
আছেন যে, নিভা চিত্তানন্দ্যর আত্মার উপর এই ত্রিবিধ ধর্মের মিশ্রণ ব্যবহার  
পই সংসারের সকল অনর্থের মূল। ) যে অজ্ঞান, তুমি এই ত্রিবিধ বস্তুর ধর্ম  
মান ভাগ করিয়া সর্বত্র একত্বরূপ (এবং সকল কৌশলের আত্মত্বরূপ) আরোপ  
পরণ গ্রহণ কর। তাহা হইলে আমি তোমাকে (অজ্ঞানকর্ত্ত) সমস্ত পরম  
পাপ ( সংসার ) হইতে মুক্ত করিব। ]

( ভগবানের ৪ সকল বাক্যের মততঃ প্রাপ্যগার্হেণ পদ্যলোচন্য করিয়া  
স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, সর্বসকল কর্মরূপে আসক্তি পরিভ্রাণ পূর্ণক  
আত্মত্ব জানই পরম নির্মাণ লাভের একমাত্র কারণ। )

ব্রহ্মব্রহ্মবর্ষবিগণের পারলৌকিক স্বর্গীয় স্থপভোগ বলা অত্যাধিক  
কারণ বহিয়া যে সকল প্রবৃত্তিলক্ষণ ধর্ম বেদে দিহিত হইয়াছে, তাহাও ভগবান

অবিকারিত্বের) সর্ব প্রকৃতি নিত্য ভোগপ্রাপ্তির

হেতু হইলেও ফল লাগিয়া প্রতি আসক্তি পূর্ণক  
করিয়া উৎসব কাম্যতন সমস্ত পূর্ণক প্রাপ্যগার্হেণ  
যথাবিধি অনুষ্ঠানে কাম্যতন প্রাপ্যগার্হেণ

প্রবৃত্তিলক্ষণ ধর্ম কি কারণে  
মোক্ষলাভের উপায়  
হইতে পারে।

চিত্তত্বির কারণ হয় এবং সমাজসংস্কার বিভক্ত অবস্থা লাভ করিলে চিত্ত, পরমাশ্রয়সাধনারের যোগ্য হয়। (জানিগতই নির্মাণ আশ্রিত একমাত্র উপায়, তাহা পুণ্ডিত উক্ত হইয়াছে)। এই কারণে প্রতিলক্ষণ ধর্ম ফলাভিসম্বন্ধিত হইয়া অস্বীকৃত হইলে বিস্তৃতিত ব্যক্তিগণেরও ক্রমে নির্মাণ লাভের উপায় হইয়া থাকে। এই বিষয়টী বুঝাইবার জন্য এই গীতাতোই ভগবানের এই বাক্য দেখিতে পাওয়া যায় যে,—

“একপাধ্যায় কর্মাণি।”

সকল কর্মেরই ফল পরমেশ্বরে অর্পণ করিয়া।

“যোগিনঃ কর্ম কুর্যন্তি সঙ্গং ত্যক্তাঃ শুদ্ধয়ে।”

(সকল প্রকার ফলের আশক্তি পরিহার পূর্বক চিত্তত্বিলাভ করিবার জন্য যোগিগণ বিহিত কর্মের অহুতান করিয়া থাকেন।

ভাষ্য মূল।

ইহং বিশ্রাক্ষণং ধর্মং নিঃশ্রেয়সপ্রয়োজনং পরমার্থতত্ত্বক বাস্তুদেবাধ্যং পর-  
এচ্ছাতিথেরূপং বিশেষতোহুতিব্যাজনং বিশিষ্ট প্রয়োজনসম্বন্ধাতিথেরবঙ্গীতা-  
শাস্ত্রং বস্তুগতধর্মজ্ঞানেন সমস্তপুঙ্খার্থসিদ্ধিরতত্ত্ববিবরণে যত্নঃ ক্রিয়তে যত্না,  
অত্র চ যত্নাট্ট উবাচ ধর্মক্ষেত্রে ইত্যাদি।

বঙ্গানুবাদ।

(বাগ, হোম ও পূজা প্রভৃতি) প্রতিলক্ষণ ধর্ম এবং শম, দম ও তিতিক্ষা  
প্রভৃতি নিবৃত্তিলক্ষণ ধর্ম এই বিবিধ ধর্মেরই অহুতান কি প্রকারে নির্মাণ  
উপক্রমবিধি লাভের প্রতি কারণ হইয়া থাকে, তাহা এই গীতানুশাস্ত্রে প্রতিপাদিত  
উপসংহার হইয়াছে এবং সেই পরমতত্ত্ব পরমতত্ত্ব ভগবান্ বাস্তুদেব, (বাহ্য  
বস্তুগতজ্ঞানবাহিরেই পরমনির্মাণলাভের প্রতি সাধ্যাৎ অন্ত কোন প্রকার  
উপায় বিদ্যমান নাই) এই গীতানুশাস্ত্রের প্রধানতঃ প্রতিপাদ্য, এই কারণে গীতা  
শাস্ত্রের প্রয়োজন, প্রতিপাদ্য এবং সবকিছু অন্তর্ভুক্ত হইতে বিলক্ষণ।

গীতানুশাস্ত্রের অন্তর্ভুক্ত ভাষ্যার্থ ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলে জীবের সকল  
প্রকার পুঙ্খার্থ সিদ্ধি হয়। এই কারণে ইহার ভাষ্যার্থ একাধি করিবার  
জন্য আবার এই প্রবন্ধ।

ইতি শাক্য গীতাভাষ্যানুবাদের

উপসংহারক ও বাস্তুদেব।

## মহাভাষ্যম্।

প্রথমাদিকম্।

(পণ্ডিত রজনীকান্ত বিদ্যারত্ন কর্তৃক অনুবাদিত।)

ওঁ নমঃ শ্রীমহর্ষিভ্যঃ পাণিনিভ্যাত্মানপত্তরুণিতাঃ॥

॥ ওঁ ॥

ভাষ্য মূল।

অথ শকাহুশাসনম্। অথৈতায়ং শকাহুশাসনার্থঃ প্রবক্তাভে। শকাহু-  
শাসনং নাম শাস্ত্রমধিকৃতং বেদিতব্যম্। কেবাং শকানাম্? লৌকিকানাং  
বৈবিকানাং। তত্র লৌকিকাতাবদ্ গৌরবঃ পুরুষো হস্তী শকুনিমৃগো ব্রাহ্মণ  
ইতি। বৈবিকাঃ ধর্মপি। “শরো দেবীরতীঠে” “ইবেষোভেতা”। “অধিমীলে  
পুরোহিতম্।” “অথআরাহি বীতয়ে”। ইতি।

বঙ্গানুবাদ।

শকাহুশাসন অর্থাৎ শকনিরূপণ শাস্ত্র। “অথ” এই শব্দটী অধিকারার্থ  
অর্থাৎ আরম্ভবোধক। শকাহুশাসন নামক শাস্ত্র আবিস্কৃত করিলাম জানিবে।  
তোম্ শকের অনুশাসন? লৌকিক ও বৈবিক শকসমূহের। তদ্বাথে লৌকিক-  
শকসমূহঃ ধর্ম, —গো, অশ্ব, পুরুষ, হস্তী, শকুনি, মৃগ, ব্রাহ্মণ ইত্যাদি।  
বৈবিক-শকসমূহঃ ধর্ম, —“শরো দেবীরতীঠে” “ইবেষোভেতা” “অধিমীলে  
পুরোহিতম্” “অথ আরাহি বীতয়ে” ইত্যাদি।

ভাষ্য মূল।

অথ গৌরিতায় কঃ শকাঃ? কিং বৎ সামান্যমূলকসুদখুরবিবাণ-  
কণাং শকাঃ? নেত্যাহ, জবাং নাম তৎ। বৎ তর্হি তদিকৃতং চেষ্টিতং নিমি-  
ষিতমিতি শকাঃ? নেত্যাহ, ক্রিয়া নাম সা। বৎ তর্হি তদুক্কো নীলঃ কপিলঃ

কপোত ইতি স শব্দঃ ? নেতাহ, কপো নাম সঃ। যৎতচ্চি-ত্বিরেবতিঃ হিরে-  
বহ্নিঃ সাম্যাত্ত্বতঃ স শব্দঃ ? নেতাহ, আকৃতির্মিমা সা।

বঙ্গানুবাদ ।

“গৌঃ” (গো) এই শব্দে শব্দ কোনটি? বাহা গলকবল-লাতুল-ককুদ-  
খুর ও শূদ্বিনিষ্ট তাহাই কি শব্দ? না; তাহাকে অব্য বলে। তবে, বাহা  
তাহার ইচ্ছিত, চেষ্টা ও নিবেষ প্রকৃতি, তাহাই কি শব্দ? না; তাহাকে ক্রিয়া  
বলে। তবে, বাহা তরু, নীল, কপিল, কপোত প্রকৃতি বর্ণ, তাহাই কি শব্দ?  
না; তাহাকে তপ কহে। তবে বাহা ভিন্ন সম্বন্ধেও অতির থাকে, বস্তু ভিন্ন  
ওঠলে অর্থাৎ নষ্ট হইলেও ছিন্ন হয় না এবং সাম্যাত্ত্বত অর্থাৎ জাতির ভ্রম,  
তাহাই কি শব্দ? না; তাহাকে আকৃতি কহে। (১)

ভাষা দুল ।

কতদি শব্দঃ? বেনোক্তারিতেন সাম্যাত্ত্বত্বককুদ্বিনিষ্টাণিমাং সম্যক্ত্যাগা  
ভবতি, স শব্দঃ। অথবা প্রতীতপদার্থকো দোকে ধ্বনিঃ শব্দ ইচ্ছাত্যত। তদ্  
বধা শব্দঃ কুদ, না শব্দঃ কার্য্যঃ, শব্দকার্য্যঃ আপবক ইতি, ধ্বনিঃ কুর্জয়েব-  
দ্যত্যতে। তদ্বাদ্ ধ্বনিঃ শব্দঃ।

বঙ্গানুবাদ ।

কবে শব্দ কোনটি? বাহা উক্ত্যয়ঃ ক্রিয়সে গলকবল-লাতুল-ককুদ-খুর-  
শূদ্বিনিষ্টের জান হয়, তাহাকে শব্দ কহে। অথবা যে ধ্বনির বাহা লগতে  
পদার্থের প্রতীতি করে, সেই ধ্বনিকে শব্দ কহে। যেমন, “শব্দ কর,” “শব্দ  
করিও না,” “এই বাসক শব্দকারী,” এই সকল বস্তু যে শব্দ কহে, তাহাকেই  
ঐক্য বলা হয়। অতএব ধ্বনিই শব্দ।

(১) একটি পক্ষে যেমন আকৃতি থাকে, অপর গৌলমুহেও তদ্রূপ আকৃতি  
আছে। গোব্রজাতি যেমন একই প্রকার, তদ্রূপ গব্যাকৃতিও একই প্রকার।  
যেমন, লটটি তর হইলেও বটব জাতি একেবারে বায় না, উহা নিত্য, তদ্রূপ  
গব্যাকৃতিও নিত্য।

ভাষা দুল ।

কানি পুনঃ শব্দানুশাসনঞ্চ প্রয়োজনানি ? রক্ষাক্ষণমসমুদয়ং নানা  
“প্রয়োজনম্। স্বকার্য্যং খেদানামিথোদয়ং ব্যাকরণম্। লোপাণ্যমলৌকিকাক্রো-  
দস্যগ্বেদান্, পরিপালনবিষয়ীতি। উহঃ শব্দাণি। স মৌলিনীভট্টমচিৎ প্রাচীন-  
বিত্তভির্ভেদে যত্র নিগদিতাত্তে চাবস্ত্যং পুরুষেণ যজ্ঞগতেন যথায়ম্। বিপদ-  
গময়িতব্যাত্মার্টব্যাকরণঃ শকোতি যথায়ম্। বিপরিণয়ম্ভিতুম্। তথায়মোহ-  
ব্যাকরণম্। আগমঃ শব্দাণি। ত্র্যক্ষণেন নিষ্কারণো যমঃ যজ্ঞো বেদোহমোহো  
জ্ঞেয়শ্চেতি। প্রধানকং বক্তব্যং ব্যাকরণম্। প্রধানেন চ কথ্যো যমঃ যজ্ঞো  
ভবতি। লক্ষ্যকাথোয়ঃ ব্যাকরণম্। ত্র্যক্ষণেনাবস্ত্যং শব্দঃ জ্ঞেয়ঃ ইতি-  
মতাক্ষরেন ব্যাকরণঃ লক্ষ্যলোপায়েন শব্দঃ শব্দা বিজ্ঞাতম্। প্রাচীনলৌকিকমোহ-  
ব্যাকরণম্। মজ্জিকাঃ পঠিত্বি, পুনঃপুস্তীনাগিবাভ্যমলৌকিকমোহ-  
তত্য়ং সম্বন্ধঃ, স্থলা চাসৌ পুস্তী চ পুস্তপুস্তী, পুস্তানি পুস্তিঃ সদাঃ সম্বন্ধঃ  
পুস্তীতি। তাঃ নাব্যাকরণঃ স্বরভেদোহ্যম্যতি। যদি পুস্তীপদপ্রকৃতি স্বরভে-  
দভ্যে বহুতীহি, তথ সমাসভেদোহ্যম্যতঃ তত্য়ং পুস্ত্যঃ।

বঙ্গানুবাদ ।

শব্দানুশাসনের প্রয়োজন কি? রক্ষা, উহঃ, আগমঃ পুস্ত্যঃ পুস্তীতি  
ইহারাই প্রয়োজন। এদের বক্তব্য নিমিত্ত ব্যাকরণ অনুশাসন করা উচিত।  
নিমি লোপ (১), আগম (২) ও বর্ণবিকার (৩) কানেন, নিমিই প্রাচীন লৌকিক  
শব্দক্ প্রকারে রক্ষা করিবেন (৪)। বেদে মন্ত্রমুহ সকল লোপাশ্রয়বিশেষ।

(১) বর্ণের অবর্ধন হওয়াকে লোপ কহে।

(২) যে বর্ণ নাই, তাহার উপস্থিতিতে আগম কহে।

(৩) এক বর্ণ অন্তর্বর্ণ পরিবর্তিত হওয়াকে বর্ণবিকার বহে।

(৪) লোপ, আগম ও বর্ণবিকারের উদাহরণ এদশিত হইতেছে।

লোপ ও আগমের উদাহরণ যথা, — “প্রহা অতঃপু”। “অতঃপু” এর “অতঃ”

বিত্তিক অঙ্গসারে উক্ত হয় নাই, পুরুষকে যজ্ঞ করিতে বসিয়া অবশ্যই যে স্থলে যে মন্ত্র বেরণ হইতে পারে, সেই স্থলে সেইরূপ পরিবর্তিত করিয়া লইতে হয়। ইহাকেই উহা কহে। ব্যাকরণ শাস্ত্রে জ্ঞান-সম্পন্ন ব্যক্তি ভিন্ন অপর কেহ মন্ত্র সকলকে যথাধরূপে বদলাইয়া লইতে পারে না; অতএব ব্যাকরণ শাস্ত্র অধ্যয়ন করা উচিত (১)। বেদেও উক্ত আছে, “ব্রাহ্মণ কোন কারণের অপেক্ষা না করিয়া

ধাতুর লঙ্ বিতক্তির প্রথমপুরুষের বহুবচনে নিম্নরূপ হইয়াছে। হ্রচ্ ধাতুর লঙের স্থানে অং আদেশ ও “অট্” আগম করিলে “অহ্রচ্ + অত” এইরূপ হইল। (আধুনিক কলাপ, মূদ্রাবোধ প্রভৃতি ব্যাকরণগ্রন্থসারে “অ্” স্থানে “অং” আদেশ না করিয়া একেবারে “অত” প্রত্যয় গৃহীত হইয়াছে।) তৎপরে “লোপত আশ্রনেপদেহু।” এই নিয়মগ্রন্থসারে তকারের লোপ হইয়া “অহ্রচ্ + অ” এইরূপ হইল। তৎপরে, “বহুলং চন্দসি” এই সূত্রানুসারে “কট্” করিয়া “অহ্রচ্” হইল। বেদে এই পদ ব্যবহৃত হয়। (লৌকিক প্রয়োগে হ্রচ্ ধাতুর লঙ্ বিতক্তির প্রথম পুরুষের বহুবচনে “অহ্রহত” এইরূপ হয়।) বর্ণবিকারের উদাহরণ; যথা, “উং” পূর্নক “এং” ধাতুর উত্তর “যজ্” প্রত্যয় করিলে “ঋগ্‌হোত্‌হন্দসি-হসোতি বক্তব্যম্।” এই নিয়মগ্রন্থসারে “হ” স্থানে “ত” হইয়া “উৎ‌গ্‌হাত” এইরূপ হয়। লৌকিক প্রয়োগে “উং” পূর্নক “এং” ধাতুর উত্তর “যজ্” প্রত্যয় করিলে “উৎ‌গ্‌হাৎ” এইরূপ হয়। অতএব, যিনি বৈদিক ব্যাকরণ না জানেন, তিনি কি প্রকারে বৈদিক প্রয়োগ সমূহের তত্ত্বাত্ত্বতা বিবেচনা করিয়া বেণপাঠ করিতে সক্ষম হইবেন?

(১) বেদে অগ্নি দেবতার চক্র নির্ধারণের মন্ত্র আছে;—“অগ্নয়ে স্বা কুটং নির্ধপামি” এবং স্থানান্তরে উক্ত আছে,—“সৌর্য্যং চক্ৰং নির্ধপেদ্বজ্জবর্তসকামঃ।” অর্থাৎ ব্রহ্মদেব কামনা করিয়া স্বাদেবতার চক্র নির্ধারণ করিবে। এই স্থলে ঐরূপ মন্ত্র নিরূপণ করা হয় নাই; কিন্তু এই স্থলেও ঐরূপ “স্থায়্য স্বা কুটং নির্ধপামি।” এইরূপ মন্ত্র পাঠ করিতে হইবে। যিনি ব্যাকরণ শাস্ত্র না জানেন,

অর্থাৎ বনোপার্জন প্রভৃতি কোন প্রয়োজন না থাকিলেও বক্তৃৎসের (১) সহিত বেদ অধ্যয়ন করিবেন ও তাহাতে জ্ঞান লাভ করিবেন; তাহাই ব্রাহ্মণের ধর্ম। বক্তৃৎসের মধ্যে ব্যাকরণই প্রধান। প্রধান বিষয়ে বহু করিলেই তাহাতে ফল লাভ হয়। লঘু উপায়ে শব্দ শাস্ত্রে জ্ঞান লাভ হয়; এই কারণ বশতঃও ব্যাকরণ শাস্ত্র অধ্যয়ন করা উচিত। শব্দ সকল ব্রাহ্মণের অবশ্যই জানা উচিত। কিন্তু, ব্যাকরণ শাস্ত্রে জ্ঞান ব্যতীত লঘু উপায়ে শব্দ সকল উক্তরূপে জানিতে পারা যায় না। সন্দেহ নিরাসের নিমিত্তও ব্যাকরণ শাস্ত্র অধ্যয়ন করা উচিত। ব্যাক্তিকগণ পাঠ করেন, “হুলপৃথ্বীবাধিবাক্ষীমনভ্রাহীমালভেত।” হুল বিন্ধ্যপ্ৰাচীকে অধিবরণ দেবতার বজ্র হিংসা করিবে। এই ঋতিতে এই সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে যে, “হুলপৃথ্বী” এই পদে হুল এইরূপ পৃথ্বী “হুলপৃথ্বী” এইরূপে কর্তব্যার সমাস হইবে অথবা হুল এইরূপ পৃথ্বী অর্থাৎ বিন্ধ্য বাহার সে “হুলপৃথ্বী” এইরূপে বহুব্রীহি সমাস হইবে? সেই ঋতির অর্থ ব্যাকরণ শাস্ত্রে জানবিহীন ব্যক্তি স্রেরের দ্বারা বিনির্ণয় করিতে সমর্থ নহেন। যদি পূর্নকদের প্রকৃতির স্র হয়, তাহা হইলে বহুব্রীহি সমাস হইবে; এবং যদি সমাসাত্ত্বক উদাত্ত হয়, তাহা হইলে তৎপুরুষ সমাস হইবে (২)।

তিনি কি প্রকারে ঐ উহা সকলকে অর্থাৎ মন্ত্রের পরিবর্তন সকলকে জানিতে সমর্থ হইবেন?

(১) বেদের অজ হ্রস্ট, যথা,—শিকা, অর্থাৎ উচ্চারণ করিবার শাস্ত্র। কল্প অর্থাৎ বজ্রাদি নিরূপণ শাস্ত্র, ব্যাকরণ শাস্ত্র, ছন্দঃশাস্ত্র, এবং নিরুক্ত অর্থাৎ বৈদিক শব্দাভিধান।

(২) কর্তব্যার সমাস তৎপুরুষ সমাসের অন্তর্গত। আবাদিগের বহু-বেশে বহাঙ্গসারে অধ্যয়নের রীতি এক্ষণে প্রচলিত নাই। কিন্তু এই রীতি প্রচলিত থাকিলে অর্থবোধের বিশেষ সৌকর্য্য হয়। ইহা আমরা কথাবানে সন্নিবেশিত করিব।

ভাষা-মূল।

ইমানি চ কুঃ পদাংশাসনস্য প্রয়োজনানি। তেহুঃ। হুঃ পদাঃ।  
বদধীতন্। বহু প্রবৃত্তে। অবিবাসঃ। বিতক্তিঃ কুর্কতি। যো বা ইমাম্।  
চ্যারি। উতথঃ। নকুনিব। সারবতীম্। দশমাং পুত্রস্য। হুমেবো অসি  
বরণ ইতি।

তেহুঃ। “তেহুঃ হেনমো হেনয় ইতি কুর্কতিঃ পদবচনভাব্য ত্রাক-  
শেন ন রেছিত বৈ নাপভাবিত বৈ রেছো হ বা এষ বর্ণনকঃ”। রেছো না  
‘হুমেভাভ্যেৎ ব্যাকরণম্। তেহুঃ।

বক্তানুবাদ।

এবং এই বক্তাষণ প্রমাণ সকলও শব্দ শাস্ত্রের প্রয়োজন। “তেহুঃ”—  
সেই অস্বরগণ। “হুঃ পদাঃ”—দোষদুষ্ক শব্দ। “বদধীতন্”—বাধা অধারন  
করা হয়। “বহু প্রবৃত্তে”—বে প্রয়োগ করে। “অবিবাসঃ”—বিদ্যাবিধীন  
লোকেরা। “বিতক্তিঃ কুর্কতি”—বিতক্তি প্রয়োগ করে। “যো বা ইমাম্”—  
যিনি এই। “চ্যারিঃ”—চারি। “উতথঃ”—অপর লোকও। “নকুনিব”—নকু  
ভার। “সারবতীম্”—সরবতীসরবতীর। “দশমাং পুত্রস্য”—দশম  
পুত্রের। “হুমেবো অসি বরণঃ”—বরণ! তুমি হুমেব (১)।

তেহুঃ।—সেই অস্বরগণ “হে অসরঃ! হে অসরঃ” (২)। “হে অসি-  
গণ! হে অসিগণ!” এই শব্দ প্রয়োগ করিয়া পরাবৃত্ত হইয়াছিল। সেই বক্ত,  
ত্রাকশ রেছোচাঙ্গী হইবেন না; অপনব (অতঃ পদ) প্রয়োগ করিবেন না। এই  
যে অপনব, ইহাই রেছ অর্থাৎ রেছোচাঙ্গ। রেছ না হই, এই নিষিদ্ধ ব্যাকরণ  
শাস্ত্র অব্যাহত করিবে। “তেহুঃ” (সেই অস্বরগণ) এই প্রমাণ ব্যাখ্যা  
হইল।

(১) এই উক্ত অংশ সকল প্রমাণ ব্যাকরণ অংশ। এই সকল প্রমাণ  
সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা হইতেছে।

(২) হে অসরঃ এইরূপ প্রয়োগের পরিবর্তে অসরঃ বর্ণঃ “হে অসরঃ”  
এইরূপ প্রয়োগ করিয়াছিল এবং “হে হে প্রয়োগে বৈহবোঃ” এই হুসাহসারে

ভাষা-মূল।

হুঃ পদাঃ। “হুঃ পদাঃ বরতো বর্ণতো বা মিথ্যাপ্রবৃত্তো ন তদর্থমাহ।  
ন বাগবতো বক্তমানঃ তিনতি বধেন্দ্রপদঃ বরতোঃপরাধঃ।” হুঃ পদাঃ  
না স্তুত্বহীত্যাভ্যেৎ ব্যাকরণম্। হুঃ পদাঃ।

বক্তানুবাদ।

হুঃ পদাঃ।—বরবারা অথবা বর্ণবারা দোষদুষ্ক শব্দ (অর্থাৎ যে পদ  
প্রয়োগে বরের অথবা বর্ণের দোষ থাকে, সেই পদ) মিথ্যা প্রবৃত্ত হুঃ।  
(অর্থাৎ যে প্রকার অর্থ প্রতিপাদনের নিমিত্ত প্রয়োগ করা হয়, বরের এ-  
বর্ণের দোষবশতঃ অপর অর্থ বুঝাইয়া) সেই অর্থ (অর্থাৎ প্রচৌক্যতা  
অভিপ্রায় অর্থ) প্রকাশ করে না। সেই ব্যাকরণ বর বক্তমানকে তিনতি  
করে; যেমন বর প্রয়োগের দোষে “ইন্দ্রপদঃ” এই পদ বক্তমানের অনিষ্ট  
সম্পাদন করিয়াছিল (১)। দোষদুষ্ক শব্দ প্রয়োগ না করি, সেই নিষিদ্ধ  
ব্যাকরণ অব্যাহত করা উচিত। “হুঃ পদাঃ” “দোষদুষ্ক শব্দ” এই প্রমাণ ব্যাখ্যা  
হইল।

এই স্থলে “হে” এই পদটির বর সূত্র। “সূত্র প্রণয়নোক্তি নিয়মঃ” এই শব্দ-  
হুসারে সূত্রবরের লক্ষ্য হয় না। অজ্ঞতাংশকঃ “হেনঃ” এইওণ প্রয়োগ করিয়া  
লক্ষ্য নিরবাহুসারে অকারের লোপ করিয়া অতঃতা সম্পাদন করিয়াছিল।

(১) এইরূপ আধারিকা আছে যে, বক্তার বরের পিতা ইন্দ্রের প্রতি ক্রুদ্ধ  
হইয়া তাহার বর্ণসাহসের নিমিত্ত একটা বক্ত করেন; তাহাতে পুরোহিত “ইন্দ্র-  
পদ বর্জম্” এই স্থলে তৎপুত্র সমাসের বরের পরিবর্তে বহুব্রীহি সমাসের বর  
উচ্চারণ করিয়াছিলেন; তজ্জাত বক্ত ইন্দ্রের পদ না হইয়া ইন্দ্র বৃহদের পদ  
হইয়াছিলেন।

## ভাষা-মূল ।

বদনীতম্ । “বদনীতমবিজ্ঞাতং নিগদেতৈব শব্দাভে । অনথাবিব তটৈধো  
ন তচ্ছলতি কহিচিৎ ।” তদ্বাদনর্থকং বাণিনীমহীত্যাখ্যায়ং বাচকরণম্ ।  
বদনীতম্ ।

## বঙ্গানুবাদ ।

“বদনীতম্”—“বাঁহা অধ্যয়ন করা হয়” ।—সম্পূর্ণরূপে জানা নাই ( অর্থাৎ  
ব্যহার করার পরে) বা অর্থের বোধ নাই ) কেবল শব্দ দ্বারা উচ্চারণ করা হয় মাত্র ;  
এইরূপ বাঁহা অধ্যয়ন করা হয় । তাহা অসিবিহীন ভাবে শুধু কাঠের ভাষা  
কখনই প্রকাশিত হয় না ( অর্থাৎ তাদৃশ অধ্যয়ন নিফল ) । অতএব অনর্থক  
অধ্যয়ন না করি, এই নিষিদ্ধও বাচকরণ শাস্ত্র অধ্যয়ন করা উচিত । “বদনীতম্  
( বাঁহা অধ্যয়ন করা হয় ) এই প্রমাণ ব্যাখ্যাত হইল ।

## ভাষা-মূল ।

বহু প্রযুক্তে । “বহু প্রযুক্তে কুলো বিশেষে শব্দান্ বধাবহ ব্যবহার-  
কালে । সোহিন্তমাপোতি অরং পরত্র বাগ্‌যোগবিদুঃ দ্ব্যতি চাপশব্দকৈঃ ॥” বঃ,  
বাগ্‌যোগবিনেব । কৃতএতৎ ? যো হি শব্দান্ জানাতি অপশব্দানপ্যসৌ  
জানাতি ।

## বঙ্গানুবাদ ।

“বহু প্রযুক্তে” ( বিনি প্রয়োগ করেন )—যে কুল ( অর্থাৎ শব্দ প্রয়োগে  
নিপুণ ব্যক্তি ) ব্যবহার কালে শব্দ সকলকে যথাবৎরূপে বিশেষ বিষয়ে প্রয়োগ  
করেন ( অর্থাৎ যে স্থলে যে শব্দ যেরূপে প্রযুক্ত হওয়া উচিত, সে স্থলে সেই শব্দ  
সেই রূপেই প্রয়োগ করেন ), তিনি অনন্ত জয়লাভ করেন ; বাগ্‌যোগবিদুঃ  
ব্যক্তি ( অর্থাৎ বিনি শব্দের বার্থ ব্যবহার জানেন, তিনি ) অপশব্দ প্রয়োগ  
দ্বারা দ্বিভূত হইবেন । কে দ্বিভূত হইবেন ? বাগ্‌যোগবিদুঃ ব্যক্তিই দ্বিভূত হইবেন । কেন  
ইহা হয় ? বিনি শব্দ জানেন, সেই ব্যক্তি অপশব্দও জানেন ।

## স্বামী যোগানন্দ ।

৫৫

পূত ১৫ই মার্চ অপরাহ্ন ৩টা ১০ মিনিটের সময় আমরা একটি উজ্জল রঙ  
হাওয়াইয়াছি । ত্যাগের অল্প মূর্তি, বিশ্বাসের উজ্জল আদর্শ, তর্ক ও সরলতার  
অপূর্ণ হবি, মহাভাবশ্রী, নিকটবর্তী স্বামী যোগানন্দ ইহা অগ্রে আর  
নাই ! ! আর সেই সহাস্য বদন, সেই অপূর্ণ উদাসিন্যাক্ত নয়ন কেহ দেখিতে  
পাইবেন না ! ! !

স্বামী যোগানন্দ পরমহংসদেবের একজন ভক্ত । পরমহংসদেব তাঁহাকে  
অতিশয় ভাল বাসিতেন । যোগানন্দও ক্রমে গুরুসেবা করিতে হইল, তাহা  
অগ্রে দেখাইয়া গিয়াছেন । বাল্যকাল হইতেই তাঁহার হৃদয়ে ধর্মভাব প্রবল  
ছিল । সেই ধর্মভাবরূপ অল্প বয়সেই রামকৃষ্ণদেবের কণ্ঠস্বর-সিক্ত  
প্রবৃত্ত হইয়া জন্মঃ একটি প্রকাণ্ড ভক্তরূপে পরিণত হয় । সেই যুগেও  
অনেক সংসার মত ও-তাপিত জীবকে হারাণে নিতল করিয়াছিল ।

যখন পরমহংসদেব কাশীপুর-উদ্যানে পীড়িত অবস্থায় ছিলেন, তখন ইনি  
অতিশয় বয়সহকারে তাঁহার সেবা করিতেন । তাঁহার দেহরক্ষার পর কখন  
হঠাৎ কখন পশ্চিমে কাশী প্রভৃতি তীর্থস্থানে বাস করিতেন । বারাগমীস্থানে  
অতিশয় কঠোর তপস্যার ভায়ে তাঁহার শরীর ভগ্ন হইয়া যায় । ক্রমে তিনি  
পুণ্ড্রীরোগে আক্রান্ত হন । এইরোগ তাঁহাকে মধ্যে মধ্যে অতিশয় কষ্ট দিত,  
কিন্তু তাঁহার সেই অস্বাভাবী বেজাপূর্ণ মুখমণ্ডল কখনও স্নান হইতে দেখা যায়  
নাই ।

এই সময় তিনি কিছুদিন কলিকাতার বাস করিয়া ভগবান রামকৃষ্ণদেবের  
অমোংসদেবের বেষ্টে স্নিহিত করিয়াছিলেন । ইহার উদ্যম ও মহে এই মতো-  
সবের এতদূর উন্নতি হইয়াছিল ।

পূত অগ্রহারণ মাস হইতে অর ও উদ্যায়ের রোগে আক্রান্ত হইয়া শয্যা-  
গামী হইলেন, আর উঠিলেন না । ক্রমাগত চারিমাস ধরিয়া রোগের হর্ষমহ  
কষ্ট বৈরাগ্য অকাতরে ও অদ্বৈত ধৈর্যের সহিত সহ্য করিয়াছেন, তাহা তাঁহার  
ভাব ভাগী পুরুষ ভিন্ন অস্তে সম্ভবে না ।

অস্তির সব্বের অবস্থা যে না দেখিয়াছে, সে তাঁহার সেই অপূর্ণ ভাবের  
কিছুই বুঝিবে না । ইহা পরলোকের মধ্যবর্তী অপূর্ণ প্রেমিকানন্দী  
বনিকা অপসরণের কিছুপূর্বে যোগানন্দ স্বামীর মুখমণ্ডল কি এক স্বামী  
যোতি ও হাস্য উদীপ্ত হইয়া উঠিল—যেন তিনি কোন অতীতের জগতের  
কোন অতীতের দেবতার দর্শন পাইলেন । দহনা গোমাক হইল—প্রেমাক  
করিল ! বনিকা নিপতিত হইল ! ! !

এ ভাবের দিন—তি আনন্দের দিন—এ ভাবের দিন—তি ভাবের দিন



মহাপুরুষের নামে অরণ্যে মন পালিত হয়। গোপালিন্দ দ্বারা যথার্থ একজন  
অদিশ মনোপুরুষ ছিলেন। অশ্রু পবিত্রতা, ত্যাগ ও চরিত্রগুণে তিনি অনেকের  
দ্বারা দেখেও পুষ্টিত। তাঁরকে দেখিলেই বোধ হইত, তিনি শরীরে বাস  
করিয়া ও যেন কোন অশরীর, অতীন্দ্রিয় দ্বারা নিয়ন্ত্রণিত।

স্বামী অভয়ানন্দ কলিকাতায় নিয়মিত বক্তৃতাগুলি দিয়াছেন। সকলে  
তিনিয়া সম্ভাষণ লাভ করিয়াছিলেন।

১৮ই চৈত্র—“ভৌতিক ও আধ্যাত্মিক ক্রমবিকাশ”—(“The Material  
and Spiritual Evolution.”)

২১শে চৈত্র—“কর্মাফলবাদ”—(“Law of Karma”)

২২শে চৈত্র—“স্বাধীনতা ও লিবারেশন”—(“Salvation Versus Libe-  
ration.”)

## শান্তি ।

কোথা' শান্তি এ সংসারে—সুখা অবেশন !

বিবাদ কালিমা মাথা এই বহুকরা ;

শান্তি আশে কেন জীব করিছ ভ্রমণ ?

কোথা'পারে শান্তি-বারি, এ দে শুদ্ধধরা !

ওই দেখ কত শত মানব-দুঃখ,

প্রতিদিন প্রতিক্ষণ শান্তির আশায়,

মরণপ্রায় জীব মত করিছে আশ্রয়

মর্ত্যব সনাত্ত তুণ, সকলি বৃথা !

দ্বায় জীব ! পাবে শান্তি বিনাম-নৈহবে ?

শান্তি তরে ভাল বাস রমণীর রূপ ?

কাল-অলি মধু পানে সব লীন হবে;

কান নাকি এ জ্বতে সকলি বিরূপ ?

দয়াময় নাম শুধু শান্তির আশায়,

হরি সত্য সনাতন কর জীব সারি।

# উদ্বোধন।

[ ১ম বর্ষ ]

১৫ই বৈশাখ ।

[ ৮ম সংখ্যা । ]

## বর্তমান ভারত ।

(স্বামী বিবেকানন্দ লিখিত ।)

(১ম অধ্যায়ের পরে)

যদ্যপিও প্রাচীন টায়র, কার্থেজ এবং অপরোক্ত অপ্রাচীন কালে যেন  
সাদি বাণিজ্যপ্রাণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য বহুপ্রাণশালী হইয়াছিল, কিন্তু বর্তমান  
বর্ষাব্দ বৈজ্ঞানিক অত্যাশ্রয় বটে নাট।

প্রাচীন গ্রীসের বংশধররাই সাধারণ ন্যাক্সিস ও আপনাদিগের দাঁপ  
বর্ণের সহায়তায় এই বাণিজ্য করাটেন এবং তাহার উদ্ভব ভোগ করিতেন।  
দেশদাসাদি কার্যে সেই কতিপয় পুত্র সন্তান, অল্প কাহারও কোন বাণিজ্য-  
তির অধিকার ছিল না। নিসরাদি প্রাচীন দেশসমূহে বাণিজ্যশক্তি অসীম  
প্রাধান্য উপভোগ করিয়া সামন্ত শক্তির অধীন ও সহায় হইয়া, বাস করিয়া-  
ছিল। চীন দেশে কংফুচের (Confucius) প্রতিভায় কেন্দ্রীভূত ন্যাক্সিস,  
সার্ভি হিসহল বংশধরও অধিককাল পৌরোহিত্য শক্তিকে আপন যোগদানে

পালন করিতেছে, এবং গত দুই শতাব্দী ধরিয়া সর্বসাধারণী তিস্তার নামেরা রাজত্ব করিয়া ও সকল প্রকারে লগাটের মণি হইয়া কাপকাপন করিতেছেন।

ভারতবর্ষের রাজশক্তির জয় ও বিকাশ মাত্রাটী প্রাচীন সভ্যতাভিদের অপেক্ষা অনেক পরে হইয়াছিল, এবং তৎকালেই চীন মিসর বাবিলাদি রাজ্যভিদের অনেক পরে ভারতে সাম্রাজ্যের আত্মদান। এক দাবী ভাটির মধ্যে রাজশক্তি নত চেষ্টা করিয়াও পোরোহিতা শক্তির উপর স্বীয় অধিপত্য বিস্তারে সম্পূর্ণ অক্ষম হইয়াছিল। বৈজ্ঞানিক ও সে দেশে কখনও কখনও লাভ করে নাই। সাধারণ প্রজা পোরোহিতা-বন্ধন-বৃত্ত হইবার চেষ্টা করিয়া, অত্যন্তই ইবাদি ইত্যাদি শব্দসম্মান-সংঘর্ষ ও বাহিরে মহাবল রৌমক রাজ্যের পেষণে উৎসাহ হইয়া গেল।

যে প্রকার প্রাচীন যুগে রাজশক্তির পরাক্রমে ব্রাহ্মণ্য শক্তি নত চেষ্টা করিয়াও পরাজিত হইয়াছিল, সেই প্রকার এত সুগে নবোদিত বৈজ্ঞানিক প্রসঙ্গাধাতে, কত রাজহুত্ব ধূল্যবলুপ্তি হইল, কত রাজকণ্ড চিরদিনের মত ভগ্ন হইল। যে করে কটা সিংহাসন হুসসা দেশে কথকিং প্রেরিত হইল, তাহাও হৈল লবণ শর্করা বা হুসা বাবসারীদের পলায়ক প্রভৃৎ ধনরাশির প্রচণ্ড আদায় ও সমস্ত সাক্ষি নিজে নিজে পৌরব বিস্তারের আশ্রয় বলিয়া।

সে নূতন মহাশক্তির প্রভাবে বহুই মধ্যে ভাঙিয়া প্রবাহ এক মেলপ্রান্ত হইতে প্রাচ্যের বাস্তা বহন করিতেছে, মহাচলের জায় হুত্ব তরকারিত মহোদধি যার রাজপথ, বাহার নিম্নে এক দেশের পলাচর অবলীলাক্রমে অস্ত্রমেষে সমানিত হইতেছে এবং আসেপে সম্রাটকুলও কম্পমান, সংসারসমুদ্রের সমস্তই এই বৈজ্ঞানিক আত্মদানরূপ মহাভয়ের শীর্ষস্থ তর ফেনরাশির মধ্যে হইলগত সিংহাসন অভিহিত।

অতএব ইংলণ্ডের ভারত্যাধিকার বাল্যে প্রত্ন ঐশ্বাসি বা বাইবেল পুস্তকের ভারতবর্ষও নহে, পাঠান মোসলমনি সম্রাটগণের ভারত বিজয়ের ভারও নহে। কিন্তু ঐশ্বাসি, বাইবেল, রাজপ্রাসাদ, চতুর্দিকবলের কুকম্পকারী পদক্ষেপ, হুর্দীভেরীয়া কিন্নর, রাজসিংহাসনের বহু আড়ম্বর, এ সকলের

পশ্চাতে বাস্তব ইংলণ্ড বিমান। সে ইংলণ্ডের সম্রাট—কলের চমনি, পাহানী—পলাপোত, সুকুমার—জগতের পণ্যবীথিকা এবং সম্রাজ্ঞী—স্বয়ং প্রবণী প্রাচ্য।

এই মহাই পূর্বে বলিয়াছি, এটি অতি অভিনব ব্যাপার—ইংলণ্ডের ভারত-বিজয়। এ নূতন মহাশক্তির সম্মুখে ভারতে কি নূতন দিগ্বিদ্য উপস্থিত হইবে, ও তাহার পরিণামে ভারতের কি পরিবর্তন প্রসাধিত হইবে, তাহা ভারত-হাসের গত কাল হইতে অসম্ভব হইবার নহে।

পূর্বে বলিয়াছি, ব্রাহ্মণ, কন্ন, বৈজ্ঞানিক, শূদ্র চারি বর্ণ পর্যায়ক্রমে পৃথিবী ভোগ করে। প্রত্যেক বর্ণেরই রাজ্য তাহা কতকগুলি মোকদ্দিমকর এবং অপর কতকগুলি অধিকার কার্গের অধীন হয়।

পোরোহিতা শক্তির তিতি বুদ্ধিমেল উপর, বাতবলের উপর নহে, একই পুরোহিতগণের প্রাধিকার সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যাচর্চার আবির্ভাব। অত্রাশ্রয় আধ্যাত্মিক জগতের বর্তী ও সম্রাটের জন্য সর্বসামান্য-প্রাণ সমাই থাকুক। সাধারণের সেবার প্রবেশ অবস্থায়; প্রভৃৎ ভোগ করিয়া ইঞ্জিনসংঘী অত্রী-শ্রমসমী সম্রাটপ্রাধান্য পূর্ববর্তী সে রাজ্যে গতিবিধি রাখেন, সংবাদ আনেন এবং অন্তর্কে পথ প্রদর্শন করেন। ইংল্যান্ড পুরোহিত, মানস সম্রাটের প্রথম শুভ, মেতা ও পরিচালক।

দেববিং পুরোহিত দেববৎ পুজিত হইলেন। রাজার ধান পায়ে দেওয়া আর তাঁহাকে আরের সংস্থান করিতে হইল না। সর্বভোগের অগ্রভাগ দেবভোগ, দেবভোগের সুখাদি পুরোহিত কুল। সম্রাট তাঁহাকে জাত বা অজাতসারে যথেষ্ট সময় দেয়, কাজেই পুরোহিত চিত্তাশ্রয় হইলেন এবং তৎকালেই পুরোহিত-প্রাধান্যে প্রথম বিভাগ উদ্ভব। চতুর্থ কত্রিসিংহের এবং তরকশিত প্রজা প্রাধান্যে প্রথম বিভাগ উদ্ভব। সিংহের সর্বনাশে পুরোহিত-বৃত্ত অজান্তেই যথোপযুক্ত হইলেন। সিংহের সর্বনাশে পুরোহিত-বৃত্ত অজান্তেই যথোপযুক্ত হইলেন। সিংহের সর্বনাশে পুরোহিত-বৃত্ত অজান্তেই যথোপযুক্ত হইলেন। সিংহের সর্বনাশে পুরোহিত-বৃত্ত অজান্তেই যথোপযুক্ত হইলেন।

অঙ্কের উপর চেষ্টার প্রথম অধিকার বিচার, প্রকৃতির ক্রীড়াস অঙ্ক-  
পিতব্য মনুষ্যদেহের মধ্যে অক্ষুণ্ণভাবে যে অধীকৃত্য লুক্কায়িত, তাহার প্রথম  
বিকাশ । পুরোহিত অঙ্ক চৈতন্তের প্রথম বিভাজক, ইহপূর্বলোকের সংযোগ-  
সময়, দেবদেবতার বাস্তবিক, রাজ্য প্রভার যথাবর্তী লেখ। বহুকাল্যণের  
প্রথমোক্ত, তাহারই ভগ্নাবলি, তাহারই বিদ্যানিষ্ঠার, তাহারই ভাগমন্ত্রে, তাহা-  
রই আশিসকমে সমুদ্রিত ; এতদ্ব্যতীত সর্বদেবে প্রথম পূজা তিনিই পাইয়াছিলেন,  
এখনাই তাহাদের প্রতিও আমাদের পক্ষে পবিত্র ।

দোষও আছে, প্রাণ-ক্ষুধির সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্যুবীজ উদ্ভূত । অন্ধকার আলোর  
সঙ্গে সঙ্গে চলে । প্রবল দোষও আছে, বাহ্য কালে সংঘত না হইলে  
সমাজের দ্বিগুণ সঞ্চার করে । হুণের মধ্য দিয়া শক্তির বিকাশ সার্বজনীন  
প্রত্যক্ষ ; অস্ত্রশস্ত্রের ছেদভেদ, অগ্নিাদির দাহিকানিশিদ্ধি, হুল প্রকৃতির প্রবল  
সম্মুখ সকলেই দেখে, সকলেই বুঝে । ইহাতে কাহারও সন্দেহ হয় না, মনেও  
দ্বিধা থাকে না । কিন্তু যেখানে শক্তির আধার ও বিকাশক্ষেত্র কেবল  
মানসিক, যেখানে বল কেবল শব্দবিশেষে, উচ্চারণ বিশেষে, জপ বিশেষে,  
না অন্যান্য মানসিক প্রয়োগ বিশেষে, সেখানকার আলোর আধার  
মিশ্রিত আছে ; বিশ্বাসে সেখানকার ভাটা বাস্তবিক, প্রত্যক্ষও সেখানকার কখন  
কখন সন্দেহ হয় । যেখান রোগ, শোক, ভয়, তাপ, ঈর্ষা, বৈরনির্বাণন সমস্তই  
উপস্থিত বাহ্যল জড়িত, হুল উপায় ভাঙিয়া ইষ্ট শক্তির জন্য কেবল স্তম্ভন,  
উদ্ভাটন, বলাৎরন, মারামির আশ্রয় গ্রহণ করে, হুল হুম্মের যথাবর্তী এই  
পুণ্ড্রটিকাময়, প্রতারণাময় জগতে বাচারা নিগত বাস করেন, তাহাদের মধ্যেও  
বেনে একটা ঐ প্রকার ধুম্রভাব আপনা আপনি প্রবিষ্ট হয় । সে মনের  
সম্মুখে সরলরোমা প্রাণই পড়ে না, পড়িলেও মন তাহাকে নক্ষ করিয়া লয় ।  
ইহার পরিণাম অসরলতা—কদয়ের অতি সঙ্কীর্ণ, অতি অসহায় ভাব ; আর সর্বা-  
পেক্ষা মারাত্মক, নিদাক্ষণ ঈর্ষাপ্রসূত অপরাধমুখতা । যে বলে আমার দেবতা বণ,  
রোমাদির উপর আধিপত্য, তুহু প্রতাপিত উপর বিতর, শাক্তার নিমিত্ত আমার  
পার্বণ প্রথ, বজ্রক, বৈষ্ণব, শাক্ত অস্ত্রক সেনা দ্বন্দ্ব ? আমার তাহা সম্পূর্ণ

মানসিক । গোপন করিবার সুবিধা কত ! এ ঘটনাটুকুমধ্যে মানবপ্রকৃতির  
বাহ্য হইবার তাহাই হয় ; সর্বদা আত্মগোপন অভ্যাস করিতে করিতে দ্বাণ-  
পরতা ও কপটতার আগমন, ও তাহার বিষম ফল । কালে গোপনেচ্ছার  
প্রতিক্রিয়াও আপনায় উপর আসিয়া পড়ে । বিনাভ্যাসে বিনা বিতরণে প্রায় সর্ব  
বিষয় নষ্ট, বাহ্য বাকী থাকে তাহাও অনৌকিক দৈব উপায়ে প্রাপ্ত বলিয়া,  
আর তাহাকে মার্জিত করিবারও ( নূতন বিচার কথা শুধু থাকুক ) চেষ্টা বৃথা  
বলিয়া ধারণা হয় । তাহার পর বিভাহীন, পুরুষকারহীন, পূর্ণ পুরুষদের  
নামসমাজধারী পুরোহিতবুল, পৈতৃক অধিকার, পৈতৃক সম্মান, পৈতৃক  
আধিপত্য অঙ্গুর রাধিবার অস্ত্র যেন তেন প্রকারেণ চেষ্টা করেন ; অস্ত্রাত  
ভাতির সহিত কাজেই বিষম সম্বর্ধ ।

[ ক্রমশঃ । ]

## ধন্যপদ ।

৬৮ সংখ্যার প্রকাশিতের পর ।

[ বাবু চারুচন্দ্র বসু অরূপাদিত ]

অজোহি মং অবধি মং অজিনি মং অহাসি মে ।

যে চ তং উপনবহন্তি বেয়ং তেমাং ন সম্ভতি ॥ ৩

অবয়—মং অজোহি, মং অবধি, মং অজিনি, মে অহাসি, যে চ তং  
উপনবহন্তি তেমাং বেয়ং ন সম্ভতি ।

সংকৃত—মং অজোহীং, মং অবধীং, মং অজিনীং, মে অহাসীং যে চ  
তং উপনবহন্তি তেমাং বৈয়ং ন শাস্যতি ।

অনুবাদ—আমার তিরস্কার করিল, আমার প্রহার করিল, আমাকে পরাস্ত  
করিল, আমার জব্দ অপহরণ করিল, এই চিন্তা বাহারা মনে সঙ্কল্প পোষণ করে,  
তাহাদের বৈয়ভাব কখনই শাস্ত হয় না ।

অকোঙ্কি মং অবধি মং অজিনি মং অহাসি নে ।

যে তং ন উপনয়নং বেয়ং তেহুপসম্ভতি ॥ ৪ ॥

অর্থ—মং অকোঙ্কি, মং অবধি, মং অজিনি, যে অহাসি, যে তং ন উপ-  
নয়নং তেহু বেয়ং উপসম্ভতি ।

সংস্কৃত—মং অকোণীং, মং অবধীং, মং অজীবীং, যে অহাবীং ; যে তং  
ন উপনয়নং তেহু বৈয়ং উপসম্ভতি ।

অর্থবাদ—আমার তিরস্কার করিল, আমাকে প্রহার করিল, আমাকে পরাস্ত  
করিল, আমার দ্রব্য অপহরণ করিল, এইরূপ চিত্তা বাহারা মনে গোষণ করে  
না, তাহাদের বৈরতাব নষ্ট হইয়া যায় ।

নহি বেয়েন বেয়ানি সম্ভবো কুদাচনং ।

অবেয়েন চ সম্ভতি এস যম্মো সনন্তনো ॥ ৫ ॥

অর্থ—নহি কুদাচনং ঈষ বেয়ানি বেয়েন সম্ভতি, অব্যেয়েন চ সম্ভতি  
এস সনন্তনো যম্মো ।

সংস্কৃত—নহি কদাচন ঈষ বৈয়ানি বৈয়েন সাম্যতি, অব্যেয়েন চ সাম্যতি, এস  
সনাতনো যম্মো ।

অর্থবাদ—ক্রোধে ব্যাধি কখনই ক্রোধকে শান্ত করা যায় না, পরন্তু অক্রোধ  
ব্যাধি ক্রোধকে শান্ত করা যায়, ইহাই সনাতন যম্মো ।

## লীলা ।

( বাবু শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী লিখিত । )

প্রশান্ত মলিন অনন্ত বারিদি,

নিবাত নিঃশব্দ নীরবে রাত্রে ।

দিক্ দেশ কাল উপাধি বর্জিত ।

উদ্ভাসিত স্নান অকীর তেজে ।

সদৃশ নিমেষেন সাম্যং প্রদেয়,

কোন বিশেষণে বিশিষ্ট নয়

নাহি রবি, শশি, গ্রহ, তারা নগা

নাহিক সন্ধান, পানি, লয় ।

কোথা হ'তে মায়া কটিকা কুণ্ডিত,

কলধি করিল তরঙ্গময় ।

দেখিতে দেখিতে নাহিরূপায়ক

অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড প্রসূত হয় ॥

মায়াতে কোমল প্রথম অধাস,

বোম্মেতে অনিল খাটল ছুটি ।

বাহুবাকে তেজ, তেজেতে সালিল,

সলিলে গুণিণী উঠিল কুটি ॥

দেখিতে দেখিতে কোটি রমিলা

এই ভাষাপরে ছাইল 'কাল' ।

দশদিশি হল ভোতাতি নিমগন,

অকৃত্রিম হুবে কুটিল হাস ॥

ক্রমে ক্রমে কাল বিলুপ্ত হইল,

দিনরাত্রি গন্ধ বসন্ত মাসে ।

ক্রম ক্রম রূপে পূর্ণকল্প মত

ভুলোকাদি সপ্ত ভুবন ভাসে ॥

সপ্তদীপযুতা ভাসিল মেদিনী

অগ্ন ফলমূলে শোভিল ধরা ।

আকীট মানব জনমি ছুটিল

পূর্ণ সংসারের পুরণে দ্বারা ॥

স্বপ্নতপ জরা জনম মরণে  
ধরাতল হল হৃগম অতি।  
স্বপ্নরূপ ভুলি মহামোহে গলি  
হইল সকলে তরমমতি ॥

অগ্নির পলকে বারিধি উড়ল  
পুণিবা হটল সলিলময়।  
তোম বিশোবিত হটল সলিল  
তোম হ'ল ক্রমে মরুতে লয় ॥

বায়ু নদ্যবোমে গ্রাসিল পলকে  
বোম হ'ল মচামায়াতে লয়।  
মাত্রাভ শান্তে প্রশান্ত সাগর  
আবার যেমন তেমন হয় ॥

আর নাহি দেখি শশাঙ্ক স্বপ্নর  
আর নাহি সেই নিমেষ তারা।  
ত্রিমিত সলিল প্ৰবধ বারিধি  
পুন দেখা দিল অনাধি ধারা।

ওটি বুঝিলাম 'সলীক এ লীলা  
অলীক স্বপন পালন লয়।  
এক ব্রহ্ম আছে অনন্ত কুড়িয়া,  
নমে যাহে লীলা আরোপ হয় ॥

## আলোয়ান্ন দুহিতা।

( কবির গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত )

চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

পূর্বে প্রকাশিতের পর।

কিশোরী পবাকে স্বপ্নাখানা; দ্বিরনেত্র, দূর মন্দির পর্কতের পানে চাহিয়া  
আছেন। লিখরে আলো নাই, পরিচিত আলো অলিতেছে না। সন্ধ্যা  
নিবিড় অন্ধকার, অন্তরে নিবিড় অন্ধকার, জীবন-সলিলী আশা অন্ধকারে আচ্ছন্ন;  
অগ্নি অন্ধকারময়। সন্ধ্যা মেঘমাঝে তড়িকামনের ছায়, আবার ছবরে  
চমকিল, “রাজকুমার নাই!” আবার আঁধার, হাহাকার! নাই নাই শব্দ  
অনিবার উঠিতে লাগিল। শূন্যে, শূন্যে নাই নাই শব্দ প্রতিধ্বনিত; গগনে,  
পবনবনে, বাগবনে, নাই নাই শব্দ, নাই নাই, রাজকুমার নাই। দূরে পেটক  
শূংকার কাঁদিল, “নাই!” বোর অন্ধকার, অন্ধরে বাহিরে অন্ধকার, বোর  
অন্ধকারে “নাহ” “নাই” তরঙ্গ বহিতে লাগিল। দৃষ্টমান “নাই” “নাই” তরঙ্গ  
বহিতেছে। আঁধার ভয়ে প্রোতপ্রোতের ন্যায় দৃষ্টিপথে কত ছায়াছবি চলিতে  
লাগিল। অন্ধকারাচ্ছন্ন ছায়াসেহী বালিকা কিশোরী, ছায়াসেহী মাতার অঞ্চল  
ধরিয়া, ছায়াময়ী উপবনে ভ্রমণ করিতেছে। ছায়ার আকাশ, ছায়ার ঠাল, ছায়ার  
তারা, ছায়ার পাহা, ছায়ার সরোবর, ছায়ার হুল ফুটিয়া রহিয়াছে। ছায়ার  
পানী নীরবে গাহিতেছে। দীয়ে দীয়ে দৃষ্ট চলিয়া গেল। ছায়ার উন্নত-  
শির দেবীমন্দির, ছায়ালোক নীরবে কলরব করিতেছে। স্বপ্নাখানার স্বপ্নকাণ্ড  
সন্ধ্যা আসিল। ছায়ায় কিশোরী পঙ্কজীন নৈবেদ্য দোবতেছে। দীয়ে  
দীয়ে ছায়াছবি চলিয়া গেল।

কলিক যৌবনে, আবার ছায়ায় কিশোরী, আবার লিপি পাঠ করিতেছে।  
সত্য লিপি, স্বপ্নাখানার লিপি অলিতেছে, কিন্তু মলিন। ছায়া চলিয়া গেল,  
ছায়া বাহু বেষ্টন করিল। নীরবে ছায়া অস্ত্র বনংকার কণে পলিল। ছায়াকুণ্ড,  
জীবন ছায়াবৃত্তি সন্ধ্যা, জদয়ে বিবাহ অভিনয়ে পট পরিবর্তন হইতে লাগিল।  
নীরবে অভিনয় হইতেছে, জদয়ালোক মন্দির পর্কতে দীপালোক অলিতেছে

না; আমার জীবনালোক কেন নিভিল না? কৃষ্ণে রাজকুমার দেবমন্দিরে আসিয়াছিল, কৃষ্ণকিনী কৃষ্ণে কণে, কৃষ্ণকিনী হৃদয়ভাষে, সরলপ্রাণ কৃষ্ণকে আকর্ষণ করিয়া। কৃষ্ণে প্রেমলিপি লইলাম, কৃষ্ণে প্রেমলিপি লিখিলাম, কৃষ্ণে বিবাহে সম্মত হইলাম। কৃষ্ণে রাজকুমার বাল্যভ্রম প্রবেশ করিল, কৃষ্ণে রাজকুমার অপমানে অবনত, শত্রুহস্তে কলহরাজুত, দুঃখ শয্যা ছয়বাস করিল। কৃষ্ণে রাজভ্রাতৃগণী, সংসারভ্রাতৃগণী, সন্দেহভ্রাতৃগণী হইয়া বিজন পর্কতে কারাগারে বন্দীর ভায়, আলোক আলিয়া বসিল। কৈ? সে আলোক নাই, নিভিতা গিয়াছে। যেথিত যেথিতে উজ্জ্বল হইল, সেখ নিখিল, ইন্দ্রিয় নিখিল, জীবনক্রিয়া তত্ত্বিত—যাস তত্ত্বিত, বন তত্ত্বিত—টলে না, হেলে না, নিঃশব্দ দীপনিখার জায় ঘন ঘন হইয়া রহিল। ক্রমে যেন কণকুণ্ডেরে প্রবীণ হইতে লাগিল, “আহা অভাগিনী!” কণে পলিল, দীরে দীরে মনঃর গোচর হইল। কিনারী তুলিল, “তুমি কি কোনও অভাগিনী? কখনও, যদি হুখিনী হও, তোমার হৃদয়ে আমিও হুখিনী।”

“হুখিনী?” কিনারী উত্তর করিল, “আমি হুখিনী নই। আমি হুখিনী ভুলিলে, আমার হাসি আসে। আমার হৃদয় কি? হৃদয় পাইরাছে সে—রাজকুমার। আমার নিমিত্ত, সে উদগত। আমার কণার বর্গ পাইত, আমার পত্রপাঠে আনন্দভরা হইত, আমার পাইবার আমার আশিরাহিল, অপমানে শত্রুহস্তে দুঃখ হইয়া কিরিয়া গেল। আমার আশার জীবনভার বহিয়াছিল, ঐ দেখ বীণ নির্ঝাঁপ, আমার আশা ছাড়িয়া দুঃখের ঢলিয়া গিয়াছে। দেখ! দেখ! আমি কথা কহিতেছি, বাণ পড়িতেছে। জীবিত রহিয়াছি, বাও—বাও। তুমিও কিরিয়া বাও,—আমি হুখিনী নহি। এখানে কি করিতেছ? ‘আহা! তোমার কথা অতি মধুর। না—না, আমি হুখিনী নই। তুমি কে? আমার নিমিত্ত কাজরা, তুমি কে? ও শত্রুপুত্র আমার যথার বানী কে হইতে চাহে? না, বাও, আমি হুখিনী নহি। তোমার দেবীমূর্তি, তুমি দেবী! বাও, তাহার সন্ধান আমিরা দাও। অবশ্যই সে দেবমন্ডলে, নন্দনভান্ডানে, বিহার করিতেছে। বাও দেবী, তাহার সন্ধান আমার আমিরা দাও। বাও দেবী,

আমিরা বলিও, সে নন্দনভান্ডানে আছে, প্রেমিক! প্রণয়িনী পাইরাছে, আমাঃ কুলিয়া গিয়াছে। আর দীপ আলিয়া একাকী পর্কতপুঞ্জে বসিয়া থাকে না। তাহার নিয়মানন্দ জন্মে চিরানন্দ বসিয়াছে। আমিরা আমার সংবাদ দিও, দেবীর কার্য করিও।” কিনারী বামকণ্ঠে উত্তর তুলিলেন, “আমি দেবী নই। আমি তোমার ভায় যানবী, আমার নাম মীরা, আমি তোমার সে প্রেমিক বৈরাগীকে ভালবনে পাঠাইয়া দিরাছি। বৈরাগী আসিবে বলিয়া গেল, আর কিরিল না। ভালবনে প্রবেশ করিলাম—বাণদলকুল বন দেখিলাম—কণ্টক-পরিপূর্ণ বন দেখিলাম—স্থায়শ্রমি ঢাকা দেখিলাম—বৃক্ষে বৃক্ষে, লতায়া লতায়া জীবক বেটক দেখিলাম—বনবাণে ভয়াময়ী বাঘিনী দেখিলাম, বৈরাগীকে দেখিলাম না; সে তিলকধারী, কঙ্কীয়া বনমধ্যে নাই। কোথায় সেল খুঁজিতেছি। বন খুঁজিরাছি, পৃথিবী খুঁজিব, পিয়ার খুঁজিব। বৈরাগীর মর্দন না পাইলে, এ জীবনে জীবনহস্ত নিফল হইল। চন্দ্র ভ্রাতার তপস্যা করিলে বৈষ্ণব মর্দন হয়। বৈষ্ণব দেখিলাম, সেবা করিতে পারিলাম না। ভালবনে পাঠাইলাম, ভালবনে বৈষ্ণবকে দেখিলাম না।”

কিনারী তুলিল, কণার অর্ধ তুলিল, উত্তর করিল না। আমার নাট, নাই শব্দ ভুলিতে গিল। দীয়ার মনেবনে উত্তিত লাগিল, না—না, আর অজ্ঞতাপ করিল না। এ অজ্ঞত প্রেমের যদি এই পরিণাম হয়,—তাঁরা হইলে প্রেমের আর কেন? দীপালোক আলিয়া, যে প্রেমের আশায়, বিবালিপি কাটায়াছে, সে আশা কি মিথ্যা? আশায় আলোক চাহিয়া, যার দিন বহিয়াছে, আশা কত বলিয়াছে, তাঁরাও কি মিথ্যা? আমার আশা কি মিথ্যা? প্রেমিকের আশা মিথ্যা হইলে, সকলই মিথ্যা। ও কখনও বিবাসের আর কি আছে? প্রেম! না—না, বিবাস-ভাড়া হইব না। বৈষ্ণবকে খুঁজিব, বৈষ্ণবের দেখা পাইব। অশ্রুধন পাপপত্র খোঁচ করিয়া মার্জনা চাহিব। “কালোয়ার কুমারী!” মীরা বলিতে লাগিলেন,—“কালোয়ার কুমারী! দীপ নির্ঝাঁপ হউক, চন্দ্র, স্থা-ভাড়ালাক নির্ঝাঁপ হউক, বিবাস-ভাড়া হইও না,—প্রেম হারাইবে। তোমার প্রেমিককে আমি খুঁজিয়া দিব।”

উষাদিনীর কায়, কিশোরী উত্তর করিলেন, “না—না; নাই। অনেক প্রবেশ কথা একা বসিয়া ক্ষণে গুলিয়াছি, অনেক গুলিয়াছি, অনেক বিবাস করিয়াছি, আর গুলিতে চাহি না, আর বিবাস করিতে চাহি না,—কেবল এই বিবাস আমার ক্ষণে আত্মক, সে আমার সুলিঙ্গ গিয়াছে। সে আনন্দে আছে। না—না, সে নাই!” আবার নাই নাই শব্দে পর্ত্তশব্দ পরিপূর্ণ। শূন্যে শূন্যে, পবনে, আলবনে, গগনে, নাই, নাই ধ্বনি। উষাদিনী “নাই, নাই” বলিয়া চলিয়া গেল।

মীরা কৃত্তিতা, দ্বিরনেত্র্যে গবাক্ অভিমুখে চাহিয়া রহিলেন। পাশে দেখেন, অন্ধা বন্ধা। অন্ধা বলিতেছে—“মাগী, তোর কি মরণের ভয় নাই? তুই কদিন আমাদের তাড়িখানায় বাসনি, মনটা কেমন করতে লাগলো। তাড়ি ভাল লাগলো না, আর দেখানে মট, থাকে ভাল লাগলো না। তাকে দেখতে বড় ঈচ্ছা হল। তোর ঘরের দোরের পাহারা, আমাদের আটক করবে। ফাঁকি নিয়া এলেম, জানিস্ ত, সব ঘরেই পাহারা থাকে; মাল লুট করে আনি। তোর মাগী এলে, আলবনে গিয়াছিল, ভাবলুম,—ও মাগী! আলবনে কি করতে গেলি? বাথাক হরিনাম বল্গি নাকি? তা তুই পারিস্, এই খুঁজতে খুঁজতে তোর কাছে এলেম।”

মায়া। বাবা! তোমরা আমার খোঁজ কেন? হরিকে খোঁজ। তোমাদের চন্দ্রস্বস্তি দূর হইবে, মন নির্মল হইবে, গোলকে হরিনীলা দেখিতে পাইবে।

বন্ধা। আর মাগ, মাগী, তোর গোলক: আমরা তাড়িখানা চেড়ে কোণাও যেতে চাই না। কোনও হরিকে চাই না। তাকে দেখতে চাই, তোর মুখে হরিনাম শুনে চাই, তুই হরি বল্গি তনি। তোর মুখে হরিনাম যেমন মিষ্টি, আমাদের গান তেমন মিষ্টি নয়, বল্গি হরি বল্গি।

মীরা পক্ষতে হরিধ্বনি উঠিল। গগনভেদী ধ্বনি, দিগ্‌ধ্বিন্ত ব্যাপিল। অন্ধা, বন্ধা বাহু তুলিয়া নাচিতেছে। মীরা নাচিতেছেন, করতালি দিতেছেন। আত্মলারিত কেশপাশ পবনে উড়িতেছে, পবনে অকল উড়িতেছে, অশ্রুধারা বহিতেছে। হরিপ্রসঙ্গে উন্মত্তা, মত্ত নন্দামলের সহিত হরিধ্বনি করিতে করিতে নাচিতেছেন! কাননে, গগনে, বিহঙ্গশ্রবণে হরিধ্বনি পশিতে লাগিল। হরি-

ধ্বনিতে ধ্বনি মিশাইয়া, আনন্দে কোকিল কুহরিল। আনন্দলচরী পবনে তুলিয়া চলিল। বীণাধরে স্বভায়ে স্বভায়ে হরিধ্বনি হইতেছে। ধীরে ধীরে প্রহরী আসিয়া, বেড়িতে লাগিল। সর্দার মহা উমির, রাজমালায় আলবন অতি সাবধানে রক্ষিত, কে পক্ষব আসিয়া প্রবেশ করিয়াছিল, আর কেহ না প্রবেশ করে। এই তিন জন কিরূপে প্রবেশ করিল? উত্তরবে সর্দার আত্মা দিল, “ধর বন্দী কর;” প্রহরীর পা চলে না, হরিনামে হস্তিত। বহুনায়ে সর্দারের আত্মা আগিতে লাগিল। প্রহরীরা পুতলিকার ছায় চলিতে লাগিল। অস্ত্রের স্বমংকার বন্ধা গুলিল। অস্ত্রধারী বেড়িতেছে দেখিল। বন্ধা বলিল,—“ওরে অন্ধা, আমাদের ধরতে আসছে রে!”

অন্ধা। আহুক না, হরিনাম কর না, দূরে আছে। আহুক, আহুক, কস্ করে মাগীকে নিয়ে সরে যাব।

শূন্য হইতে একবার নিয়ন্ত্রী করিল। তুঙ্গ শূন্য, পাখাশমরী মেদিনী তিন কোণ নিয়ে, মধ্যে লতাবন হইয়াছে। প্রহরীরা নিকটে আসিল, ধরে, ধরে, অন্ধা বন্ধা মীরা কে ধরিতা, পর্ত্তগার পৃষ্ঠ দিচ্চা উপদেবতার ভায় নামিয়া গেল। তখনও হরিধ্বনি, উঁকি মাঝি প্রহরীরা দেখে, লতাবন সহিত নামিয়া গিয়াছে। সোআপথে বাইলে তিন দিনে তথায় যাওয়া যায়। আর ধরিবার উপায় নাই। “তুত! তুত! পেতী! নামিয়া গেল, পর্ত্ত বাহিয়া নামিয়া গেল!” দূর হরিধ্বনি তখনও উঠিতেছে।

[ ক্রমশঃ ]

# পঞ্চমহাসন্দেবে

উপদেশ ।

(স্বামী ব্রহ্মানন্দ প্রবৃত্ত ।)

(১) পাপ আর পাপি কেহ হইতে পারে না। যদি কেহ লুপ্তিহীন পাপি পায়, তাহা হইলে কোন দিন না কোন দিন গায়ে ফুটে য়ে যাবে। পাপ ক্ষণেও তেমনি তার কল এক দিন না এক দিন নিশ্চয় ভোগ করে হবে।

(২) বিবর লাভ হ'লো না ছেলে হলোনা ব'লে লোকে কেঁদে ডাসিয়ে দেয়, কিন্তু তখন লাভ হ'লো না, তখনানের পাদপদ্মে তক্তি হ'লো না বলে এক ঘোড়া চোকের জল কখন লোকে কেলে ?

(৩) বাসনার লেশ মাত্র থাকতে তগবান লাভ হয় না। যেমন হুতোতে একটু কেঁপো বেগ্নিয়ে থাকতে হুঁচর তেতর যায় না। মন বধন বসনা-রহিত হয়ে শুভ হয়, তখনই সজ্জানন্দ লাভ হয়।

(৪) পঞ্চমহাসন্দেব সর্বদা বলিতেন "হাত তালি দিবে সকালে ও সন্ধ্যা কালে হরিনাম কোরো।" তা হলে সব পাপ তাপ চলে যাবে। যেমন পাঁচের ওলায় পাড়িয়ে হাত তালি দিলে পাঁচের সব পাখি উড়ে যায়, তেমনি হাত তালি দিবে হরিনাম করে দেহপাত থেকে সব অবিদ্যা রূপ পাবী উড়ে পালায়।

(৫) নাকোর নীচে দিয়ে কল সহজেই বেরিয়ে যায়, জমে না, তেমনি হস্ত পুঙ্খলিগের হাতে যে টাকা-পয়সা আসে, তাহা থকে না, অর্থাৎ বহুত হইয়া যায়। তাহার সক্রমবুদ্ধি একেবারেই নাই।

(৬) পঞ্চাশীয়ে হাত ধরবার অস্ত্র বিলম্ব থাকে এবং মাঠে খুনি পাড়ে। খুনির ডিগের চিক্ চিক্ করে জল যায় দেখে, ছোট ছোট মাছগুলি আনন্দে তার তিতর চলে যায়, তাহা আর বার হতে পারে না, সেই খানে আটকে যায়, পরে একেবারে প্রাণে মরে। হুটো একটা মাছ খুনির নিকটে গিয়ে ঐ দেখে একেবারে লাকাইয়া অভ্যঙ্গিক চলে যায়। সংসারেরও বাহ্য চাকটিকা দেখে লোক সাধ কোরে প্রবেশ করে, পরে যারা মোহে জড়িয়ে হুৎ কট পেয়ে নান পাশ। আর যারা এই সব দেখে কর্মময়ী ভাকনে আসক্ত না হয়ে তগবানের পাদপদ্ম আশ্রয় করেন, তাহারাষ্ট বর্বার রূপ ও আনন্দ পান।

# রামকৃষ্ণ জন্মোৎসব।

(নিউ ইয়র্ক)

আমরা আমেরিকার স্বামী অভয়ানন্দের নিউ ইয়র্ক চৈত্রে নিয়ামিত পত্রখানি পাইলাম।

নিউ ইয়র্ক ১লা চৈত্র।

সংগীত মহাপরম্

পত্ৰ রবিবার ২৯ শে কাঙ্কনের রাতিতে আমেরিকার নিউইয়র্ক মহান তগবান রামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব হইয়া গিয়াছে। কলিকাতার যখন ৩০শে কাঙ্কনের প্রাতঃকাল, নিউ ইয়র্কে তখন ২৯শে কাঙ্কনের সাংকাল। সেই নিমিত্ত এখানে ভক্তাতিথি পূজা গোবদ্যারে মা হইয়া রবিবার রাতিতে হইয়াছে।

পত্ৰ রবিবার সাংকালে ডাক্তার পর কান্তের নন্দারী—বাংলা স্বামী বিবেকানন্দের উপদেশানুসারে প্রস্তুত হইয়া প্রভু প্রভু হইয়াছেন এবং বাহারা ভবিষ্যতে ঐ ব্রত অবলম্বন করিবার জন্য প্রভু প্রভু প্রভু হইয়াছেন। (প্রার্থনা) ভক্তিভাবে পত্ৰ পূজা ফলান আশ্রয় করিয়া এক একচাঙ্গিনীর গহ্নে সমবেত হইয়াছিলেন। এমি আন্টার সমস্ত আমি ভবার উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, তগবান রামকৃষ্ণের প্রতিমূর্তি নানাধর্ম পব ও তগবিক পুষ্পের মধ্যে বিভাজ্য করিতেছেন। ধূপ, ফুল, মীপ, পত্র, পুষ্প ও ফল ইহাই পুষ্পার উপকরণস্বরূপ। ভক্তিময়ী রামচন্দ্রাণী এতদূর নিপুণতার সহিত সমস্ত যাতোজন করিয়াছিলেন যে, আমি মোহরা তাঁহাকে শত শত মন্ত্রবাদ না দিচ্চা থাকিলে পারিলাম না; এবং তাঁহার নিজস্ব ভক্তি দেখিয়া চমকিত হইলাম। আমার মনে হইতে লাগিল, যেন আমি কলিকাতার নিকটবর্তী রামকৃষ্ণ মঠে উপস্থিত হইয়া মহাপূজার্বচন করিতেছি। আনন্দোচ্ছ্বাসে সকলেই যাতোজ্য হইয়া বসিতে লাগিলেন, "আমরা ধন্য, যে হেতু আমাদের মধ্যে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের সন্মান বিদ্যমান।"

মন্ডটোর সমস্ত আমি শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের একটি প্রোত্র পাঠ করিলাম এবং ইংরাজীতে ঐ প্রোত্রের অর্থ বুঝাইয়া দিলাম। তৎপর প্রোফেসর ম্যাক্সমুলার প্রোত্র শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের জীবনচরিত এবং তৎকর্তা উপদেশ পাঠ করিলাম। পরামর্শের ধূপ, ফুল, মীপ, ফলদি নিবেদিত হইবার পর সকলে মিলিয়া শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের বিদ্যাতার (Divine spirit) চিহ্ন করিতে করিতে ধ্যানমগ্ন হইলেন। ধ্যানকালে সকলেই যেন অপর আনন্দসাগরে পুনঃ পুনঃ নিমগ্ন হইতে লাগিলেন এবং তগবান রামকৃষ্ণের পবিত্র শক্তির (Holy spirit) আবির্ভাব অনুভব করিতে লাগিলেন। অবশেষে সকলেই পরমানন্দের সহিত প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। এইরূপে ভক্তাতিথি পূজা সমাপ্ত হইল।

অনন্তর দ্বিতীয়—

ইতি অভয়ানন্দ ।



## ( মাস্ত্রাজ )

মাস্ত্রাজ মঠ হইতে কোন পরপ্রেরণক নিষিদ্ধেছেন ;—

এখানে ৬ই চৈত্র মাসত্বক যথোৎসব আতি সমারোহেণ সহিত সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। প্রাতঃকাল ৬টা হইতে ৮টা পর্য্যন্ত পূজা, তৎপরে সন্ধ্যাক্তন। ৪টা সম্রাটের বখাক্রমে আতি সুন্দর দ্বারে ভগবতীমাধলি কীৰ্ত্তন করিয়া শত শত শ্রোতৃবর্গের অত্যন্তরূপে স্বর্গীয় আনন্দ বিতরণ করিয়াছিলেন। সন্ধ্যাক্তন চলিতে লাগিল, ইত্যবসরে ১০টা হইতে ৪১টা পর্য্যন্ত দরিদ্রভোজন কার্য্য অত্যন্তরূপে সম্পন্ন হইতে লাগিল। আমরা পূর্বে দিবস ২ সহস্র দরিদ্রকে টিকিট বিতরণ করিয়াছিলাম। কিন্তু টিকিটধারী ছাড়া সহস্রাধিক দরিদ্রের সমাগম হইয়াছিল। সকলেই 'সুন্দররূপে প্রমাদ ভোজন করিয়া পরিতৃপ্তি লাভ করিয়াছিল। এমিকে পাঁচ শতেরও অধিক ভগ্নলোক শ্রীমৎ বিলগিরি আরো-জারের রামায়ণ কুটমে শ্রীশ্রীভগবদ্ভক্তিপরিত্রক গ্রন্থ ভোজন করিয়া আপনা-দিগকে চরিতার্থ মনে করিয়াছিলেন। সমারোহের সীমা ছিল না। সকলেই দরিদ্রগণের সুখভোজনের জন্য পাত্ত।

সারাহে সার্ব্বে চারি ঘণ্টার পর ভোজন ব্যাপার এক প্রকার শেষ হইয়া গেল। এমন সময় আর বল বল লইয়া শকটোত্তোহণে হরিকৈকপরাগণ কোনও তরুণ শকট হইতে অবরোহণ করিয়া সমবেত জনগণের হৃদয়কে পুলকিত করিয়াছিলেন। কারণ, ঐহাকে দেখিয়া সকলেরই ভগবৎ-কথা-পিপাসা বলবতী হইয়া উঠিল। অন্যতরূপে কথা শোনা হইল। নীচ-কুলোত্তম নন্দনামা কোনও সাবিত্র্যগানের ভক্তরস-পরিপূর্ণ ভীষ্মাখ্যায়িতা কথকমণ্ডপেরে কথার বিষয় হইয়াছিল। তিনি আর সুমধুর তান-লহর-মান-সম্বলিত সঙ্গীত সহযোগে যে কথামুত্তর অবতারণা করিয়াছিলেন, তাহা সকলেরই সাতিলার সঙ্গগ্রাণী হইয়াছিল। কথান্তে আরত্রিক সমগ্রহিত হইল। সন্ধ্যা ৭টা বাজিল। প্রেসিডেন্সি বিন্যাসের অধ্যাপক শ্রীমুক্ত রজা-চাঁদী "শ্রীশ্রীমাস্ত্রাজদেব ও বর্তমান সময়" সম্বন্ধে বেড় ঘণ্টাকালব্যাপী একটি সুদীর্ঘ ভাবপরি, গভীরচিন্তাপূর্ণ মনোহর বক্তৃতা করিয়া সকলেরই চিত্তাকর্ষণ করিয়াছিলেন। সকলের হৃদয়কে জন্য বক্তৃতাটি ইংরাজি ভাষায় বেড়া হইয়াছিল। সন্ধ্যা ৮টা পর্য্যন্ত—বক্তৃতা শেষ হইলে পুনরায় আরত্রিক হইল। আরত্রিক ক্রিয়া স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের দ্বারা অগ্রহীত হইয়াছিল। তৎপরে শ্রীশ্রীকৃষ্ণকান্তের গভীরতানে পাঠ করিয়া শ্রীশ্রীমহোৎসবকর সুসম্পন্ন করা হইল। স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের অত্যধিক ছাত্রগণ আতি উৎসাহের সহিত সমস্ত দিবস ধরিয়া সন্দর্বিধ পাঠ্যদ্রব্যের আশ্রয়ার্থ মনে করিয়াছিলেন। টাই

## ভগবদ্গীতা শাক্তরত্নোৎসব

## সকলসুখাদ ।

( পণ্ডিতবর প্রমথনাথ তর্ককৃষ্ণসুখাদিত )

পূর্বে প্রকাশিতের পর্ব।

প্রথম অধ্যায় ।

ধৃতরাষ্ট্র উবাচ, —

ধর্ম্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে সমবেতা যুয়ংসবঃ ।

রামকঃ পাণ্ডবান্ধব কিমকুর্নত সঙ্গঃ ॥ ১ ॥

অনুবাদ ।

( হে ) সঙ্গঃ ! যুয়ংসবঃ ( বোদ্ধুমিচ্ছবঃ সঙ্গঃ ) ধর্ম্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে সমঃ ( বিলিতঃ ) রামকঃ ( মৎপুত্রঃ ) পাণ্ডবান্ধব কিমকুর্নত ( কুর্নতি ) ॥ ১ ॥

অনুবাদ ।

ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন—

হে সঙ্গঃ, যুদ্ধ করিবার অভিলাষে ধর্ম্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে মিলিত হইয়া আ-  
শ্রয়গণ ও পাণ্ডুনরগণ কি করিয়াছে ? ॥ ১ ॥

সঙ্গঃ উবাচ, —

দৃষ্টা তু পাণ্ডবানীকং বাচং দুঃখোদনতপা ।

আচার্য্যমুপসঙ্গ্য রাজা বচনমব্রবীৎ ॥ ২ ॥

অবস্থঃ।

বৃদ্ধ (বৃহৎচর্য) অধিষ্ঠিতঃ (পাণ্ডবসৈন্যঃ) বৃদ্ধ। (অব-  
শ্যে) বাজা চর্যোৎসবঃ আচার্য্যঃ (স্রোণঃ উপসন্নঃ) (বিনয়েন উপস্থিতঃ)  
চন্দ্রঃ (বাক্যঃ) অবস্থঃ (অবস্থঃ)। ২।

অনুবাদ।

গৃহসমিগ্ধে গৃহের নিমিত্ত সজ্জিত পাণ্ডবসৈন্য নিলোপন করিয়া সেই  
সময় বাজা চর্যোৎসব আচার্য্য স্রোণের নিকটে গমন করতঃ এই প্রকার বাক্য  
ক'রলেন। ২।

পট্টাভাষ্য পাণ্ডুপুত্রাণ্যামাচার্য্য মহতীঃ চন্দ্রঃ।

বৃদ্ধাঃ স্রোণপুত্রেন তব শিষ্যেণ বীমতাঃ। ৩।

অবস্থঃ।

আচার্য্য! (তব) এভাঃ (পুরঃস্বিতঃ) মহতীঃ তব শিষ্যেণ বীমতাঃ  
স্রোণপুত্রেন বৃদ্ধাঃ (বৃদ্ধ আপাদ্য অধিষ্ঠিতাঃ) পাণ্ডুপুত্রাণ্যাম্ চন্দ্রঃ (সেনাঃ)  
পন্য (বিলোকয়)। ৩।

অনুবাদ।

তৎ আচার্য্য, আপনাব শিষ্য ও স্রোণবৃন্দতির পুত্র বৃদ্ধায়েব বিনতিত, গৃহ-  
চন্দ্রাঃ সজ্জিত, পাণ্ডুপুত্রগণের এই বিশাল সৈন্য স্থিলাকন করুন। ৩।

অত্র বৃদ্ধা মহেৎসবা ভীমার্জুনসহা যুধি।

বৃদ্ধানো বিরাটক স্রোণক মহাব্যঃ ॥ ৪ ॥

বৃদ্ধিকৈকুন্তেভিত্তানাঃ কাশিরাজকবীর্য্যবান্।

পুরুষিঃকুন্তেভিত্তানাঃ নৈবাক্ষনঃপুরুষঃ ॥ ৫ ॥

বৃদ্ধাঃক বিক্রান্ত উত্তমোজাঃকবীর্য্যবান্।

সৌভ্রোঃ স্রোণদেহাৎ সর্গেব মহাব্যঃ ॥ ৬ ॥

অবস্থঃ।

অত্র / পাণ্ডবসৈন্যঃ যুধি (যুদ্ধে) ভীমার্জুনসহা মহেৎসবাঃ (মহাব্যঃ-  
শালিনঃ) বৃদ্ধাঃ (বিক্রান্তাঃ) (নরপুত্রো বর্জিত ইতি শেবঃ)। (কে তে

ইত্যাহ) যুধানঃ বিরাটঃ মহাব্যঃ স্রোণক। (তথা) বৃদ্ধিকৈকুন্তেভিত্তানাঃ  
বীর্য্যবান্ কাশিরাজক পুরুষিঃকুন্তেভিত্তানাঃ নৈবাক্ষনঃ পৈবাক্ষনঃ ক্রোণঃ  
বীর্য্যবান উত্তমোজাঃ সৌভ্রোঃ (স্রোণদেহাৎ) স্রোণদেহাৎ (স্রোণদেহাৎ)  
(এভে) সর্গেব মহাব্যঃ। ৪। ৫। ৬।

অনুবাদ।

এই পাণ্ডব সেনার মধ্যে যুদ্ধে ভীম ও অর্জুনের সঙ্গ মৌল্যবানঃ।  
বীর্য্যবান্ ও বিক্রান্ত যুধান, বিরাট ও স্রোণ বিদ্যমান অছেন এবং বৃদ্ধিকৈকুন্তে,  
চেকিতান, বীর্য্যবান্ কাশিরাজ, পুরুষিঃ, কুন্তেভিত্তানাঃ, নরপুত্র পৈবাক্ষন, বিক্রমশালী  
যুধাঃ, বীর্য্যবান উত্তমোজা, স্রোণদেহাৎ (অভিহাঃ) ও স্রোণদেহাৎ  
(এই সেনার মধ্যে) অছেন। ইহীয়া সকলেই মহাব্যঃ। ৪। ৫। ৬।

অস্মাকক বিশিষ্টা যে তারিবাধাঃকৌন্তনঃ।

নাঃক মব সৈন্তসা সংজ্ঞাঃকৌন্তনঃ এবীম তে ॥ ৭ ॥

অবস্থঃ।

হে যিহোজব! অস্মাকক যু যে বিশিষ্টা মন সৈন্তসা নাঃকঃ (যুধি)  
সংজ্ঞাঃ (বিশেষ পরিচর্য্য) তান্ তে (তব সর্গে) এবীমি (কথ্যামি)  
নিবেধ (অবধারণ)। ৭।

অনুবাদ।

আমাদের মধ্যে সমধিক উৎকর্ষশালী যে সকল আনার সৈন্তের নাঃকগণ  
(বিদ্যমান অছেন), তান করিয়া পরিচর্য্যের কত গুণীদের মন বলিতেছি।  
হে যিহোজব, আপনি অবধারণ করুন। ৭।

তবান্ ভীমক কর্ণক স্রোণক সনিত্তঃ।

অবস্থান বিকর্ণক সৌম্যকিঃকৌন্তনঃ ॥ ৮ ॥

অবস্থঃ।

(কে তে ইত্য) তবান্, ভীমঃ, কর্ণঃ, স্রোণঃ, সনিত্তঃ, অবস্থানঃ,  
বিকর্ণঃ, সৌম্যকিঃকৌন্তনঃ (সর্গেব এভে মঃকৌন্তনঃ)। ৮।

## অনুবাদ ।

আপনি, ভীষ্ম, কর্ণ, কৃপ, সমিত্ত্বজয়, অখ্যাতা, বিকর্ণ ও সোমদত্তনয়  
( ভূমিপ্রবা ) ( উঁহারা সকলেই মহারথ ) । ৮ ।

অন্যে চ বহবঃ পুরা মদর্ষে তাক্তজীবিতাঃ ।

নানাপশু প্রহরণাঃ সর্ষে যুদ্ধবিশারদাঃ ॥ ৯ ॥

## অর্থঃ ।

অন্যে চ বহবঃ মদর্ষে তাক্তজীবিতাঃ ( মৎকার্যশিক্ষয়ে জীবিতমপি তাক্ত-  
মুদাতাঃ ) নানাপশু প্রহরণাঃ ( বহুবিধপশুশালিনাঃ ) পুরাঃ ( বিক্রমবন্তঃ ) ( মম  
সেনাসাং বর্ষন্তে ) সর্ষে ( তে ) যুদ্ধবিশারদাঃ ( যৎকুশলাঃ ) । ৯ ।

## অনুবাদ ।

আমার কার্যের সিদ্ধির নিমিত্ত প্রাণ পর্যন্ত পরিভ্যাগে কৃতসঙ্কল্প, বহুবিধ  
অশুশস্ত্রে দক্ষিত আরও অনেক পরাক্রান্ত নৃপতিগণ ( মদীয় সেনাতে ) বিদ্যা-  
মান আছেন, তাঁহারা সকলেই যুদ্ধবিশারদ । ৯ ।

অপর্যাপ্তং তদশ্বাকং বলং ভীমাভিরক্ষিতম্ ।

পর্যাপ্তবিন্দমেতেবাং বলং ভীমাভিরক্ষিতম্ ॥ ১০ ॥

## অর্থঃ ।

অশ্বাকং ( কোমবাণাং ) তৎ ( এসিকং ) ভীমাভিরক্ষিতং ( ভীমাধিকৃতিং )  
বলং ( সৈন্যং ) অপর্যাপ্তং ( অপরিমিতং ) । এতেবাং ( পাণ্ডবানাং ) ইদং  
ভীমাভিরক্ষিতং ( ভীমাধিকৃতিং ) বলং ( সৈন্তং ) পর্যাপ্তং ( পরিমিতং ) । ১০ ।

## অনুবাদ ।

আমাদের সেনা ( সমরে ) এসিক, অপরিমিত এবং ভীমপরিরক্ষিত ।  
পাণ্ডবগণের এই সেনা পরিমিত ও ভীমসেনরক্ষিত । ১০ ।

অনেনম্ চ সর্ষেণ যৎপাণ্ডবমণ্ডিতাঃ ।

ভীমসেনাভিবলন্ত্ৰ ভবন্তঃ সঙ্গএবহি ॥ ১১ ॥

## অর্থঃ ।

সর্ষেণ অনেনম্ ( নিরতদেপেণ ) যৎপাণ্ডাঃ ( নিরতবিভাগমনতিক্রমা )  
অবহিতাঃ সর্ষে এব ভবন্তঃ ভীমসেনাভিরক্ষিত ( সর্ষতঃ প্রতীকৃতাং ) । ১১ ।

## অনুবাদ ।

নির্দিষ্ট তান সকলে নিজ নিজ বিভাগানুসারে অবহিতি করিয়া আপনারা  
সকলে ( সেনাপতি ) ভীমকে সর্ষতোভাবে ( তত্ত্ব আক্রমণ হইতে ) রক্ষা  
করিতে থাকুন । ১১ ।

তস্য সঙ্গমনং হর্ষং কুরুতঃ পিতামহঃ ।

সিংহনাদং বিনমোচৈকঃ শব্দং দদৌ প্রতাপবান্ ॥ ১২ ॥

## অর্থঃ ।

তস্য ( হৃষ্যোদনস্য ) হর্ষং ( প্রীতিং ) সঙ্গমনং ( সমাক্ উৎপাদনং )  
কুরুতঃ প্রতাপবান্ পিতামহঃ ( ভীষ্মঃ ) উচৈকঃ সিংহনাদং বিনম্য ( সিংহনাদ-  
সদৃশং নাদং কৃৎবা ) শব্দং দদৌ ( যুৎসাক্তেন আপুরয়ামাস ) । ১২ ।

## অনুবাদ ।

( এই সময়ে ) প্রতাপশালী কুরুকুলশ্রেষ্ঠ পিতামহ ( ভীষ্ম ) তাঁহার ( হৃষ্যো-  
দনের ) হর্ষ উৎপাদন করিবার জন্য উচ্চ সিংহনাদ সহকারে শব্দধ্বনি করিয়া-  
ছিলেন । ১২ ।

ভত্য শব্দান্ত তেবাং পণবানকগোমুখাঃ ।

সহসৈবাত্যহনাত্ স শব্দশৃঙ্গুলোহভবৎ ॥ ১৩ ॥

## অর্থঃ ।

ভত্যঃ ( ভীমস্য শব্দধ্বনেনরনন্তরং ) শব্দাঃ চ তেবাং চ পণবানকগোমুখাঃ  
( বাধবিশেষাঃ ) সহসা অত্যহনাত্ ( শব্দবন্তঃ সম্পাদিতাঃ ) স শব্দঃ ( বাদ্য-  
ধ্বনিঃ ) ক্রমলঃ ( ভয়ভয়ঃ ) আসীৎ । ১৩ ।

## অনুবাদ ।

ভীষ্মের শব্দধ্বনির পরেই সহসা কোরব, সনার যুগে শব্দ, ভীমী পণব

জানক ও গোমুখ প্রকৃতি ( রণবাহাবিশেষ ) বাজিরা উঠিল । সেই সকল ( মিলিত  
বাহা নিবহের ) জনি নরুপকে অতি ভয়ঙ্কর হঠকাছিল । ১০ ।

ভক্তঃ খেটইটইটুকে মহতি সাক্ষনে হিতো ।

মাধবঃ পাণ্ডবশ্চৈব দিব্যৌ নখৌ অমম্বকুঃ ॥ ১১ ॥

অম্বর ।

ভক্তঃ ( কুম্ভেশ্বরানন্দরং ) খেটঃ ( ভট্টঃ ) হট্টঃ ( অট্টঃ ) বৃক্কে মহতি  
( বিন'লে ) সাক্ষনে ( রথে ) হিতৌ মাধবঃ ( বাহুবলঃ ) পাণ্ডবচ ( অর্জুনচ ) :  
দিব্যৌ নখৌ অমম্বকুঃ ( দুর্বারকতেন পরিপূরমানসকুঃ ) ১১ ।

অনুবাদ ।

কৌরব সেনার মধ্যে এই সাক্ষর কুম্ভেশ্বর লক্ষ হইবার পর শুভবর্ণ বিশাল  
রথে অবস্থিত ( ভগবান ) কেশব ও পাণ্ডব ( অর্জুন ) দিব্য নখধনি করি-  
লেন । ১১ ।

পাকজনাঃ দ্বীকেশো দেবদত্তঃ ধনঞ্জয়ঃ ।

শৌণ্ডঃ দ্রোণী মহাপাণ্ডঃ ভীমকর্ণা বৃকোদরঃ ॥ ১২ ॥

অম্বর ।

দ্বীকেশঃ পাকজনাঃ, ধনঞ্জয়ঃ দেবদত্তঃ, ভীমকর্ণা বৃকোদরঃ শৌণ্ডঃ মহা-  
পাণ্ডঃ ব্রোহ্মী । ১২ ।

অনুবাদ ।

দ্বীকেশ পাকজনা পক্ষ, ধনঞ্জয় দেবদত্ত পক্ষ ও ভীমকর্ণা বৃকোদর শৌণ্ড-  
নামক মহাপাণ্ড বাজাইয়াছিলেন । ১২ ।

অনন্তবিজয়ঃ রাজা কুন্তীপুত্রো বৃষিষ্টিয়ঃ ।

নকুলঃ সহদেবশ্চ ব্রাহ্মণমণিপুংসকৌ ॥ ১৩ ॥

কান্তক পরমেধাসঃ শিবতী চ মহারথঃ ।

ধৃষ্টদ্যুম্নো বিরাটশ্চ সাত্যকিশিরাভিতঃ ॥ ১৪ ॥

ক্রপদোদ্রোণমেঘান্ত সর্জনঃ পৃথিবীপতে ।

দ্রৌপদশ্চ দ্রোণাঃ পথান্ বধঃ পৃথক পৃথক ॥ ১৫ ॥

অম্বরঃ ।

কুন্তীপুত্রো রাজা বৃষিষ্টিয়ঃ অনন্তবিজয়ঃ ( তপা ) নকুলঃ সহদেবশ্চ ( যথা-  
ক্রমঃ, ব্রাহ্মণমণিপুংসকৌ ) ( প্রমদু'রিতিশেষঃ ) । ( ভক্তঃ ) পরমেধাসঃ ( মহা-  
পরাসনঃ ) কান্ত, মহারথঃ শিবতী, ধৃষ্টদ্যুম্নঃ, বিরাটঃ, অপরাভিতঃ সাত্যকিশ্চ,  
ক্রপদো, দ্রৌণমেঘান্ত, ( দ্রৌণদীপুত্রাশ্চ ) পৃথিবীপতে ( ধৃতরাষ্ট্র ! ) ( তপা )  
মহাবাহুঃ দ্রৌপদশ্চ ( অভিমন্যুঃ ) সর্জনঃ ( এতে সর্জে ) পৃথক পৃথক পথান্  
বধঃ ॥ ১৩—১৫ ॥

অনুবাদ ।

কুন্তীপুত্র রাজা বৃষিষ্টিয় অনন্তবিজয়, নকুল ও সহদেব ব্রাহ্মণ ও মণিপুংসক  
পক্ষ বাজাইয়াছিলেন । ( সেই সময় ) মহাপরাসনধারী কান্ত, মহারথ শিবতী,  
ধৃষ্টদ্যুম্ন, বিরাট, অপরাভিত সাত্যকিশ্চ, ক্রপদ ও দ্রৌণদীপুত্রগণ, ইহারা সকলে  
হে পৃথিবীপতে ! ( নিজ নিজ ) পক্ষ পৃথক পৃথক বাজাইয়াছিলেন । ১৩—১৫

সম্বোধো দ্বীকেশো দ্রোণাঃ কদম্বানি ব্যাধিরয়ঃ ।

নতশ্চ পৃথিবীকৈব কুম্ভলোবাত্তনাদয়ন্ ॥

অম্বর ।

নতশ্চ পৃথিবীক ব্যাধনাদয়ন্ [ অভিমন্যয়ন্ ] স কুম্ভলঃ মহান্ যোধঃ  
( পক্ষঃ ) দ্বীকেশো দ্রোণাঃ ( দ্রোণোদধনাদীনঃ ) কদম্বানি ( নানাসি ) ব্যাধিরয়ঃ ।  
( বিদ্যাক্তিবাষিষ ) ॥ ১৬

অনুবাদ ।

অাকাশ ও পৃথিবীকে অভিমন্যয়ন করিয়া উষিত সেই মহাপাণ্ড ধৃতরাষ্ট্রহস্ত-  
ধরের হস্তকে বিলীর্ণপ্রায় করিয়াছিল ।

অথ ব্যাধিহান্ কুন্তী দ্বীকেশো দ্রোণাঃ কপিলকঃ ।

অত্রৈব পত্নম্পাতে বহুবাহব্য পাণ্ডবঃ ॥ ২০ ॥

দ্বীকেশঃ তদা ব্যাধিবিদবাহ মহীপতে ।

অর্জুন উবাচ ।

সেনরোমথো যাপয় রথং স্থাপয় মেহচ্যুত ॥ ২১ ॥

অথ ।

অথ ( অনন্তরঃ ) শরসম্পাতে ( শরাধিবর্ষণোদ্যোগে ) প্রবৃত্তে ( অতিযুখে  
সতি ) কপিধ্বজঃ পাণ্ডবঃ ( অর্জুনঃ ) বাবস্থিতান্ ( সাহসেন অগচ্চলিতান্ )  
ধাৰ্ত্তরাষ্ট্রান্ ( কুরুসৈনিকান্ ) দৃষ্ট্ৱা ( বিলোকা ) ধনুঃ উদ্যম্য উপাণ্য ইদং  
( নক্ষাণসংকারং ) বাক্যং চবীকেশ উবাচ । ( হে ) অচ্যুত ! মে রথং উত্তরোঃ  
সেনরোমথো যাপয়, ( সরিবেশয় ) । ২০—২১ ॥

অনুবাদ ।

অনন্তর শরসম্পাতে প্রারম্ভ সময়ে ধৃতরাষ্ট্রপক্ষীয় সৈন্তগণকে ( সাহসতরে )  
অবিচলিত নিরীক্ষণ পূর্বক অর্জুন দ্বীয় শরাসন উপাশিত করিয়া চবীকেশকে  
এই প্রকার বাক্য বলিলেন । অর্জুন কহিলেন, হে অচ্যুত, এই উত্তর সেনার  
মধ্যে আমার রথ স্থাপন করুন ॥ ২০—২১ ।

যাবদেতান্ নিরীক্ষেহং যোদ্ধু কামানবস্থিতান্ ।

কৈর্ময়া সহ যোদ্ধবামসিন্ রণসমুদ্যমে ॥ ২২ ।

অথ ।

এতান্ ( পুরতঃ স্থিতান্ ) অবস্থিতান্ ( অচলান্ ) যোদ্ধু কামান্ ( যুদ্ধ-  
নিষ্ঠতঃ ) যাবৎ ( সাক্ষ্যেণ ) অং নিরীক্ষে, ( বিলোকয়ামি ) অসিন্ রণ-  
সমুদ্যমে ( সমপারম্ভে ) যত্র কৈঃ সহ যোদ্ধব্যং ( যুদ্ধং কর্তব্যং ) । ২২ ॥

অনুবাদ ।

এই সকল পুরঃস্থিত নিষ্ঠক যুদ্ধার্থীগণকে আমি বিলোকন করিব । রণা-  
বস্ত্র হইলে আমি কোন সকল ব্যক্তির সহিত যুদ্ধ করিব ( তাহাদিগকে ও এক-  
বার দেখিব ) ২২ ।

যেংসামানানবেক্ষেহং যত্রভেদঃপ্রমাণতঃ ।

ধাৰ্ত্তরাষ্ট্রস্য হর্কুর্দেহুর্দে প্রিয় চিকীর্ষণঃ ॥ ২৩ ।

শান্তিরক্ষক সূত্র নামাশ্রুত

ভাষ্যম্ ।

( পণ্ডিতবর ঐযৎনাথ তর্কভূষণাহুবাচিত । )

( ভাষ্য )

অখিলভুবনজয়হেমতলাদিলীলে

বিনতবিধিধৃতভ্রাতারৈককরীকে ।

কতিপিরসি বিরীপে-ব্রহ্মনি ঐমিবাসে

তবতু মম পদমিন্ পেশুহী তক্তিরূপা ॥ ১ ॥

( অনুবাদ )

বীহারী লীলার সকল ভুবনের উৎপত্তি হিতি ও বিলয় হইয়া থাকে, প্রেত  
বিধি প্রাণিনিবহের রক্ষার নিমিত্ত যিনি সর্বদা দীক্ষিত আছেন, উপনিষৎ-  
সমূহের যিনি একমাত্র প্রতীপাদ্য, সেই পরমব্রহ্ম ঐমিবাসে  
তক্তিরূপা বুদ্ধির উদয় হউক । ১ ।

( ভাষ্য )

পাশাপর্য্যবচঃস্থধামুপনিষদু্যকিমযোদ্ধু তাম্

সংসারামিবিদীপনবাপগতপ্রাণান্সরীবরীম্ ।

পূর্বাচার্য্যস্বরকিতাং বহুতিব্যাবাৎদুরহিতা-

বানীভাষ্যং তু মিআকটয়ঃ জ্বননসো ভোনাঃ শিবত্বমম ॥ ২ ॥

( অনুবাদ )

উপনিষদ্রূপ হৃতসমূহের মধ্য হইতে ( ব্যাসদেব প্রচিক ) প্রকাশিতরূপে  
উদ্ধৃত হইয়াছে, সংসারের জীবিত ভাপরূপ অধির আগার বীহারী পরমাত্ম



জিজ্ঞাসা এই পদটি সিদ্ধ হয়। ব্রহ্মণ এই শব্দের উত্তর কর্তৃবোধক বস্তু বিতক্তি হইতে ব্রহ্মণঃ এই পদটি সিদ্ধ হইয়াছে। “কর্তৃকর্তৃণোঃ কৃতি” এই পাণিনিহৃত্রের নিয়মানুসারে কর্তৃ বা কর্তৃরূপ অর্থবোধ স্থলে বিত্তীয়া বিতক্তি না হইয়া বস্তু বিতক্তিই হইয়া থাকে। যদিও বস্তু বিতক্তির অর্থ সম্বন্ধসামান্য (সম্বন্ধসামান্যের অন্তর্গত কর্তৃ কর্তৃরূপ নানাপ্রকার সম্বন্ধ হইলেও) এখানে জিজ্ঞাসা শব্দের সহিত কর্তৃকারকের অপেক্ষা থাকার সম্বন্ধসামান্য বস্তু বিহিত হইলেও কর্তৃকর্তৃরূপ সম্বন্ধের বোধ হইতে পারে (অতএব কর্তৃর স্থানে বস্তু না করিয়া সম্বন্ধসামান্যরূপ অর্থে বস্তু কহিলেও কোন হানি বোধ হয় না) তথাপি সম্বন্ধসামান্যে বস্তুর বিধান করিয়া—অপেক্ষাবশতঃ সম্বন্ধসামান্যের কর্তৃকর্তৃরূপ বিশেষ সম্বন্ধরূপ অর্থ কল্পনা করা অপেক্ষা সাক্ষাৎ কর্তৃবোধক বস্তুর বিধানই উচিত এই কারণে (সম্বন্ধসামান্যে বিহিত বস্তুকে উপেক্ষা করিয়া) কর্তৃবোধে সাক্ষাৎ বিহিত বস্তুর গ্রহণ করা হইয়াছে।

( ভাষ্য )

নচ প্রতিপদবিধানা বস্তু ন সমস্যত ইতি কর্তৃণি বস্তুঃ সমাপ্তিনিবেশঃ  
শব্দনীরঃ ক্রমোপায়া চ বস্তু সমস্যত ইতি প্রতিপ্রসবসদৃশত্বাৎ।

অনুবাদ।

কর্তৃ কিবা কর্তৃকারকে বিহিত যে বস্তু বিতক্তি তাহার সহিত অতপদের সমাস, ব্যাকরণ শাস্ত্রে নিষিদ্ধ এই কারণে সম্বন্ধসামান্যরূপ অর্থে বিহিত বস্তুরই গ্রহণ করিতে হইবে এই প্রকার শঙ্কা করাও উচিত নহে, কারণ কৃত্তপ্রত্যয় যোগে কর্তৃ বা কর্তৃকারকের অর্থে বিহিত বস্তুর সমাস কইতে পারে, ইহা ‘কৃৎ-যোগী চ বস্তু সমস্যতে’ এই [ নিবেশ সন্ধেও বিশেষ বিধি ] প্রতিপ্রসব দ্বারা সিদ্ধান্তিত হইয়াছে।

( ভাষ্য )

একশব্দে চ স্বভাবতো নিরন্তরনিখিলদোষোহনবধিকান্তিশরাসংখ্যের-  
কল্যাণগুণগণঃ পুরুষোত্তমোহতিবীর্যে। সর্বত্র বৃহৎগুণযোগেন হি ব্রহ্ম-

শব্দঃ বৃহৎচ অরপেণ শুভৈশ্চ ব্রহ্মানবধিকান্তিশরাসংখ্যের-  
স চ সর্বৈবর এব অতোব্রহ্মশব্দতত্ত্বৈব যুধ্যতঃ।

( অনুবাদ )

এক শব্দের বাচ্যার্থ পুরুষোত্তম (নারায়ণ)। তিনি স্বভাবতঃ সকলপ্রকার  
দোষ হইতে নির্মুক্ত এবং সকল জীবের কল্যাণকর অসংখ্য গুণরাশিতে ভূষিত।  
ঐ সকল গুণরাশির সীমা নাই (এবং অত কোন পুরুষেও ঐ সকল গুণের  
অধিকরূপে সমাবেশ হইবার সম্ভাবনা নাই)। ব্রহ্মশব্দের বৈশিষ্ট্য অর্থ বৃহৎ  
অর্থঃ বহান্—বিনি নিঃস্বরূপে মহান্ ও বীহার গুণ রাশিও মহান্। কলতঃ  
বীহা হইতে বৃহত্তর বস্তু বিদ্যমান নাই এবং বীহার লোককল্যাণকর গুণরাশি  
হইতে বৃহত্তর গুণরাশিও অত কোন পুরুষে হইতে পারে না। সেই পরমাত্মা  
পরমেশ্বরই ব্রহ্ম শব্দের প্রকৃত অভিধেয় অর্থ। সেই পরমাত্মা পরমেশ্বরই  
পুরুষোত্তম সুতরাং এই সুত্রে ব্রহ্ম শব্দ সেই সর্বৈবর পুরুষোত্তম রূপ বাচ্যার্থকে  
বোধ করাইবার জন্য ব্যবহৃত হইয়াছে।

( ভাষ্য )

তদ্ব্যবহৃত্ত তৎগুণলেনবোগোদোপচারিকঃ অনেকাধিকরনায়োগাৎ তৎ-  
বক্তব্যং তাপত্রয়াদুন্নৈরনুতাদ্যার সএব জিজ্ঞাস্যঃ। অতঃ সর্বৈবরো জিজ্ঞাসা-  
কর্তৃত্বতঃ ব্রহ্ম।

( অনুবাদ )

সেই সর্বৈবর ব্যক্তিরকে (অন্য কোন আপেক্ষিক ঐশ্বর্যবান্ জীবও  
যদাশি ব্রহ্মশব্দের ব্যবহার হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে, এরূপ স্থলে ব্রহ্মণ-  
অভিধেয় অর্থে ব্যবহৃত হয়নাই, কিন্তু লাক্ষণিক (সুতরাং লক্ষণরূপ গোপনিত  
অবলম্বনেই ব্রহ্ম শব্দ সর্বৈবর ব্যক্তিরকে অন্য কোন ব্যক্তিতে ব্যবহৃত হইয়া  
থাকে)। যে প্রকার ভগবান এই শব্দটি সেই সর্বৈবরেরই বাচক হইলেও গোপন-  
অন্যত্র (বানীর পূজা ব্যক্তিভাংগ্যেও) ঐ শব্দের ব্যবহার করে এবং ঐ-  
অর্থে ভগবান্ এই শব্দটি লাক্ষণিক। (এই প্রকারই শাস্ত্রকর্ত্তার অঙ্গীকার)

করেন প্রকৃতির বা ভগবান এই শব্দের ) অনেক ব্যাখ্যা করিয়া কঠা উচিত নহে ( কারণ তাহাতে করন্যগৌরব হয়, এই কারণে এই সকল শব্দের সুখার্থ একমাত্র সেই পরমেশ্বর। এতদ্বির বস্তু অর্থে এই সকল শব্দের ব্যবহার হউক না কেন, সকল স্থলে উহার লাকবিক প্রয়োগ স্বীকার করিতে হইবে। আধ্যাত্মিক আধিতৌতিকও আধিগৈবিক এই ) ত্রিবিধ ভাবে তাপিত জীবনের তাপত্রয় পরিহার পূর্বক অন্তঃপদ লাভ করিতে হইলে সেই সর্বোত্তম ভগবান্ নারায়ণের প্রকৃত স্বরূপ জানিবার জন্য অতিলাভ করা উচিত। এই কারণে এই হুত্রে মোক্ষের কারণ জিজ্ঞাসার কর্ণ ( বিষয় ) স্বরূপে সেই সর্বোত্তম প্রকৃতি নির্দিষ্ট হইয়াছেন।

( ভাষ্য )

জ্ঞানমিচ্ছা জিজ্ঞাসা ইচ্ছায়া ইচ্ছায়াপ্রধানবাদিভাষ্যায়ং জ্ঞানবিহ  
বিধিরভেদ।

( অনুবাদ )

জিজ্ঞাসা শব্দের অর্থ জ্ঞান লাভের ইচ্ছা। ( ইচ্ছার বাহ্য বিষয় তাহার লাভ হইলেই ইচ্ছা নিবৃত্ত হয় এই কারণে ) ইচ্ছার বিষয় যে বস্তু তাহাই বিষয় ও প্রধান ( বলিয়া ব্যবহৃত হয় )। এই বলে ইচ্ছার বিষয় প্রকৃত জ্ঞান হুতরায় প্রকৃত জ্ঞানই প্রধান ও বিষয় হইতেছে।

( ভাষ্য )

সীমাংসাপূর্ণতাগজাত্য কৰ্মণোহুদাহিরকল্যাণ উপরিতনভাগাবশেষস্য  
প্রকৃতানন্তানন্তাকরকল্যাণ পূর্ণবৃত্তাৎ কর্ণজ্ঞানানন্তরং ততএব হেতোরিক  
জাত্যনিবৃত্তাৎ ভবতি। তদাহ বৃত্তিকারঃ “বৃত্তাৎ কর্ণাধিপবানন্তরং প্রক  
বিবিসিবে” তি।

সীমাংসা শব্দের পূর্ণতাগে প্রতিপাদিত কর্ণের কল্যাণ ও অধির এবং  
নিবৃত্তা শব্দের উত্তরভাগের প্রতিপাদ্য প্রকৃতজ্ঞানের কল্যাণ এবং অধিক এই  
কারণে সীমাংসার পূর্ণতাগপ্রতিপাদ্য কর্ণজ্ঞানের পর প্রকৃত জ্ঞান আবশ্যক

ইহাই হুত্রে উক্ত হইতেছে। ( মহর্ষিগৈমিনীপ্রণীত সীমাংসাশাস্ত্রকে কর্মসীমাংসা  
কহে এবং মহর্ষি বেদব্যাঙ্গ প্রণীত ব্রহ্মসূত্র সকলকে কর্মসীমাংসা কহে। এই  
কর্মসীমাংসা ও কর্মসীমাংসা উত্তরকেই সীমাংসাশাস্ত্র বলা যায়, হুতরায় সীমাংসার  
পূর্ণতাগ বলিলে গৈমিনীপ্রণীত কর্মসীমাংসাশাস্ত্রকে গ্রহণ করিতে হইবে এবং  
সীমাংসার উত্তর ভাগ বলিলে ব্রহ্মসূত্র সকলকে গ্রহণ করিতে হইবে। অতঃ  
এবং অতঃ এই দুইটা শব্দ মিলাইলে কি প্রকার অর্থ হইতে পারে, তাহাই  
এই ভাষ্যে প্রদর্শিত হইতেছে। হুত্রে যে অর্থ শব্দটী প্রযুক্ত হইয়াছে,  
তাহার অর্থ “সম্যক্ প্রকারে গৈমিনী প্রণীত কর্মসীমাংসা শাস্ত্রের অধ্য-  
য়নের অনন্তর” ইহাই বুঝিতে হইবে। কর্মসীমাংসাশাস্ত্রের প্রতিপাদ্য সগ  
হোম প্রকৃতি বৈদ্যক কর্মকল্যের স্বর্গাদিরূপ ফল বিনাশী ও সান্তিশয়। ইহা  
কর্মসীমাংসাশাস্ত্রাধ্যয়নের পর যেহেতু লোক বুঝিতে সক্ষম হয় এই কারণেই  
কর্মসীমাংসাশাস্ত্রের অধ্যয়ন সমাপ্ত হইলে অনন্ত ও নিরুত্তির মোক্ষরূপ ফল  
লাভের উপায় রূপ ব্রহ্মজ্ঞানের প্রতি কর্মকলে বিতৃষ্ণা ব্যক্তির ইচ্ছা উপায়  
হয়। এই বৈদ্যকসূত্রের বৃত্তিকার ( ভগবান্ বোধায়ন ) হুতার্থ বর্ণন করিতে  
গিয়া স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, গৈবিক কর্ম সকলের প্রকৃত স্বরূপ জ্ঞান হইবার  
পরই ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিতে ইচ্ছা হইয়া থাকে।

( ভাষ্য )

ব্যাতিত কর্মব্রহ্মসীমাংসোহুদাহিরকল্যাণ “সংহিতমন্তজ্ঞারীকবঃ গৈমিনী-  
য়েন বোদ্ধগণকর্মেতি শাস্ত্রকবসিদ্ধি” রিতি অতঃ প্রতিপাদ্যবিবিসিতা-  
ভেদেন বটুভেদবদ্যায়ভেদবৎ পূর্বোত্তরসীমাংসায়োভেদে।

( অনুবাদ )

বৃত্তিকার শ্রী বৃত্তিতে কিংহুয়ে গিয়া আরও বলিয়াছেন যে “( গৈমিনী-  
মুনি-প্রণীত বাগবাংগের বিতৃষ্ণা ) পূর্ণ সীমাংসার সন্তিত খিনিত হইয়া (অনন্ত  
চতুর্থে বিতৃষ্ণা ) এই উত্তরসীমাংসা এক শাস্ত্রকণ্ঠেই পরিগণিত হইয়া থাকে।  
( হুতরায় সমুদায় সীমাংসাশাস্ত্র বোদ্ধ অধ্যায়ে বিতৃষ্ণা ইহাই দ্বির হইতেছে )।



( প্রকৃত অর্থাৎ কৰ্মবীমাংসা ও ব্রহ্মবীমাংসা এই দুই বীমাংসাই মিলিত হইয়া এক বীমাংসাশাস্ত্র বলিয়া ব্যবহৃত হয়, ) পরস্পরের প্রতিপাদ্য অব্যক্তর ভেদ আছে বলিয়া পূৰ্ববীমাংসার অধ্যায় সকল পরস্পর ভিন্ন হইলেও প্রধানতঃ প্রতিপাদ্য ধৰ্মরূপ বিষয়ের একরূপতা নিবন্ধন যে প্রকারে দ্বাবশাধ্যায়ে বিতক্ত কৰ্মবীমাংসাকে এক শাস্ত্র বলা গিয়া থাকে এবং পূৰ্বের অধ্যায় ছয়টি ও পর-বর্তী অধ্যায় ছয়টির প্রতিপাদ্য অর্থের ভেদ থাকিলেও ঐ ছয়টি অধ্যায়ে মিলিত হইয়া এক বীমাংসা শাস্ত্র বলিয়া ব্যবহার করিতে কাহারও আপত্তি নাই সেই প্রকার ধর্ম ও ব্রহ্মরূপ অব্যক্তর বিষয়ে পার্থক্য থাকা প্রযুক্ত অধ্যায় ভেদের দ্বারা পূৰ্ব বীমাংসা ও উত্তর বীমাংসার আপেক্ষিক ভেদ বিদ্যমান থাকিলেও উত্তর ভাগেরই বিচার্য বোধার্থরূপ বিষয়ের এক প্রযুক্ত পূৰ্ব ও উত্তর বীমাংসা মিলিত হইয়া এক শাস্ত্র বলিয়া ব্যবহৃত হইতে পারে।

( ভাষ্য )

বীমাংসাশাস্ত্রমখাতোৎপত্তিজ্ঞানোক্ত্যন্তর্য্যানাবৃত্তিঃ শব্দাদিত্যেবমন্তং সঙ্গতি-  
বিশেষেণ বিশিষ্টক্রমঃ তথাহি—

( অনুবাদ )

কৰ্মবীমাংসার প্রথম অধ্যায়ের প্রথমমুদ্র “অখাতোৎপত্তিজ্ঞানো” হইতে ব্রহ্মবীমাংসার শেষ অধ্যায়ের শেষ মুদ্র “অনাবৃত্তিঃ শব্দাৎ” এই পর্য্যন্ত বীমাংসা শাস্ত্র। এই বীমাংসা শাস্ত্রের প্রধানভাগ কৰ্মবীমাংসা যে ব্রহ্মবীমাংসা শাস্ত্রের পূর্বেই পাঠ্য এবং কৰ্মবীমাংসা শাস্ত্র অধ্যয়নের পরই যে ব্রহ্মবীমাংসার পাঠ হওয়া আবশ্যক এই প্রকার পূৰ্ণাঙ্গের পাঠের ক্রম থাকা প্রযুক্ত কৰ্মবীমাংসা শাস্ত্রকে বীমাংসা শাস্ত্রের পূৰ্বভাগ বলা যায় এবং ব্রহ্মবীমাংসা শাস্ত্রকে বীমাংসা শাস্ত্রের উত্তরভাগ বলা যায়। এই প্রকার বৃত্তিকার বর্ণন করিয়াছেন। ইহার অতি কারণ হইতেছে, এই বীমাংসা শাস্ত্রদ্বয়ের পরস্পর সঙ্গতি। ঈদ্রুপ সঙ্গতি আছে বলিয়া বীমাংসা শাস্ত্রকে এইরূপ পূৰ্ণাঙ্গের ভাগদ্বয়ে বিভাগ করা গিয়া থাকে, তাহাই এক্ষণে বিশদরূপে প্রতিপাদন করা যাইতেছে।

[ ক্রমঃ ]

# উদ্বোধন।

[ ১ম বর্ষ ]

১লা জ্যৈষ্ঠ।

[ ৯ম সংখ্যা । ]

## শ্রীশ্রীজ্ঞানকামকথামৃত ।

—:—

( শ্রীম—কথিত । )

ঐশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের সঙ্গে পরমহংসদেবের কথোপকথন।

প্রায় সপ্তদশ বর্ষ অতীত হইল। প্রায় ১০ মাসের কৃষ্ণাসপ্তমী তিথি। শনিবার প্রায় চারিটা বাজিয়াছে। পরমহংসদেব দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী হইতে গাড়ি করিয়া কলকাতা ভক্তের সহিত শ্রীঐশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের বাড়িভবানগরের বাটীতে আগন্তুহেছেন। বিদ্যাসাগরকে দেখিবেন তাঁরাই ইচ্ছা।

পরমহংসদেব বিদ্যাসাগরকে দেখিবার জন্য বাটীরের সহিত অনেক দিন পরামর্শ করিতেছিলেন। অবশেষে তাঁহাকে বিদ্যাসাগরের নিকট পাঠাইলেন। বিদ্যাসাগর জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘কি রকম পরমহংস? বুঝি গেরুয়া কাপড় পরা?’ বাটীর উত্তরে হাঁসিতে হাঁসিতে বলিয়াছিলেন “না মহাশয়, তিনি আমাদের মত কাপড় ও জামা পরেন। দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে থাকেন, ঈশ্বর বই আর কিছুই জানেন না; এক আশ্চর্য্য মানুষ, আপনি দেখিলে বুঝিতে পারবেন।” বিদ্যাসাগর বলিলেন, ‘আজ্ঞা বেশ, শনিবার বৈকালে আসিও।’

গাড়ি Amherst street এ আসিয়াছে ও রাজা রামমোহন রায়ের বাড়ীর পার্শ্ব বিদ্যা বাইতেছে। এতক্ষণ পরমহংসদেব কথা কহিতে কহিতে, আনন্দ করিতে করিতে, আসিতেছিলেন, কিন্তু এক্ষণে হঠাৎ দ্বির ও বাক্যশূন্য হইলেন।

বাড়ীর ঘুঁষিতে পারেন নাই যে, পরমহংসদেব জগন্নাথের শ্রীপাদপদ্ম চিত্রা করিতেছেন, তাই বলিলেন, এইটী রাজা রামমোহন রায়ের বাড়ী। পরমহংসদেব বিব্রত হইয়া বলিলেন “থাক থাক, ও সব কথা আমার এখন ভাল লাগে না।”

কিয়ৎকাল পরে গাড়ী বিদ্যাসাগরের বাড়ীর কটকের সম্মুখে উপস্থিত হইল। পরমহংসদেব একজন ভক্তের হাত ধরিয়া নামিলেন। সঙ্গে ভবনাথ, মাইল, হাজরা ও অন্তান্ত ভক্ত। বৈঠকখানা ঘাটে সিঁড়ি উঠিবার সময় পরমহংসদেব কিছু উদ্বিগ্ন হইয়া একজন ভক্তকে বলিলেন, ‘তুমি কি বল, আমার বোতামগুলি কি বন্ধ করিয়া দাও?’

ভক্তটী বলিলেন, ‘একটা আপনি ব্যত হইবেন না; বোতাম না দিলে আপনার কিছু দোষ হবে না।’ পরমহংসদেব বালকসভার; একথা শুনিয়া নিশ্চিত হইলেন। যেন পাঁচ বছরের ছেলে।

সিঁড়ি উঠিয়াই যে ঘর, সেই ঘরেই সকলকে লইয়া বাঁধা হইল। খটী বন্ধিমুখো। বিদ্যাসাগর বন্ধিধায়া হইয়া কোমরার বসিয়াছিলেন। সাহেবদের ভায় সম্মুখে টেবিল। তাহাতে অনেক গ্রন্থ ও কাগজপত্র ছিল। ঘরে আরো কয়েকটা লোক ছিল ওদিকে একটা ছেলে বিনা বেতনে ফুলে ভর্তি হইবার প্রার্থী হইয়া আসিয়াছিলেন। একটা ভক্ত অগ্রসর হইয়া বলিলেন, পরমহংসদেব আসিয়াছেন। বিদ্যাসাগর আসন পরিত্যাগ করিয়া দাঁড়াইয়া অভ্যর্থনা করিলেন। পরমহংসদেব পশ্চিমাঙ্গা, একটা হাত টেবিলের উপর, এখনও দাঁড়াইয়া কহিতেছেন, এক দৃষ্টে নিঃশব্দে বিদ্যাসাগরকে দেখিতেছেন। পরমহংসদেবের দুইদণ্ড আনন্দে পূর্ণ, মাঝে মাঝে হাসকের ন্যায় হাসিতেছেন।

কেনে কেনে বাহ্যঃশূন্য হইলেন ও গভীর ভাব সমাধিতে মগ্ন হইলেন।

অনেককাল পরে হাঁস হইলে আসন গ্রহণ করিলেন ও বলিলেন, ‘আমি বলি থাক।’ সমাধিতদের অবাকহিত পরে প্রায়ই তিনি জন খাইতে চাইতেন। বিদ্যাসাগর ভক্তদের বলিলেন, ‘বর্জমান থেকে মিঠাই আসিয়াছে, উনি কি খাবেন?’ ভক্তেরা কোনও আপত্তি না করিতে তিনি বাড়ীর ভিতর হইতে মিঠাই নিয়ে আনিয়া পরমহংসদেবের সম্মুখে রাখিলেন। পরমহংসদেব ভগ্ন-মাতাকে নিবেদন করিয়া কিছু-মুখে দিবার পর বিদ্যাসাগর ভক্তদের খাইতে আহ্বোধ করিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ। আজ আমার খুব দিন; আজ সাগরে এসে মিলিলাম। এতদিন ভাল, বিল, বড় জোর নদী পর্যন্ত আসিয়াছিলাম। (সকলের হাস্য)

বিদ্যাসাগর। তা বেশ মশাই, আগন্তর লাগর থেকে এখন কিছু পোনি। জল লইয়া বান।

শ্রীরামকৃষ্ণ। না গো, তুমি কেন লবণ সমুদ্র হতে খাও? তুমি তো অবিয়ার সাগর নও! তুমি যে বিদ্যার সাগর, তুমি দীর্ঘ সমুদ্র! (সকলের হাস্য)

বিদ্যাসাগর। মশাই, তা বলতে পারেন বটে (সকলের হাস্য)।

শ্রীরামকৃষ্ণ। তোমার সমুদ্র; তবে সন্দের রজঃ। দ্বা, পরোপকার ঠোণ্ডা মশ। এ রকোণ্ডের দোষ নাই। অন্যসত্ত হয়ে পরোপকার করলে আর ঈশ্বর তক্তি থাকিলে ঈশ্বর লাভ নিশ্চয় হয়। আর আমি বলি তুমিই সিদ্ধ, তুমি যে কালে এত নরম হয়েছ। সিদ্ধ না হলে আধু পটল কখন নরম হয় না।

(সকলের হাস্য)

বিদ্যাসাগর। কিন্তু মশাই কলাই বাটা সিদ্ধ হলে শক্ত হয়, নরম হয় না।

(সকলের হাস্য)।

শ্রীরামকৃষ্ণ। (হাসিতে হাসিতে) ওগো তুমি সে সব কিছুই নও। তুমি শুধু পণ্ডিত নও। শুধু পণ্ডিত তোলা তকনো, একটুও প্রসঙ্গ নাই। অনেকে মুখে পণ্ডিত, কাজে কিছুই নয়। পাণ্ডিতে লিখেছে বিদ্যা জ্ঞান, পাণ্ডি টিপণে কিন্তু এক পেঁটাও পড়ে না। সেইরূপ পণ্ডিতরা লম্বা লম্বা

কর, শিশুগণের কথা, কয়, তরুণীদের কথা, কয়, নারীশাস্ত্রের কথা, কয়। কিন্তু তাদের মধ্যে কজন ধারণা করে? আর ঐশ্বরকে জানাই জান, ঐশ্বরকে জানাই বিদ্যা। শাস্ত্র বল, দর্শন বল, ব্যাকরণ বল, যদি এ সকল ঐশ্বর লাভের পথেনা নিয়ে যায়, তা হলে কি হ'ল? ওতে কেবল মনের ভেতর কতকগুলো বোকা জানা হ'ল।

সমস্ত গীতা পড়বার কি দরকার? গীতা গীতা দশবার জপ দেখি, তা হোলোই হবে। কেন না দশ বার বোলতে গেলে, 'ভ্যানী' হোয়ে যায়। অর্থাৎ এক কথায় গীতার বলেছে, 'ভ্যাগ কর।' অতএব গীতার সার এই,—হে জীব, ঐশ্বর লাভের জন্য সমস্ত ভ্যাগ কর।

সম্যাকী বাহিরের ভ্যাগ করবে ও মনে ভ্যাগ করবে, বিষয়কর্ষ ভ্যাগ করবে আর যে কিছু কর্তব্য করবে তা অন্যাসক্ত হয়ে করবে। সংসারী লোকের ঐশ্বর লাভের জন্য মনে ভ্যাগ করা উচিত।

[ক্রমঃ]

আমরা

## তিন্তত ভ্রমণের

এক পরিচ্ছেদ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

সাংখ্য ক্রমঃ নীচে চলিয়া গেল। আমরাও বাইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। একদিন একটি প্রোচাবহাগর ভূটিয়া ভক্তলোক আমাদের নিকট উপস্থিত হইলেন। পরিচয়ে বুঝিলাম, তিনিই আমাদের সহিত বাইবেন। লোকটা অপেক্ষাকৃত বিজ্ঞ বলিয়া বোধ হইল। এ ব্যক্তি হিন্দী বঙ্গবাসীর গ্রাহক—সংবাদ পত্র রীতিমত পাঠ করে, ঠংরাঙ্গী শিখিবার জন্ত একখানি হিন্দী-ঠংরাঙ্গী পুস্তক ক্রয় করিয়া সেইটা পাঠ করিবার চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু

শিক্ষাকার্যে বড় উন্নতি করিতে পারে নাই। এ ব্যক্তি বলিত, আমার অনেক ভালি প্রে মনে উদয় হয়, কিন্তু তাহার কিছুই শীমাংসা করিতে পারি না। বাকী বিবেকানন্দের কথা বলায় বলিত, যদি কখন গীতায় সহিত সাক্ষাৎ হয়, তাঁহাকে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিব। নিজের জাতির মধ্য-গত কমাচার সমূহের উল্লেখ করিয়া সময়ে সময়ে চুপ করিত। কিন্তু কুসংস্কারের আভ্যর্থ্য প্রভাব। একদিন সে আমাদের নিকট অতি স্নানবদনে আসিয়া উপস্থিত হইল। জিজ্ঞাসিলে বলিল, আমার একটি কস্তার অন্তত নক্ষত্রে জন্ম হইয়াছে, সকলে পরামর্শ দিতেছেন, ইহাকে ভ্যাগ কর। কি করি, রেহ বশতঃ, একেবারে কেথিয়া দিতে পারিতেছি না। মনে করিতেছি, অপূর্ণকে বিনাষ্টয়া দিব। আমরা তাহাকে নানা প্রকারে প্রবেশ দিলেও সে নিবৃত্ত হইল না। পরিশেষে বিষয়-চিন্তে প'চ'পন (প'চ'কা) খুঁজিতে খুঁজিতে দেখিল, তাহার দিন বেধা জ্বল হইয়াছে। তখন একটু স্থির হইল।

ইহার নাম ধনিরাম—গোবরিয়া পণ্ডিতের আত্মীয়। ইহার সচিবত্বে আমাদিগকে তিস্তত বাইতে হইবে—ইহার সহিত গোবরিয়ার পাঠাইয়া দিয়া আরও কার্য ছিল। কালী নদীর অপর পারে নেপাল, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। এই নেপালের মধ্য দিয়া বাইলে তিস্ততীরেরা কম সন্দেহ করিবে, এই ভাবিয়া গোবরিয়া এই পথ দিয়া আমাদিগকে পাঠান পরামর্শ দিল। আমরা ধনিরামের সহিত আলোপে বিশেষ শ্রীত হইলাম। পাকিস্তান হইতে বাহির হওয়া স্থির হইল।

প্রভাতের প্রথমে পাঠক-বর্গকে এক অপূর্ণ শুভার বিবরণ প্রদানে প্রজিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। এইবার সেই কথা বলিব। আমাদের পণ্ডিত লক্ষ্মীনারায়ণ সহিত প্রভাত্যই দুনির ধারে বসিয়া গম হইত। একদিন পণ্ডিত বলিল—হাৎক, প্রাণের অনতিদূরবর্তী পর্যায়ে এক অপূর্ণ শুভ আছে, একবার আমরা উল্ল দেখিতে গিয়াছিলাম। উহার মধ্যে অনেক মহাশয় বোগ-ময় হইয়া সমাধিহীন রহিয়াছেন, দেখিলাম। তাঁহাদের অর্চনা, মাংস, সমুদ্রই অবিকৃত তাহে রহিয়াছে, তাঁহারা যে কত বর্ষ ধর্ম

‘কিছুই সীমা পরিসীমা নাই।’ আরও অনেকে পণ্ডিতের কথা সমর্থন করিল। তবে পণ্ডিত ঐ স্থানে বাইবার হুর্গমতা বর্ণনা করিল। বলিল—বাইবার পথ ভাল নাই। গাছ খরিয়া খরিয়া বাইতে হয়, উহার আরও উর্দ্ধে বাসিন্দা আছে; সেখানে অনেক বৃক্ষ-গতা ও ফলাফলাদি আছে। বাহা হউক, সেখানে কেহ কখন বাইতে পারে নাই। গজিতর কথা তব্বিরা আমাদের তরানক কৌতুহল হইল। আব্বা পণ্ডিত ও অপর সকলের নিকট ক্যা-সামা-এই বিবয়ের অল্পকাল লইতে লাগিলাম।

এইবার ছাফে বাইবার সময় আসিল। চর্চ, কবওল, কবল, তত্পাপগতি প্রভৃতি কোনরূপে লইয়া আব্বা চলিতে উঠিল হইল। পণ্ডিত লহমীমত, অরহল, পোট আকিসের সুন্দী প্রভৃতি আমাধিগকে অনেক দূর অগ্রসর করিয়া দিতে আসিল। পণ্ডিতের গৃহে আমাদের লাঠি ও একটু আখুই বা কাগজ পত্র ছিল, সব রাখিয়া গেলাম। কাগজ রাখিয়া গেলাম—কেবল তিক্তভাষ্যের ভরে। উহাতে পরমার্থবিষয়ক সমস্ত বাতীত আর বিশেষ কিছু ছিল না। নাগুয়ের একত্র বাসেই মাঝা হয়। পণ্ডিতের সহিত আমরা ১৯।২০ দিন ছিলাম, পণ্ডিতের আলদের উপর কিছু মায়া হইয়াছিল—বিবাহ বিবাহ সময় কাটিয়া কেলিল। আব্বাও তাহাকে কষ্টে বিবাহ দিলাম।

চলিতে লাগিলাম—এতদিন যে পথে আসিয়াছিলাম, তাহা বড়ই হুর্গম হউক না কেন; একপথে যে পথে চলিতে লাগিলাম, তাহা হুর্গমতর প্রভৃতি হইতে লাগিল। প্রত্যেকের পৃষ্ঠে কিংকিং কিংকিং তার গর্জছে। তাহা লইয়া একপথ পথে চলিতে অভিশয় কষ্ট বোধ হইতে লাগিল। সময়ে সময়ে মনে হইতে লাগিল, বুরি পড়িয়া বসি। বাহা হউক, ক্রমশঃ চলিতে লাগিলাম। এ নেপালের সীমানা, এখানকার পথ-খাট বড় ভাল-নহে দেখিলাম। ক্রমশঃ কালী নদীর নিকটবর্তী হইলাম—এই নদীর উপর হুইটা দীর্ঘাবস্থাপর পুল বহিয়াছে, অতি সাবধানে অপর পারে গেলাম।

(অমথঃ)

## অল্পচিন্তা।

(৩)

পূর্বে প্রস্তাবে যে আমরা বালাবিবাহ সম্বন্ধে শুই এক কথা বলিয়াছি, ওদ্বারা ইহাই প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছি যে, বালা বিবাহের দ্বারা লোক লংঘা বুদ্ধির বিশেষ সহায়তা হইয়া থাকে। বালা বিবাহের দ্বারা যে কতক পরিমাণে সমাজে লোকবৃদ্ধি হইতেছে, তাহা অতি সহজেই বুঝিতে পারা যায়। বিবাহের বয়স ক্রিষ্ণ পিতাইয়া দিনে য য পরিবারদগকে অনেক পরিমাণে লোক বৃদ্ধির হাতি হইতে বলা কহিতে পারা যায় এবং তাহা বাতীত, পুরুষগণের বিবাহের বয়স আরও পরে নির্দিষ্ট হইলে, পুরুষগণ সংসারজালে বিভাজিত হইবার পূর্বে উপার্জনক্ষম হইয়া সংসারের বর্তমান অবস্থাকে অনেক পরিমাণে উন্নত করিত পারে এবং নিজে নিজেও উপস্থিত ব্যয়ের অল্পতা প্রযুক্ত, আবশ্যকারী এর সংকুলান করিয়াও কিংকিং অর্থ সংগ্রহ করিতে পারে। আজ কাল ত আরই ইহা দেখিতে পাওয়া যায় যে, পুরুষ বা বালকগণ উপার্জনক্ষম হইবার পূর্বে বিবাহসূত্রে আবদ্ধ হয় এবং উহার ফলে অস্তের গলগ্রহ হইতে হয় কিংকিং দারিদ্র্যে নিম্নীভূত হইতে হয়। এক-ফলে অস্তের গলগ্রহ হইতে হয় কিংকিং দারিদ্র্যে নিম্নীভূত হইতে হয়। এক-বার দারিদ্র্য বা অভাব আসিয়া পড়িলে সঙ্গে সঙ্গে যদি সমধিক আয়ের উপায় না হয়, তাহা হইলে, আর সেই উন্নতিকাম যুগের মতক উদ্যোগ করিবার শক্তি থাকে না এবং সেই কোমল ও দ্বিভিত্তাপক ক্ষয়ক্ষয়নিবিশিষ্ট দলপতী চিরবিরের মত উদ্যম ও উৎসাহ হীন হইয়া পড়েন। এট সকল দলপতী চিরবিরের মত উদ্যম ও উৎসাহ হীন হইয়া পড়েন। এট সকল কারণে আমাদের মনে হয় যে, বিবাহই আমাধিগের সর্বনাশ করিতেছে এবং ততদিন এই বিবাহের প্রতি লালাপাশোকের দ্বয় হইতে না বিদ্রুিত হইবে, ততদিন হুর্গমতা, লজ্জা এবং দ্বিভিত্তাব সংসারে স্থান পাইতে পারেন না। সুবিধীতে ধীমন ধারণ করিয়া চিরদিন বৈজ্ঞানিকগত ও চুপে ভক্তগত হওয়া কখনই ইহাদের অভিপ্রেত নহে। গাধারা বলেন যে, ঈশ্বরের সৃষ্ট

রক্ষা করিবার জন্য বিবাহ করা নিতাই প্রয়োজন, তাহাদিগকে আমাদের একমাত্র বক্তব্য এই যে, বিধকর্তার সৃষ্টি-রক্ষার জন্য তোমার আমার ভাবিবার কোন আবশ্যক নাই, কোন অধিকার নাই। জীর্ণকলেবর, অনাহারী, বীর ময় উপার্জনে অক্ষম হইয়া ভগবানের লোহাই দিয়া খোর অদুরদর্শিত্বে বিবাহিত হইয়া সংসারের কসেবর অভ্যাস রূপে বৃদ্ধি করা বোর পাণ বলিয়া মনে হয়। সংসারের অন্যান্য পাঁচটা কাজের ন্যায় ইহাকেও যদি একটা বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলে বিবাহ কাৰ্য্যটাকে একটা প্রধান কাৰ্য্য বলিয়া মনে হয় না। আমাদের সমাজে আধুনিক অবস্থায় দেখা যায়, বিবাহ করা জীবনের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য, সংসারের হুণ হুণ ভাবিবার বিষয় নহে। এই অপরিণামশীলতার ফলে দেশ মধ্যে অমের প্রজা এত হাহাকার, বালক বালিকা এই ক্ষুদ্র এত মলিন, যুবক যুবতী উদ্যমহীন ও ক্ষীণকায়, এবং প্রৌঢ়গণ প্রকৃত প্রৌঢ় প্রাপ্তির পূর্বেই পক্ষ প্রাপ্ত হইতেছেন, ইহা কি অম পরিভাষের বিষয়?

ভারতগামী যে উদ্যমহীন, উৎসাহহীন, তাহার কারণ কি? অম বয়সে বিবাহিত হইয়া, তাহারই অতিরিক্ত মথো সন্তানসন্ততিগ্রস্ত হইয়া অর্থের অভাবে দিবিদিশ-জ্ঞানশূন্য হইয়া ছুটছুটি করিতে বাধ্য হয়। অর্থের জন্য অপরিমিত কারিক ও মানসিক পরিশ্রম না করিয়া পারেন না, তথাপিও যথেষ্ট উপার্জন-ভাবে আর্থিক মত আহার পরিধান ঘটে না।

ইহার পরে দেখা যায়, আজ কালের বিদ্যালয়ে যে প্রণালীতে লেখা পড়া শিখান হইয়া থাকে, তাহাতে বোধ হয়, শত করা নক্সই জনের ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ একবারে রোধ হইয়া যায়। বিদ্যালয় সমূহে কার্য্যকরী কোন শিক্ষা প্রদানের আশঙ্কাও পর্য্যন্ত কোন ব্যবস্থা হয় নাই। এতদ্ভূত বিদ্যালয় সমূহের কর্তৃপক্ষীয়গণ বীর শিক্ষাভিনানের বশবর্তী হইয়াই বোধ হয়, বালকগণকে ত্রকো-মলমতি মনে করিতে পারেন না, অথবা মনে করিয়া থাকেন যে, বালকেরাও তাহাদিগের ভায়ই প্রতিভাশিষ্ট এক সেই কারণে সেই অপরিণতবয়স্ক বালক-দিগকে কঠিন ও অসংখ্য পুস্তক পড়াইবার ব্যবস্থা করিয়া থাকেন। বালকগণ

বাল্যকাল হইতেই অতিরিক্ত পরিশ্রম করিয়া জীর্ণ শীর্ণ হইয়া পড়ে এবং অম-বয়সেই কঠিন রোগগ্রস্ত হইয়া ইহ জীবনের মত অকর্ণণ্য হইয়া পড়ে।

বিদ্যবিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষীয়গণের জানা উচিত যে, মরণ যুবকই উচ্চ শিক্ষা পাইতে পারেন না, আর্থিক অথবা সকলের সক্ষম নহে। সুতরাং অধিমুখ্যভাবে শিক্ষা নিজে থাকিলে, বালকদিগের সময় নষ্ট হয় মাত্র। এক্ষণে কার্য্যকরী শিক্ষার বিশেষ আবশ্যক হইয়াছে। সুতরাং বাজে পুস্তকাদি পাঠ করাইয়া সময় নষ্ট না করাইয়া, বাহাতে বালকগণ ভবিষ্যতে সংসার ক্ষেত্রে যথেষ্ট স্বচ্ছন্দে জীবিকা নির্বাহ করিতে পারেন, সে বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখা সর্ব্বতোভাবে কর্তব্য। উচ্চ ইংরাজি শিক্ষার সুহকে পড়িয়া শিল্পী ও শ্রমজীবী উৎসাহ খাইতে বসিয়াছে। আর বাহারী মসীজীবী, তাহারও উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া মস্তকের (বিকার তির ইহাকে আর কি বলা যায়?) বিকারবশতঃ ক্ষুদ্র ব্যবসায় বা চাকরীতে প্রবৃত্ত হইতে পারেন না, অথচ অভিলষিত কাৰ্য্যও জুটে না, সুতরাং এই বিষয় সমস্তর পড়িয়া তাহারও সংসারে হুণ মানিবার সম্ভাব্যতা করিয়া থাকে।

ঐ প্রবোধ চন্দ্র দে।

[ ক্রমশঃ ]

## আচার্য শঙ্কর ও মার্সাবাদ।

(পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ লিখিত।)

৬৪ সংখ্যার প্রকাশিতের পর।

বিষয়ে দোষ দর্শন ও প্রকৃত বৈরাগ্য এই দুইটা গুণই বৌদ্ধধর্মের মূলভিত্তি। যতাবধি বৈচিত্র্য, ভারতীয় বৌদ্ধধর্মের এই মূলধর্মের উপর অবিশ্রাম ভা-বনশত বর্ষের কুটারভাবে যে সময়ে বৌদ্ধপ্রাধিকার ভারতে মঠপ্রায় হইয়া আসিয়াছিল, সেই সময়েকে আমরা বৌদ্ধবিপ্লব বলিয়া নির্দেশ করিব। বৌদ্ধ

৭ম, ৪র্থ বর্ষের স্থাপত্য আবিষ্কার, ইহা সত্য; বৌদ্ধ ধর্মের শাস্ত্রময়  
অশীতল জাতির বিশ্রাম লাভ করিয়া বৈরাগ্য ও জ্ঞানের অমৃত সরোবরে  
অবগাহন করিতে করিতে, সহস্র সহস্র লক্ষ লক্ষ নীলজাতীয় সহস্রাণ্ড প্রাচীন  
ভারতের সম্রাটের শীর্ষস্থানে বিরামমান ব্রাহ্মণ সম্প্রদায়ের অপ্রতিমশিবী  
শক্তি প্রাতি অবতার নরেন চাহিতে সমর্থ হইয়াছিল, ইহা যে সম্পূর্ণ সত্য,  
তাহা ঐতিহাসিকের অবিমিত নহে। 'বীড়িতের' স্রোত, স্থাপত্যের অঙ্গুলন,  
আত্মজ্ঞানের বুদ্ধিক লগন, ধর্মোদ্বোধন, ও সৌন্দর্যের চরিত্রমান প্রকৃতি  
হস্ত গিপ-পক্ষে হ্রস্ব করিবার বাহা কিছু সর্বোৎকৃষ্ট উপকরণ, সেই সকলের  
একত্র সমাবেশ বৌদ্ধধর্মের বহু অধিক পরিমাণে উপলব্ধ হয়, তাহা বৌদ্ধধর্মের  
পরে আবির্ভূত অত্র কোন ধর্মের পরিষ্টি হয় না, একথাও অনেক পাণ্ডিত  
একবারেই স্বীকার করিয়া থাকেন।

সকলিই ছিল সত্য, কিন্তু এই ভারত বাহা না থাকিলে কোল কর্হি  
না র্তোয় হইয়া চিরস্থায়ী হইতে পারে না, বৌদ্ধধর্মের প্রকৃত প্রভাবে তাহা  
ছিল না। ধর্ম অর্থ কান ও নৌক এই চতুর্দশ প্রাণের মত বৌদ্ধধর্ম লগতে  
প্রচারিত হয় নাই। বৌদ্ধ ধর্মের একমাত্র লক্ষ্য নির্বাণ, সংসারের বিষময়  
বুদ্ধিক লগনের অবিস্রাত আশা বহুতর করিতে করিতে নৈরাশ্যের অন্ধকারে  
বাহ্যদের আত্মপ্রকাশ মলিন হইয়া পড়ে, অনেক দিনের পাচ অহীননে  
অগতের কাহি লভ ও মধ্য বাহ্যদের নিকট হুঃখের কুতীরকে আর কিছু  
যেহ হয় না, ভোগ, খোক, সন্তান, নৈরাশ্র, সংসার ও ব্যাকুলতা বাহ্যদের  
স্বয়ংক্রিয় প্রাণের জসদ্বাখার তার অবিস্রাত স্রোতাঃস্রবণ ও স্বয়ং-  
বিদারণ ভয়ে পর্জন করিয়া থাকে, বৌদ্ধধর্মের শাস্ত্রময় অত্র তাহাদের  
পক্ষে সুখের্য হইতে পারে ইহা স্থির, কিন্তু নির্বাণ সকল খীবেরই যে  
একবার লক্ষ্য হইবে, তাহা সম্ভবপর নহে। এই সংসারে থাকিয়া সংসারের  
সম্পদ-সংগ্রহ করিয়া, সুস্থির পরে আবার স্বব্রাহ্মণের প্রজা হইতে উৎকট  
শ্রাবনা অগতীয় স্বয়ংক্রিয় একপ্রকার প্রসঙ্গের কৃতি। এই কৃতির চরিত্রগতাক্রম  
করিয়া নির্বাণের সর্বসম্পন্ন অমৃত সাগরে নর হইবার তত্ত্ব পূর্ণ বৈরাগ্য

সংসারে অতি অল্প লোকেরই হইয়া থাকে। বুদ্ধধর্মের চরিত্র ও বুদ্ধধর্ম  
তবে একই তাঁহার উপযুক্ত বিবরণের কোণময় বাস্তবতা ও লোকপ্রিয়  
সম্প্রতিভার প্রভাবে বৌদ্ধধর্ম প্রথমে সার্বজনীনভাবে প্রচলিত করিবার উপকরণ  
করিয়াছিল তাহা নিঃসন্দেহ; কিন্তু বৌদ্ধধর্মের সর্বপ্রাণ হইতে ভারতমহাদেশ  
বিশাল প্রাসাদের বঙ্গলশালিনময় উপর লবমান পড়াকারি, বৌদ্ধ  
ধর্মের বিকস্রোশক-অক্ষরবলিতে অলঙ্কৃত হইয়া অধিরত বায়ুপ্রবাহে  
কোঁড়া করিত, ইহা কে অবিস্মার করিবে? কিন্তু কালে বৌদ্ধধর্ম ভারতে ক্ষীণ  
হইতে লাগিল। বুদ্ধধর্মের ললিত হাস্যময় মধুর রণাধীনতে যে নির্বাণ শাসন-  
চক্রিকার ভার হুটীয়া উঠিত, আনন্দ, মোক্ষলাভন, শাস্ত্রপুত্র প্রভৃতি বৌদ্ধ  
ধর্মবীরগণের স্থির সম্মানের মধ্যে যে নির্বাণের আলোচনা শাস্ত্র লগ্নে  
ভিন্নশাস্ত্রি শ্রুত প্রজ্ঞা হুটীয়া দিত, বুদ্ধধর্ম, আনন্দ, শাস্ত্রপুত্র, প্রভৃতি  
বহুতর অধীশ্বর-ভূমির নির্বাণের সঙ্গে সঙ্গে সেই নির্বাণ বহু একটা লোকের  
স্বামী হইল না।

অস্বাভাবিক অল্প সংখ্যক নির্বাণপুত্রের প্রাচল্যনিবন্ধন বাহা এত  
দিন সমাজধর্মের অস্ত্রলগ্নে অতি দুহুভাবে বহিতেছিল, সেই ধর্মোদ্বোধনের  
স্বভাবমিহ কামনা সমাজে আবার জাগিয়া উঠিল। দুর্লব নির্বাণবাসনা ধীরে  
ধীরে স্বয়ংক্রিয় এক কোলে সিঁদাইয়া বাইতে লাগিল; পাণ্ডিত্য উন্নতির চিরসেবক-  
বুদ্ধের ঐতিহাসিকশাসনীয় নূতন নূতন আকাঙ্ক্ষা মিটিতে পারে, এমন  
উপকরণে বৌদ্ধধর্ম গঠিত হয় নাই। সুস্থির পর চন্দ্রলোকে গিয়া অমৃতমাগরে  
ভুবিয়া থাকিতে বাহ্যদের একান্ত বাসনা, তাহাদের পক্ষে বৌদ্ধধর্ম বহু একটা  
কাণ্ডের উপযোগী গ্রন্থ নহে। বৌদ্ধধর্মের এই সকল অভাব স্বয়ংক্রিয় বহিঃ-  
পরবর্তী বৌদ্ধাচার্যগণ আপি বৌদ্ধধর্মের মধ্যে অনেক বিচিত্র বিচিত্র কল্প,  
নানা প্রকার মত, কিছুকিমানকার সেবস্তু প্রভৃতি অনেক নূতন উপকরণ  
প্রদান করিয়াছিলেন, কিন্তু সেই নূতন উপকরণ সকল উপযুক্তভাবে এবং  
উপযুক্ত লগ্নে প্রবেশ লাভ করিতে সক্ষম না হওয়ায় প্রকৃত পক্ষে  
ভারত বৌদ্ধধর্মের ক্রিষ্ট লগ্নে কিছু অগ্রবৃত্ততা করিতে পারে নাই। এই  
সকল উপকরণ বৌদ্ধধর্মের প্রবেশের পূর্বেই তত্ত্বলগ্নে হিন্দু ধর্ম পুনঃপ্রাণ  
মিল-সর্বসংগ্রহীক বিদ্যাভিঃতারের বিকাশে সর্ব সাধারণের পক্ষে অতিপ্রিয়  
হইতে আরম্ভ হইয়াছিল।

এই বৌদ্ধধর্মের বিলম্ব ভারতে যে ভীষণ সমাজবিপ্লব হইয়াছিল, তাহাও  
প্রকৃত স্বয়ংক্রিয় বিপ্লবের নতরবিধির নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থ হই খানি বিশেষ  
উপযোগী সম্পদের সম্রাট বুদ্ধের পতনের পর সাম্রাজ্যশাসী ও তারার

ভাগ করিয়াছিল। নিত্য ষণ্ড ষণ্ড নৃতন রাজা গঠিত হইতে লাগিল, নৃতন বিশ্বাসে বণীয়া হইয়া কত শত নৃতন ধর্মসম্প্রদায়, ধর্মের নামে অর্থের বিক্রমস্বার্থীরের শিরায় শিরায় ঢালিয়া দিতে লাগিল, তাহার ইয়ত্তা নাই। ধর্মাক্রান্তা বাধপরতার পরিচালিত হইয়া নৃতন নৃতন রাজা কিংবা নৃতন নৃতন ধর্মীরের উদ্ভেদনার পতনত পৌক একত্রিত হইয়া কতবার নরনরকের স্রোতে ভারতের ক্ষেত্র সকল স্রাবিত করিয়াছে, তাহার পরিচয় শব্দরদিখিলয়ে স্পষ্ট পাওয়া যায়।

শব্দরদিখিলয় পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, প্রকৃত শিক্ষার ঐকান্তিক অভাবে বৌদ্ধবিসংসার দিনে এক একটা নৃতন ধর্মসম্প্রদায় গঠন করিয়া দেবতার স্থান অধিকারপূর্বক ইষ্ট সিদ্ধি করা বর্তমান ও বলশালী ব্যক্তি মাজেরই সহজ বাণ্যার হইয়া উঠিয়াছিল। কপুর্মার্গের ও উপসনার প্রকৃত লক্ষ্য হইতে সমাজ চ্যুত হইয়া পড়িল, সাম্রাজ্য শক্তির তিরোভাবের অব্যবহাৰী ফলে ছোট ছোট যথেষ্টাচারী ও অচিরস্থায়ী নরপতির উদয় ও পতনের সঙ্গে অগতে নৃতন নৃতন বিশ্বাস, নৃতন নৃতন ধর্ম এবং নৃতন নৃতন সামাজিক সম্পর্কে আবিস্কৃত ও তিরোভূত হইতে লাগিল, অধোরশ্রী, কাপালিক, শাক, পাণ্ডপত নামে বিখ্যাত উদ্ভূত ধর্মসম্প্রদায়ের পরস্পর জিহ্বা ও অবিশ্রান্ত সত্যের সর্বদা বিভীষিকাময় অশান্তি গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে রাজ্য করিতে লাগিল। মধ্যে মধ্যে পুনর্জীবন লাভের জন্য বহুশরিকর বৌদ্ধ সম্প্রদায় এক একজন নৃতন নেতার নেতৃত্বে নৃতন নৃতন কামনিক কৃত স্রোত পিশাচ সৃষ্টি করিয়া অজ্ঞ নীচ জাতির মধ্যে নিজ প্রাধান্য স্থাপন করিতে লাগিল।

একমাত্র ধর্মীকৃত্য নিপুণিগুণজনশূন্য হইয়া ভারতীয় সমাজ, রাজ-নৈতিক একতার প্রতি নিত্য নৈখিল্য প্রকাশ করিতে লাগিল। ভারতের জায় বিশাল ভূগতে স্থায়ী সাম্রাজ্যশক্তির পরিচালনা না থাকিলে যে সকল বিপদ অবিশ্রান্তভাবে সমাজে বিচরণ করিতে থাকে, তাহাদের ভরতর উদয়ে সমাজের ব্যক্তি নাহেই উৎপীড়িত হইতে লাগিল। দূরদেশের সহিত বাণিজ্য বন্ধ হইয়া গেল। বস্তুতঃরের ভয়ে ব্যত্যস্ত এক প্রকার অসন্তব হইয়া উঠিল। দেশান্তরের সহিত সকল প্রকার সংস্রব ঘূর হইবার সঙ্গে সঙ্গে সর্বাঙ্গীণ সমাজ-ধ্বংসে একাধিপত্য লাভ করিতে লাগিল। হুই খানি শব্দরদিখিলয়েই এই প্রকার বৌদ্ধবিসংসারের বিষময় ফল বিস্পষ্টভাবে চিত্রিত হইয়াছে, আচার্য্য শব্দরের লিপিতেও মধ্যে মধ্যে দেশের এই হৃদহার চিত্র ভাগ করিয়া বুঝিতে পারা যায়।

বৌদ্ধ বিপ্লব দিনে সম্প্রদায় সম্বন্ধক পণ্ডিতগণের পরস্পর মতের অনৈক্য

ও ভিত্তিহীন করণার প্রতি লক্ষ্য করিয়া আচার্য্য বলিয়াছেন যে, “তর্কজ্ঞানান্ন-মজ্জোত্তরবিদ্যোৎপাদ্যে এসিদ্ধা বিস্রুতিপতিঃ। যদি কোনচং তাকিকেন ঐদমেব সম্যগ্ জ্ঞানমিতি প্রতিপাদিতং তৎপরেণ ব্যাখ্যাপাতে তেনাপি প্রতিষ্ঠাপিতং ব্যাখ্যাপাতে ইতি এসিদ্ধং লোকে। কথমেবগণনাবহিতবিষয়ং তৎপ্রভবং সম্যগ্ জ্ঞানং ভবেৎ?” সূত্রভাষ্য ২। ১। ১২।

( অর্থ )।

কেবল তর্কের সাহায্যে যে জ্ঞান হয়, তাহাতে পরস্পর বিরোধ থাকা প্রযুক্ত মতের অনৈক্য (এমনে) এসিদ্ধিই আছে। কোন এক তাকিক নিজ তর্কের বলে ইহাই সম্যক্ জ্ঞান বলিয়া বাহ্য ব্যবস্থাপিত করিতেছেন আর একজন তাকিক তাহার খণ্ডন করিতেছেন, তাহার স্থাপিত মতও অপর একজন তাকিক খণ্ডন করিতেছেন, ইহা বর্তমান লোকে বিশেষরূপে এসিদ্ধি রহিয়াছে। সুতরাং কেবল তর্কের বলে অব্যবহিত ও বিকল্প নাগা বিষয় লইয়া সর্ববাদি সিদ্ধ এক অখণ্ডনীয় সম্যক জ্ঞান কিপ্রকারে উদ্ভিত হইতে পারে? সনাতন হিন্দুধর্মের প্রতি অবিধান থাকা প্রযুক্ত প্রাচীন শাস্ত্রীয় ব্যবহারের প্রতি মিথ্যা বলিয়া যাহারা উপহাস করিত, তাহাদের প্রতি লক্ষ্য করিয়া আচার্য্য বলিয়া-ছেন যে, “ইদানীমিহ নাভ্যপাশি সাংস্কোভঃ ক্ষত্রিয়োহস্তীতি জ্ঞেয়ং। .... ইদানীমিহ চ কালান্তরেহপি অব্যবহিতপ্রায়ান্ বর্ণপ্রমথখ্যান্ প্রতিজানীত।”

শাস্ত্রীয়ক সূত্রভাষ্য ১। ১। ১৩।

( অর্থ )

( একালে বাহ্য দেখিতে পাওয়া যায় না, তথা কোন কালে ছিল না একথা যে বলিয়া থাকে ) সে বলিতে পারে যে, কোন কালে ভারতে চক্রবর্তী নরপতি ছিল না, কারণ একে চক্রবর্তী নরপতি এদেশে নাই। সে আরও বলিতে পারে যে, ভারতে বর্ণপ্রশ্ন ধর্ম কোন দিন অব্যবহিত ভাবে প্রচারিত হয় নাই, কারণ, একে ভারতে বর্ণপ্রমথখ্যের অব্যবহিতরূপে প্রচার পরিলক্ষিত হয় না।

আচার্য্য শব্দরের এই কর্তী কথার পর্যালোচনার বেশ বুঝা যায় যে যে সময়ে আচার্য্য শব্দর জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সে সময়ে ভারতে একজন নরপতি কেহই ছিলেন না। ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ এই চতুঃসং লাভের একমাত্র উপায় বর্ণপ্রশ্ন সর্ব সোময়ে ভারতে বিলুপ্তপ্রায় হইয়া আসিয়াছিল। নৃতন নৃতন তাকিকের বাগ্ জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে নৃতন নৃতন ধর্মসম্প্রদায় কবেকের জন্য অধিপত্য লাভ করিতে গিয়া উদযোগ্য জাতীয় সমাজের মূলে কৃত্যাব্যাহত করিতে আরম্ভ করিয়াছিল।

অধিকারীর অবস্থানসম্বন্ধে কর্তব্য কণ্ঠ বিস্তার প্রকাশের হইয়া থাকে। ইহা দ্রোণে সচরাচর সকলেই স্বীকার করেন। পথের কাঁদালকে ধরিয়া রাজসিংহাসনে বসাইলে সিংহাসন পূর্ণ হইতে পারে, কিন্তু রাজ্য কর্তব্য কর্তার যে অনেক কষ্ট পট্টবে স্ভাষা নিশ্চিত। একজন সুকিটিকা বৈজ্ঞানিকেরাও কষ্টে হঠাৎ পতনশেষের বড় সেক্রেটারী। কার্যভার চাপাইলে যে সে কার্য অসম্পন্ন হইবে, তাহা কে না স্বীকার করিবে? ব্যক্তির অগতে অধিকারিত্বের কার্যের বৈলক্ষণ্য যেমন অপরিহার্য, সেই প্রকার আধ্যাত্মিক উন্নতিকলের একমাত্র উপায়ের ধর্মজন্যেও অধিকারিত্বের ধর্মকর্মের বৈলক্ষণ্যও অপরিহার্য। ব্যক্তির হৃদয় মোচন করা যে একটি সর্বসম্মত ধর্ম-কার্য তাহা কে না বলে? কিন্তু এই ব্যক্তির হৃদয়মোচনরূপ মহাধর্মের অঙ্গ হইতে আত্মিক ইচ্ছা থাকিতে বল দেখি কষ্ট। দ্রোণ এই ধর্মকার্য করিতে সক্ষম হয়? ধন বা বল না থাকিলে ব্যক্তির হৃদয় মুক্ত করা যায় না। ধন বা বল যে সকলেরই থাকিবে, তাহা সন্দেহের নহে।

( ক্রমশঃ )

## সংকীৰ্ত্তন।

কলিকাতা আশ্রম ধাম।

(“সঙ্গ”) বন্ধ হয়ে এসেছে হে হৃদয়টি হরিনাম ॥

কাঁপিয়ে তুলন পশনভেদী বোল,

হৃদয়কে উল্লে উঠে হরি হরি বোল,

বন্ধ হয়ে নৃত্য সদা গর্ভে শত খোল,—

বন্ধারে করতালি বজা সব অধিভান।

বরণ তো হবে, এড়ার কে করে,

চায় মুগে কে করে এমন নামের উৎসাহে।

হরিরোল বোল হরিরোল হরি হরি—মুদ্রাট ধুত হবে,

তবে তব কি তবে পতীর হবে—

নাম সঙ্গের আর পুরাই কার।

যে নামে হবেরে নৃত্যভঙ্গ,

তব কেনে বন্ধ হয়ে গায়ের নৃত্যভঙ্গ,

যে অতর নামে নাইরে—বন্ধের তব,—

নামের সনে ভাবনাঝরে নাচে সব বন ভান।

“সঙ্গ” থাকি যদি থাক,

শ্রবণবন নামের বন হরহে অবাক,

হরিনাম প্রাণ তবে প্রাণ এই কথাটা রাখ,—

নাম বনে প্রাণ তাজবে যে জন কিন্নর হরি গুণধাম ॥

ত্রিগিহি চক্রে ঘেবা।

আজ্ঞানিরে দ্বারী অতঃপনের প্রেরিত আমেরিকার বৈদ্য প্রচায়েব বিজ্ঞানবীর ভারপ্রাপ্ত দিলার। ইহা হইতে পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন, আমেরিকার বৈদ্য কি ভাবে প্রচারিত হইতেছে।

বৈদ্য-বন্দন.—ভারতগত দ্বারী বা আচার্যগণ কর্তৃক আমেরিকার আনীত ও ব্যাখ্যাত হইয়ছে। বৈদ্যের ন্যায়—সমুদ্র জাহাজের পর্যাপ্তি।

বৈদ্যের উদ্দেশ্য কোন নবসম্প্রদায় গঠন বা এক ধর্ম হইতে ধর্মাত্মকে আনিবার নহে, অগতঃ সকল ধর্ম যে সকল আধ্যাত্মিক সত্যের উপর স্থাপিত, তাহাই ভুক্তি দ্বারা ব্যাখ্যা, বিভিন্ন দেশের ধর্মপ্রচারগণ যে সকল সত্য শিখাইছেন ও নিজ জীবনের দ্বারা দেখাইয়াছেন, তাহার প্রচার ও ঐ সত্যসমূহ ব্যক্তি বাহুর দ্বারা সর্বপ্রকার অত্যাচার মোচনে সাধায়া করিতে পারা যায়, তাহার চেষ্টা।

বৈদ্য ঐ প্রচারিত সত্য সমূহই শিক্ষা দিতেছেন, ও অনন্তকালের অতঃকার বুড়াইরা জালোক আনিয়নে ও বীতর উপদেশ সমূহেব প্রকৃত তাৎপর্য প্রকাশে নিযুক্ত। ইহা কোন ব্যক্তিবিশেষের প্রচারিত নহে। কোন বিশেষ প্রবোধে উপর উহা নির্ভর করে না, উহা অগতঃ সকল শাস্ত্রকেই আপনায় বসিয়া আনিয়ন করে। অপর ধর্মে মহাভুক্তি ও জ্ঞাতব্যেরও উপরে দাঁড়াইয়া সকল জীবন ও প্রকৃতির বহুতর পরিমাপের সত্য বর্ণন করায়। উহা ঐশ্বর্যের “আমি ও আমার পিতা এক”—এই উক্তির প্রকৃত তাৎপর্য আনিতে উপলব্ধি করিতে শিখায়। আধুনিক বিজ্ঞানের চরম সিদ্ধান্ত সমূহের সহিত উহা একমুখ। বাহ্যতঃ যৌক্তিক-যুক্তি ক্রমবোধের অতঃকরণ দেখাইয়া উহা মননিক ও আধ্যাত্মিক দাবীদায়ক পথ প্রদর্শন করে।



অভ্যাসনক নামা বিগত মাস আমেরিকার নিউইয়র্ক সহরে নিম্ন-  
লিখিত বক্তৃতাগুলি দিয়াছেন,—

“কাব্য কল্পে করা উচিত,” ‘বেদান্তের ঈশ্বর-ধারণা,’ ‘প্রাথমিক আব-  
শ্যকতা,’ ‘প্রাণায়াম ও ধারণা,’ ‘ক্রমোন্নতিবাদ ও পুনর্জন্মবাদ,’ ‘পূর্ণতা কি?’  
‘স্বাভাবিক ও একাগ্রতা,’ ‘তপস্ব্যশ্রম,’ ‘আধুনিক চিন্তার উপর বেদান্তের  
প্রভাব।’

আমাদের পাঠকগণ আমেরিকার বিখ্যাত পণ্ডিত লিউইস, জি, জেন্স,  
(Lewis, G. Jones.) এর নাম বিলম্ব অবগত আছেন। আমরা সপ্তম  
সংখ্যার মাইও পত্রিকায় ইংরেজি লিখিত প্রোচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শন নামক গ্রন্থের  
ভাবানুবাদ দিয়াছিলাম। ইহাদের জ্ঞান উদার ও সজদয় পণ্ডিতত্বজনী হারাই  
পাশ্চাত্য জগতে প্রোচ্য আলোকের প্রভা ক্রমশঃ বিকীর্ণ হইতেছে। বিগত  
আশ্বিনী ও কেতকার মাসে আমেরিকার কেম্ব্রিজ সহরে যে কয়েকটা বক্তৃতা  
প্রদান করিয়াছেন, সেই বক্তৃতা কয়েকটির নাম হইতেই আমরা ইংরেজি উদার  
ভাবের কাতাস পাইতেছি। শেষ বক্তৃতাটি ‘অমৃত ভারত’ পত্রিকায় নিম্নলিখিত-  
রূপে মুদ্রিত হইতেছে।

- (১) জ্ঞানের স্বরূপ ও বিশ্বাসের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি।
- (২) আধুনিক বিজ্ঞানের দ্বারা প্রভাবিত ঈশ্বর ধারণা।
- (৩) বিজ্ঞান ও মনুষ্য-জীবন-রহস্য।
- (৪) নীতির বৈজ্ঞানিক ভিত্তি ও প্রমাণ।
- (৫) বিজ্ঞান বর্ণরাজ্য নির্মাণে কল্পে সহায়তা করে?
- (৬) বিজ্ঞান, দর্শন ও প্রাকৃতিক-নিয়ম।

স্বামী অভয়ানন্দ ঢাকানিবাসিগণ কর্তৃক আহৃত হইয়া সম্প্রতি তথার পূজন  
করিয়াছেন। অনেক টেননে তাঁহার অভ্যর্থনার্হগমন করেন। এই এঙ্গেল  
নবজন্ম হলে রানকফিশন শাখা সভা হইতে তাঁহাকে অভিনন্দন দেওয়া  
হয়—অন্যথা গৃহ মাত্র ভ্রমলোক উপস্থিত ছিলেন। এত লোকের একত্র  
সমাগম ঢাকার কোন সভাস্থানে এ পর্য্যন্ত দেখা যায় নাই। গত ১০ই এঙ্গেল  
অগ্নি-বলে অগ্নিগৃহে বর্ষ সন্ধ্যা বক্তৃতা প্রদান করেন।

গত ১১ই এঙ্গেল স্বামী বিরজানন্দ ঢাকা রানকফিশন সভার ‘হাম্বলীকনের  
উদ্দেশ্য’ সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ পাঠ করেন।

ভগবদগীতা-

শাক্তভাষ্যের

বঙ্গানুবাদ।

(পণ্ডিতবর প্রবন্ধনাথ তর্কভূষণানুবাদিত)

পূর্ণ প্রকাশিতের পর।

অধ্যয়।

অত্র (বুদ্ধকেতবে) বুদ্ধে হৃদয়ে (মন্দবুদ্ধে) ধর্ম্মপ্রাপ্তি (দুর্ভোগদর্শন)  
প্রিয়তমীকীর্ষঃ (হিতঃ বিধাতুমিচ্ছাঃ) যে একে সমাগতাঃ (তান্) বোৎসা-  
নানান্ (বুদ্ধাধর্ম্মদ্বাদাতান্) অহং অবেকে (পশ্যামি)

অনুবাদ

বুদ্ধকেতবে অনবুত্তি দুর্ভোগদর্শনের প্রিয় করিবার জন্য সমাগত ও বুদ্ধ করিতে  
উদ্যত এই লক্ষণ (বোভাগবৎ) আমি বিলোকন করিব। ২৩।  
সকল উদ্যত। এতদ্ব্যকো হৃদীকেশো ভদ্রাকেশেন ভারত।।  
সেনরোক্তরোমধ্যে হৃদপরিষা রথোক্তনম্। ২৪।  
ভীষ্মোপগ্রন্থতঃ সর্বেষাঞ্চ বহীকিতান্।  
উদ্যত পার্শ্ব পশ্চতান্ সমবেতান্ কৃতমিতি।

অধ্যয়।

(৫) ভারত। ভদ্রাকেশেন (মিতনিয়েণ অর্জুনেন) এবং (উক্ত  
প্রকারঃ) উক্তঃ হৃদীকেশঃ উদ্যোগঃ সেনরোমধ্যে ভীষ্মোপগ্রন্থতঃ সর্বেষাঞ্চ  
বহীকিতাঃ (ভূপালানাং অগ্রঃ) রথোক্তনং হৃদপরিষা হে পার্শ্ব! এতান্  
সমবেতান্ কৃতান্ পশ্য ইতি উদ্যত। ২৪—২৫।

অনুবাদ।

যে ভারতবল্লভ (বৃহদ্রথ!) মিতনিয়ে (অর্জুন) এই প্রকার বলিলে,  
পরে উক্ত সেনার সমুদয়ে, ভীষ্মোপ ও অন্যান্য নরপতিগণের সমুদয়ে (সেই)

উত্তম রথ স্থাপন করিয়া স্বর্গকে কহিলেন যে, হে পাণ্ডব যুদ্ধার্থে সম্মিলিত হুহুগণকে বিলোকন কর । ২৫—২৬ ।

তদ্রূপস্তং দ্বিতান্ পার্শ্বঃ পিতৃনথ পিতামহান্ ।

আচার্য্যান্ মাতুলান্ ভ্রাতৃন পুত্রান পৌত্রান্ সর্গীকৃত্বা

যশসান্ হুহুগণৈঃ সেনায়োক্তয়োগিণি । ২৬ ।

অথর ।

তত্র উভয়োঃ সেনাভ্যাঃ (নথো) দ্বিতান্ পিতৃন পিতামহান্ আচার্য্যান্ মাতুলান্ ভ্রাতৃন পুত্রান পৌত্রান্ সর্গীকৃত্বা যশসান্ হুহুগণৈঃ অপভ্যং (আপোদয়ং) । ২৬ ।

অনুবাদ ।

(অনন্তর সেই উভয় সেনার মধ্যে অর্জুন দেখিলেন, যে তাঁহার পিতৃকুল্য ব্যক্তিবর্গ পিতামহ আচার্য্য, মাতুল, ভ্রাতা, পুত্র, পৌত্র, সর্গ, যশ ও হুহুগণ অবস্থিত রহিয়াছেন । ২৬ ।

তান্ সর্গীক্য স কৌত্তেয় সর্গান বন্দনবহিভান্ ।

কুপরা পররাবিষ্টৌ বিবীধব্রিসমব্রবীৎ ॥ ২৭ ।

অথর ।

তান্ সর্গীক্য বন্দন বহিভান্ সর্গীক্য পররা কুপরা বিবিষ্টৌ স কৌত্তেয়ঃ বিবীধব্র (উপতাপঃ কুর্গন) ইমঃ অনব্রবীৎ ॥ ২৭ ।

অনুবাদ ।

সেই সকল বহুগণকে (রথকেজে যুদ্ধার্থ) অবস্থিত দেখিয়া অত্যন্ত ক্রুপা বেশে অহুতাপ করিতে করিতে অর্জুন ইহা বলিলেন । ২৭ ।

অর্জুন উবাচ—

দৃষ্টেয়ঃ স্বজনঃ কৃক যুগ্মং নৃং সমুপস্থিতম্ ।

সাহসি নম গাত্রানি মুখক পরিত্যজি ॥ ২৮ ।

অথর ।

( হে ) কৃক ! যুগ্মং (যোদ্ধা বিক্রমঃ) সমুপস্থিতঃ ইমঃ স্বজনঃ দৃষ্টৌ নম গাত্রানি সীমতি (অবসরানি ত্যজতি) মুখং চ পরিত্যজি (শোভঃ প্রাপ্নোতি) । ২৮ ।

অনুবাদ ।

(অর্জুন কহিলেন : হে কৃক যুদ্ধের ইচ্ছার উপস্থিত এই সকল প্রাণীঃ জনকে বিলোকন করিয়া আমার অঙ্গ অবসর হইতেছে এবং মুখ ও চক্ষু হইতেছে । ২৮ ।

বেগযুক্ত শরীরে যে রোমহর্ষণ জায়তে ।

গাভীৰ্য্য অংসতে হত্যং স্বকৃষ্টেব পরিদ্রুতে ।

অথর ।

যে শরীরে বেগযুক্ত (কম্পঃ) রোমহর্ষণ (রোমাকঃ) জায়তে (তবতি) হত্যং গাভীৰ্য্য অংসতে (শূলতি) স্বকৃষ্টেব পরিদ্রুতে (স্বরোমঃ দাহমঃ পল্যতে) । ২৯ ।

অনুবাদ ।

আমার শরীরে কম্প ও রোমাক হইতেছে, হস্ত হইতে গাভীৰ্য্য শূল হইতে পড়িতেছে এবং স্বকৃষ্ট দাহ প্রাপ্ত হইতেছে । ২৯ ।

নচ শকোম্যবহ্যাতুং ভ্রমতীৰ চ মে মনঃ ।

নিমিত্তানি চ পশ্যামি বিপরীতানি কেশব ॥ ৩০ ।

অথর ।

হে কেশব ! (অহং) অবহ্যাতুং ন শকোমি, মে মনঃ ভ্রমতীৰ, নিপরীতানি নিমিত্তানি চ পশ্যামি । ৩০ ।

অনুবাদ ।

হে কেশব ! আমি অবস্থান করিতে পারিতেছি, আমার মন ভ্রম হইতেছেন, আমি বিপরীত নিমিত্ত সকল দেখিতেছি । ৩০ ।

নচশ্রেয়োহুপশ্যামি হত্যা স্বজনমাহবে ।

ন কাক্ষে বিজয়ঃ কৃক নচ রাজ্যং সুখানিচ ॥ ৩১ ।

অথর ।

আহবে (যুদ্ধে) স্বজনঃ হত্যা (বিনাশ্য) হ (ভোঃ) শ্রেয়ঃ (মঙ্গলঃ) নচশ্রেয়োহুপশ্যামি হত্যা স্বজনমাহবে (ন কাক্ষে) । ৩১ ।

## অনুবাদ ।

যুদ্ধে স্বজন সকলকে বিনাশ করিয়া আমি কোন মঙ্গল দেখিতেছি না। হে কৃষ্ণ আমি বিজয়, রাজ্য, কিম্বা যুদ্ধের অভিশাপ করি না । ৩১ ।

কিংবো রাক্ষস গোবিন্দ কিং ভোগৈর্জীবিতেন বা ।

বেদামর্থে কাক্ষিক্তং নো রাজ্যং ভোগাঃ সুখানি চ ।

তইমেৎসংস্থিতা যুদ্ধে প্রাণান্ত্যাকুঃ ধনানি চ ॥ ৩২-৩৩ ।

## অর্থ ।

হে গোবিন্দ ! নঃ (অশ্রাকং) রাক্ষসে কিং ভোগৈঃ কিং জীবিতেন বা কিং (ন কিমপি কল্যাণং) বেদামর্থে নঃ (অশ্রাকং) রাজ্যং কাক্ষিক্তং (অভিলষিতং) ভোগাঃ (কাক্ষিক্তাঃ) ধনানি চ (কাক্ষিক্তানি) তে ইমে যুদ্ধে প্রাণান্ ধনানি চ ভ্যাকুঃ (ভ্যাকুঃ ইত্যর্থঃ) সমুপস্থিতাঃ । ৩২—৩৩ ।

## অনুবাদ ।

হে গোবিন্দ আমাদের রাজ্য, ভোগ বা জীবনে কি প্রয়োজন ? বাহাদের অন্য আমরা রাজ্য ভোগও ধনের অভিশাপ করিয়া থাকি তাহারাই (এই বর্ণক্ষেত্রে) ধনও প্রাণ পরিত্যাগ করিতে উপস্থিত হইয়াছে । ৩২-৩৩ ।

আচার্য্যাঃ পিতরঃ পুত্রান্তথৈব চ পিতামহাঃ ।

মাতুল্যঃ স্বশুরাঃ পৌত্রাঃ শ্যালাঃ সবন্ধিনস্তথা ।

এতান্ হতমিচ্ছামি রতোহপি মধুস্থন ।

অপি ত্রৈলোক্য রাজ্যস্য হেতোঃ কিমু মধীকৃত্যে । ৩৪—৩৫ ।

## অর্থ ।

আচার্য্যাঃ ( গুরুবাঃ ) পিতরঃ ( পিতৃবন্মান্যঃ ) পুত্রাঃ (পুত্রবৎসহপাত্রানি) পিতামহাঃ ( জ্যেষ্ঠাঃ ) মাতুল্যঃ স্বশুরাঃ পৌত্রাঃ শ্যালাঃ তথা ( অন্যে ) সবন্ধিনঃ (অত্র উপস্থিতাঃ) হে মধুস্থন ত্রৈলোক্যরাজ্যস্য হেতোঃ (কৃত্যে) এতান্ রতোহপি (প্রহতমুদাতানপি) হতং (হারয়িত্বং) ন ইচ্ছামি । হু (ভোঃ) মধীকৃত্যে (পৃথিবীমাজস্য চেতঃ) কিং (হসি অপিচ নৈব ইত্যর্থঃ) । ৩৪-৩৫ ।

## অনুবাদ ।

হে মধুস্থন ! এই সকল আচার্য্য পিতৃসদৃশ পুত্র, পুত্র, পিতামহ, মাতুল, স্বশুর, পৌত্র, ও অন্যান্য সবন্ধীগণ আমাদের নিকটে উদাত হইলেও ত্রৈলোক্য রাজ্য লাভ করিবার নিমিত্তও আমি ইহাদিগকে বিনাশ করিতে

ইচ্ছা করি না কেবল পৃথিবী রাজ্য লাভ করিবার জন্য আমি ইহাদিগকে বিনাশ করিব ইহা কি প্রকারে সম্ভব ? । ৩৪ ।

নিহত্য ধার্তরাষ্ট্রান্ নঃ কা শ্রীতিঃ স্যাক্ষনার্ধিন ।

পাপমেবাদ্রয়েদমান্ হতৈতান্নাততারিনঃ । ৩৬ ।

## অর্থ ।

(হে) জনাৰ্ধন । ধার্তরাষ্ট্রান্ নিহত্য (ধৃতরাষ্ট্রপুত্রান বিনাশ্য) নঃ (অশ্রাকং) কা শ্রীতিঃ স্যাত ? (নৈবকাপি শ্রীতিঃ ভাং) এতান্ আততারিনো হতা (হিতান্) অমান্ পাপমেব আশ্রয়েৎ (সব্রাহ্মণেৎ) । ৩৬ ।

## অনুবাদ ।

হে জনাৰ্ধন । ধৃতরাষ্ট্র পুত্রগণকে বিনাশ করিয়া আমাদের কি সুখ হইবে ? (অকিঞ্চ) এই সকল (আচার্য্য যৌগ প্রভৃতি) আততায়ীগণকে বিনাশ করিলে আমরা পাপী হইব । ৩৬ ।

তস্মারাহী বরং হতং ধার্তরাষ্ট্রান্ সবাকবান্ ।

স্বজনং হিকথং হতা স্থখিনঃ স্যাম মাধব । ৩৭ ।

## অর্থ ।

তস্মাৎ (প্রাপ্তকাম্যেতঃ) বরং সবাকবান্ ধার্তরাষ্ট্রান্ হতং ন অর্হাঃ (বোগাঃ) হে মাধব । স্বজনং হতা কথং হি স্থখিনঃ স্যাম । ৩৭ ।

## অনুবাদ ।

এই কারণে সবাকব হর্ষোৎসাহ প্রকৃতিকে বিনাশ করিতে আমরা সমর্থ নহি । হে মাধব । স্বজন বিনাশ করিয়া আমরা কি প্রকারে সুখী হইব ? । ৩৭ ।

যদ্যপ্যেতে নশশান্তি মোতোপহতচেতসঃ ।

কুলকরকৃতং দোষ মিহমোহে চ পাতকম্ । ৩৮ ।

## অর্থ ।

যদ্যপি এতে (ধার্তরাষ্ট্রাঃ) মোতোপহতচেতসঃ (মোতলুপ্তচরঃ) কুল করকৃতং দোষ মিহমোহে পাতকক নশশান্তি । ৩৮ ।

## অনুবাদ ।

যদি চ এই সকল ধৃতরাষ্ট্রপুত্র মোতাবেশে নষ্টবুদ্ধি হইয়া কুলকর নিবন্ধ দোষ মিহিংসার পাতক ঘূষিতে সমর্থ হইতেছে না । ৩৮ ।

কথং ন জেয়স্বনাতিঃ পাপান্দারিবর্জিতম্ ।

কুলকরকৃতং দোষ প্রণশ্যতির্জনাৰ্ধিন । ৩৯ ।

অথবা ।

হে জনাৰ্দ্দন কুলকরুণঃ গোবৎ প্রপাতিত্বাতিঃ অস্বাৎ পাপানিবর্তিত্বঃ  
কথং ন জ্ঞেয়ম্ ? । ৩০।

অনুবাদ ।

হে জনাৰ্দ্দন কুলকরে যে গোবৎ হয়, তাহা বধন আশ্রয়। বিশেষরূপে সুখি-  
তেছি, শুধন আশ্রয় এই পাপ কর্তৃক হইতে নিবৃত্ত হইবার যোগ্য জ্ঞান কেন না  
লাভ করিব । ৩০।

কুলকরে প্রপাতিত্ব কুলধর্মীঃ সনাতনঃ ।

ধর্ম নষ্টে কুলঃ কুলধর্মধর্মোত্তিতবক্তৃত । ৩০।

অথবা ।

কুলকরে ( সতি ) সনাতনঃ ( চিরন্তনঃ ) কুলধর্মীঃ প্রপাতিত্ব ধর্ম নষ্টে  
( সতি ) অধর্মঃ কুলঃ ( সমগ্রঃ ) কুলঃ অতিবর্তিত । ৩০।

অনুবাদ ।

কুলের কর হইলে সনাতন কুলধর্মসমূহ নাপ্রাপ্ত হয় এবং কুলধর্ম নষ্ট  
হইলে অধর্ম সকলকুলকে অতিক্রম করিয়া থাকে । ৩০।

অধর্মীভিতবাৎ কুলঃ প্রপাতিত্ব কুলধর্মঃ ।

ত্রীশু হস্তাৎ থাকেঃ কার্যতে বর্ণসকলঃ । ৩১।

অথবা ।

হে কুল অধর্মীভিতবাৎ কুলধর্মীঃ প্রপাতিত্ব হে থাকেঃ ( যুক্তিকুলোত্তর )  
ত্রীশু হস্তাৎ ( সতীশু ) বর্ণসকলঃ কার্যতে । ৩১।

অনুবাদ ।

হে কুল অধর্ম অতিক্রম হইলে কুলধর্মপ ব্যক্তিকার্য্যি যোগে লিপ্ত  
হয় এবং হে যুক্তিকুলোত্তর ! কুল ত্রীশকল ( ব্যক্তিকার্য্যি যোগে ) দ্রুতি হইলে  
বর্ণসকল হইয়া থাকে । ৩১।

সকল নরকার্য্যে কুলানাং কুলসাত ।

পজ্জতি পিতরোহ্মবাৎ লুপ্তপিণ্ডোদকক্রিয়াঃ । ৩২।

অথবা ।

সকল কুলানাং কুলসাত নরকার্য্যে ( ভবতি ) হি ( বহাৎ ) এবাৎ পিতরঃ  
লুপ্তপিণ্ডোদকক্রিয়াঃ পততি । ৩২।

অনুবাদ

সকল কুলকার্য্যগণের ও সেই কুলের, নরকপতনের কারণ হয় । ৩১।  
এই সকল কুলকার্য্যগণের পিতৃপুত্রবধন আত্ম ও তর্পণ লাভে ব্যক্তি হইয়া  
অযোগ্যগতি প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । ৩২।

দোষেযেতেঃ কুলানাং বর্ণ সত্বকার্য্যকৈঃ ।

উৎসাহ্যতে জাতিধর্মীঃ কুলধর্মীঃ শাস্তাঃ । ৩৩।

অথবা ।

এতেঃ বর্ণ সত্বকার্য্যকৈঃ দোষৈঃ কুলানাং শাস্তাঃ ( সনাতনঃ ) জাতিধর্মীঃ  
কুলধর্মীঃ উৎসাহ্যতে ( বিনাশিতা ভবতি ) । ৩৩।

অনুবাদ

এই সকল বর্ণ সত্বকার্য্যকৈঃ দোষের উদয়ে কুলকর কার্য্যগণের বচসিত্ব  
ও ব্রহ্মধর্ম বিনাশিত হইয়া থাকে । ৩৩।

উৎসাহ্যতে কুলধর্মীঃ মহাধর্মীঃ জনাধীন ।

নরকে নির্য্যাস্ত বাসোত্তরীতাত্মকুলঃ । ৩৪।

অথবা ।

হে জনাধীন উৎসাহ্যতে কুলধর্মীঃ ( বিনষ্টকুলধর্মীঃ ) মহাধর্মীঃ নির্য্যাস্তঃ  
( নিশ্চিতঃ ) বাসঃ ( দ্বিতিঃ ) ভবতি ইতি অহুতশ্রম । ৩৪।

অনুবাদ

হে জনাধীন বাহ্যের কুলোত্তিত ধর্ম বিনষ্ট হয় তাহাদের নির্য্যাস্তই নরকে  
বাস হয় ইহা আশ্রয় পায়ে প্রবণ করিয়াছি । ৩৪।

অহোবত বহু পাপঃ কর্ত্ত্ব্যং ব্যবসিতা বরম্ ।

অস্বাভ্যাসলোভেন হস্তঃ লুপ্তমুদাতাঃ । ৩৫।

অথবা ।

অহোবত বহু বহুপাপঃ কর্ত্ত্ব্যং ব্যবসিতাঃ ( কৃতনিষ্ঠাঃ ) যৎ ( বহাৎ )  
অস্বাভ্যাসলোভেন ( বহু ) লুপ্তমুদাতাঃ । ৩৫।

## অমুবাদ ।

হায় ! আমরা অভিভাব পাপ করিতে প্ররত হইয়াছি, বেহেতু রাজ্যস্বপ্নের  
লোভে আমরা স্বপ্ন বিনাশ করিতে উদ্যত হইয়াছি । ৪৫ ।

যদিমাত্র প্রতীকারমন্ত্রঃ শত্রুপাণয়ঃ ।

ধার্ত্তরাষ্ট্রা রণে হস্ত্য ভগ্নে কেমতরং ভবেৎ । ৪৬ ।

## অম্বয় ।

যদি শত্রুপাণয়ঃ ধার্ত্তরাষ্ট্রাঃ মামশত্রুপ্রতীকারং রণে হস্ত্যঃ—তত্বে  
কেমতরং ভবেৎ । ৪৬ ।

## অমুবাদ

শত্রুপাণি ধৃতরাষ্ট্র পুত্রগণ, যদি প্রতীকার করিতে বিরত ও অশত্রু আমাদের  
রণে বিনাশ করে আমাদের পক্ষে তাহাই বিশেষ মঙ্গলকর হইবে । ৪৬ ।

সত্তম উবাচ । এবমুক্তাৰ্জুনঃ সংখ্যে রথোপস্থতপারিষৎ ।

বিসৃজ্যাসনং চাপং শোকসংবিয়মানসঃ । ৪৭ ।

ইতি শ্রীভগবদ্গীতাশ্রুতনিবৎসু ব্রহ্মবিদ্যারঃ

যোগশাস্ত্রে শ্রীকৃষ্ণসংবাদে

অৰ্জুনবিষয়যোগো নাম

প্রথমোধ্যায়ঃ ॥

## অম্বয় ।

সংখ্যে ( যুদ্ধে ) শোকসংবিয়মানসঃ রথোপস্থঃ অৰ্জুনঃ এবং উক্তা । সপরা  
চাপং বিসৃজ্য উপাশ্রিতঃ । ৪৭ ।

রণক্ষেত্রে শোকব্যাকুলহৃদয় রথোপস্থিত অৰ্জুন এই প্রকার বলিয়া ধনু  
ও শর পরিত্যাগ পূৰ্ণক উপবেশন করিলেন ।

ইতি ভগবদগীতার প্রথম অধ্যায়

অৰ্জুনবিষয়যোগঃ ।

[ ক্রমঃ ]

## সহাভাষ্যম্ ।

( পণ্ডিত রজনীকান্ত বিদ্যারত্ন কর্তৃক অমুবাদিত । )

পূর্ব প্রকাশিতের পর ।

## ভাষ্যমূল ।

বৈধেয়ং হি শব্দজ্ঞানে নহি এবমপশব্দজ্ঞানে নহি পার্থক্যঃ । অথবা ভূতানবৎ  
কানোতি । সুতরাং সাহচর্য্যম্ অসীরাংসঃ শব্দাঃ । একেকস্য হি শব্দস্য বহু-  
বোধ্যম্ । অর্থাৎ—বৌদ্ধিদাস্য । গাভীরোগী গোভাগোভাগিকোভাব  
বাদিরোহপত্রং । অর্থ বোহবাগ্ বোগবিদ্ অজানং । ভস্য পরগম্ । বিধ  
উপজ্ঞানঃ । নাত্যক্তার অজানং পরগং ভবিতুমর্হতি । বোহজানন্ বৈ ব্রাহ্মণং  
বক্তাং সূত্রং বা গিবেৎ সোহপি বক্তে পণ্ডিতঃ স্যাৎ । এবং ত্ৰি সোহনন্তমাপ্নোতি  
কঃ পরত্র বাগ্ বোগবিদ্ ভূতাদি চাপশব্দৈঃ । কঃ, অবাগ্ বোগবিদেব ।

## বাক্যমুবাদ ।

বেদে শব্দজ্ঞানে নহি হয়, অজ্ঞান অপশব্দজ্ঞানে অর্থই আছে । অথবা অধিক  
অর্থই উপস্থিত হয় । অপশব্দ অত্যন্ত অধিক, শব্দ অল্প সংখ্যক । এক  
একটি শব্দের আবার অনেকগুলি অপভ্রংশ শব্দ আছে । যেমন “সো”  
এই শব্দের গাভী, গোণী, গোভা, গোপোভাগিকা ( ১ ) ইত্যাদি অপভ্রংশ শব্দ ।  
অথবা যিনি অবাগ্ বোগবিদ্ ( অর্থাৎ যিনি শব্দের বার্থ ব্যবহার জানেন না )  
অজানই তাঁহার জ্ঞান । ইহা বিধম কথা । অজান সম্পূর্ণরূপে জ্ঞানের হইতে  
পৃথক না । “সে গাভীরা ব্রাহ্মণকে হত্যা করে অথবা সূর্য্যাসন করে ; সেও  
পণ্ডিত হয় ।” “তুচ্ছ ও ভবে তুমি অন্য ভ্রমণ করে, বাগ্ বোগবিদ্ ব্যক্তি  
অপশব্দ জ্ঞানে ভ্রমণ সুস্থিত করেন ” কে ? অবাগ্ বোগবিদ্ ব্যক্তিই ।

## ভাষ্যমূল ।

অর্থ বো বাগ্ বোগবিদ্ বিজ্ঞানং ততঃ পরগম্ । ক পুনরিত্যং পণ্ডিতম্ । ব্রাহ্মা নাম  
স্রোকার, কিক ভোঃ স্রোকা অপি প্রমাণম্ । কিং চাত্য । যদি স্রোকা অপি  
প্রমাণম্বরমপি প্রমাণং ভবিতুমর্হতি ।

( ১ ) প্রাকৃত ভাষায় এই ভূমির ব্যবহার আছে ।

বহুবচনবর্ণনা: বসীনাং কণ্ডলঃ সহঃ ।

সীতঃ স গময়েৎ স্বপ্নঃ কিং তৎ কৃত্বণ্ডং নরেন্ ।

ইতি । প্রমত্তগীতঃ তত্ততবত্তো বহুপ্রমত্তগীতঃ প্রমাণম্ । বহু প্রযুক্তঃ ।

অবিবাসঃ । “অবিবাসঃ প্রত্যভিবাদে নারো যেন স্পৃহঃ বিতঃ । কস্য তেপু কু বিদ্যোতী জীবিবামহং বদেৎ ॥” অভিবাধে জীবামহমত্যাগোজ ব্যাকরণম্ । অবিবাসঃ ।

বহুমান্বাদ ।

যে ব্যক্তি শব্দ প্রয়োগে জানসম্পন্ন শাস্ত্রজ্ঞানই তাহার অংশ (অর্থঃ বাগ যোগবিশিষ্ট ব্যক্তি শব্দ ও অপশব্দ এই উভয় জামিয়াই শব্দ প্রয়োগ করেন, অপশব্দ প্রয়োগ করেন না ; তিনি জানপূর্ণক প্রয়োগ করেন, এই হেতু তিনি অজ্ঞানদ্বারা বঞ্চিত হবেন ।) কোন স্থলে এই বাক্য পঠিত হইয়াছে? তাহা নান্যক প্রকৃত আছে তাহাতে, প্রকৃতও আপনাব প্রমাণ হইবে? ইচ্ছা আপনকা আর কি প্রমাণ? যদি প্রকৃতও প্রমাণ হয়, তবে ইচ্ছাও প্রমাণ হইবে,— “তাহার বচন” (১) অত্যধিকগতক পুন্য করিদিগতঃ কলিগত হয় না, তবে, তাহা কেন বক্তগত করা হয় (২)। “ইচ্ছা আপনাব প্রমত্তবাক্য, বাহা প্রমত্ত বাক্য নহে, তাহা প্রমাণ (৩)। “বহু প্রযুক্ত” “বিনি প্রয়োগ করেন” এই প্রমাণ ব্যাখ্যাত হইল।

“অবিবাসঃ” “বিদ্যাবিশীল স্মৃতি” — “বাহ্যঃ প্রত্যভিবাদন বাক্যে নারো স্পৃহঃ (১) জানেনাং তাহারা বিদ্যাবিশীল, তাহা বিদ্যের সমীপে প্রকৃত জ্ঞানগত কের সমীপে কলিগত প্রকৃত “অরম্ভম্” এই আদি এইরূপ বসিবে (২)।

(১) বট শব্দের অর্থ বৃক্ষ বট । এখানে লক্ষণাত্মক বাক্য বট শব্দের অর্থ হ্রস্বপূর্ণ পাত্র বুঝাইতেছে ।

(২) এই প্রকৃতি সৌভাগ্যবিশেষবশতঃ হ্রস্বপূর্ণের বোধ প্রকৃতি করিতেছে (৩) কান্ত্যন্যক আধুনিক প্রকৃতি মধ্যে পঠিত “বহু প্রযুক্ত” এই প্রকৃতির প্রতি প্রমাণ আছে । বহু,— “একঃ শব্দঃ সমাগ জাতঃ বহুঃ প্রযুক্তঃ স্বর্গে লোকে কামগুণ্ডবতি ।” একটা শব্দ সমগ্ররূপে জাত হইয়া উভয়রূপে প্রযুক্ত হইলে তাহা স্বর্গলোকে কামগুণ্ড হয় । অতএব উক্ত প্রাক-পাক প্রকৃতি প্রমাণ নহে ।

(৪) তিন বাক্যে বহু বস্তুকে সূত্রবদ্ধ করে ।

(৫) ইহার নিয়ম “প্রত্যভিবাদেৎ স্পৃহঃ ৮। ২। ৮০।” এই বস্তু বিশেষরূপে ব্যাখ্যাত আছে ।

অভিবাসন বাক্যে জীবিতের জ্ঞান না হই; এই নিমিত্তও ব্যাকরণ শাস্ত্র অধ্যয়ন করা উচিত । “অবিবাসঃ” বিদ্যাবিশীল ব্যক্তি এই প্রমাণ ব্যাখ্যাত হইল ।

ভাষ্য-মূল ।

বিত্তিকং কুর্তি । ব্যক্তিঃ পঠতি “প্রমাণঃ সবিভক্তিকঃ কথ্যঃ” ইতি । ন চাত্মনঃ ব্যাকরণং প্রমাণঃ সবিভক্তিকঃ শব্দাঃ কথ্যম্ । বিত্তিকং কুর্তি ।

বহুমান্বাদ ।

“বিত্তিকং কুর্তি”— “বিত্তিকং প্রয়োগ করেন !”— ব্যক্তিগত পঠ করেন, “প্রমাণঃ সবিভক্তিকঃ কথ্যঃ” প্রমাণময় সকল বিত্তিকগত করিয়া ব্যবহার করিবে । ব্যাকরণ শাস্ত্র ব্যতিরেকে প্রমাণ ময় সকলকে বিত্তিক বৃত্ত করিতে পারা যায় না । “বিত্তিকং কুর্তি” “বিত্তিকং প্রয়োগ করেন !” এই প্রমাণ ব্যাখ্যাত হইল ।

ভাষ্য-মূল ।

“বো বা ইহাম্” “বো বা ইহাম্” পদমঃ বরশোচকরণো বাচঃ বিনবতি স আশ্রিত্বীনাং তরতি । আশ্রিত্বীনাং স্যামেতাধোম্য ব্যাকরণম্ । বো বা ইহাম্ । বহুমান্বাদ ।

“বো বা ইহাম্” “বিনি এই বাক্যকে ।”— “বিনি এই বাক্যকে পদমঃ স্যামে বরশোচকরণে ও বর্ণনায় ব্যবহার করেন, তিনি আশ্রিত্বীনাং অর্থঃ ব্যাকরণ ব্যবহার করেন ।” বাক্য ব্যবহারমান হইবে, এই নিমিত্তও ব্যাকরণ শাস্ত্র অধ্যয়ন করা উচিত । “বো বা ইহাম্” “বিনি এই বাক্যকে ।” এই প্রমাণ ব্যাখ্যাত হইল ।

ভাষ্য-মূল ।

চচারি । “চচারি শব্দা অত্র অন্য পাদা যে নীর্থে সপ্ত বক্তাসো অন্য জিহা বক্তো বক্তো যোরবীতি বক্তো যোবো বক্ত্য আবিবেশ ই” ইতি ।

চচারি শব্দানি চচারি পদবাক্যানি নামাধ্যাতোপসগনিপাতাৎ । অত্রো অত্র পদ্যিচ্চ । অত্রোপালা ভুক্তবিশেষবর্তমানাঃ । যে যাবে যো পদ্যিচ্চো নিত্যোপালা । সপ্তোপাসো অত্র । সপ্ত বিত্তিকঃ । জিহাবক্ত্রিণ্য কানেব বহু উরসি কঠে শিরসীতি । বৃষভোবর্ণণাৎ । যোরবীতি শব্দকরণোক্ত হৃত এতদ্ যৌতিঃ শব্দকর্মা । বক্তো যোবো বক্ত্য আবিবেশতি । মহান্দেবঃ

পক্ষোমর্ত্য। মরণধর্ম্মাণোমহুয্যাতানাবিবেশ মহতা দেবেন নঃ সাক্ষ্যং বখা সাদিত্য  
খোরঃ ব্যাকরণশ্চ ।

বকান বাদ ।

“চষারি।” (“চারি।”)—“ইহার চারি শব্দ, তিন চরণ ও দুই মতক ।  
ইহার সপ্ত-বৃত্ত । ত্রিতাপে বহু, বৃষস্রগ, মহান্দেব শব্দ রব করিতেছেন  
এবং মহুয্যসকলে আবিষ্ট হইতেছেন।”

চারিটি শব্দ,—নাম, আখ্যাত, উপসর্গ ও নিপাত এই চারিপ্রকার পদ  
সমষ্টিই শব্দরূপ বৃষের শব্দ । তিনটি চরণ, অতীত, ভবিষ্যৎ এবং বর্তমান এই  
তিন কালই ইহার চরণ । দুই মতক,—নিত্য ও কার্য (১) এই দুইপ্রকার  
শব্দ রূপই ইহার দুইটি মতক । ইহার সাতটি বৃত্ত,—সাতপ্রকার বিতক্তি—(২)  
তিন অংশে বহু—বক্ষোদেশ, শিরোদেশ ও কণ্ঠদেশ এই তিন স্থানে বহু  
অর্থাৎ এই তিন স্থান অবলম্বন করিয়াই শব্দসমূহ নবুৎপন্ন হয়, এই কারণ  
বশতঃই উক্ত তিন প্রকার স্থানই ইহার বহনস্থান । ) । বর্ণন করেন অর্থাৎ  
অতীত পূরণ করেন, এই কারণবশতঃই ইহাকে বৃষ কহা যায়। “রোরবীতি”  
অর্থাৎ শব্দ করেন । কেন, এইরূপ বলিলে ? ( অর্থাৎ “রোরবীতি” এই  
এই পদের অর্থ শব্দ করেন ” এই বাক্য হইল কেন ? ) কথাতু শব্দকর্ম্মক  
( অর্থাৎ কথাতু প্রয়োগ করিলেই শব্দ তাহার কর্ম্মরূপে অভ্যর্থিত থাকে  
মহান্দেব মর্ত্যাসমূহে আবিষ্ট হইয়াছেন,—মহান্দেব অর্থাৎ শব্দ, মর্ত্য অর্থাৎ  
মরণধর্ম্মবিশিষ্ট মহুয্যসকলে আবিষ্ট অর্থাৎ অবস্থিত আছেন । মহান্দেবের  
সহিত (৩) আমাদিগের বাহ্যতে সাম্য উপস্থিত হয়, ত্রিমিত্তও ব্যাকরণশাস্ত্র  
অধ্যয়ন করা কর্তব্য ।

(১) বাহ্য বাহ্য অর্থাৎ প্রকাশ্য ; তাহা নিত্যশব্দ এবং ব্যক্তক অর্থাৎ  
প্রকাশক, তাহা কার্যশব্দ ।

(২) সাতপ্রকার বিতক্তি ; বখা,—প্রথম, দ্বিতীয়া, তৃতীয়া, চতুর্থী, পঞ্চমী,  
ষষ্ঠী ও সপ্তমী ।

(৩) এই স্থলে ভাষ্যপ্রবীণকার কৈরট “মহান্দেব” ইহার অর্থ  
পরমশ্রদ্ধা বলিয়াছেন ।

ভাষ্য-মূল ।

অপর আর । “চষারি ব্যাকপরিমিতা পদানি তানি বিদ্ব ব্রাহ্মণা যে  
মনীষিণঃ । ত্বাহীসি মিহিতা নেদ্রতি তুরীয়াং বাচো মহুযা বদতি ॥” চষারি  
ব্যাকপরিমিতা পদানি । চষারি পদকাতানি নামাখ্যাতোপসর্গনিপাতাক তানি  
বিত্ত্ববিশিষ্টা যে মনীষিণঃ । মনস ইবিনো মনীষিণঃ । ত্বাহীসি মিহিতা নেদ্রতি  
ত্বাহায়া জীনি মিহিতানি নেদ্রতি ন চেতেন ন নিমিষতীত্যঃ । তুরীয়াং  
বাচো মহুযা বদতি । তুরীয়াং বা এতদ্বাচোবমহুযো বৃষতে । চতুর্থমিত্যঃ ।  
চষারি ।

বক্রাহবাদ ।

অপর কেহ বলেন ;—“চারিপ্রকার পদ ব্যাকপরিমিত ; যে ব্রাহ্মণগণ  
মনীষী, তাহারাই সেই সকলকে অর্থাৎ ব্যাকসকলকে জানেন । ইহাদিগের  
তিনভাগ ত্বাহর মিহিত আছে, তাহা উক্তিত হয় না । মহুযো ব্যাকের চতুর্থ ভাগ  
ব্যবহার করে ।” চারি প্রকার, ব্যাকপরিমিত পদ—নাম, আখ্যাত, উপসর্গ ও  
নিপাত এই চারি প্রকার পদ সমষ্টিই ব্যাক (১) যে ব্রাহ্মণগণ মনীষী তাহারাই  
সেই সকলকে জানেন । তাহারাই মনকে বশীভূত করিয়াছেন তাহারাই মনীষী ।  
তিনভাগ ত্বাহর মিহিত আছে, তাহা উক্তিত হয় না ;—ত্বাহতে অজ্ঞানেতে  
তিনভাগ মিহিত রহিয়াছে, তাহা উক্তিত হয় না, কার্যকারী হয় না অর্থাৎ  
প্রকাশিত হয় না । মহুযো ব্যাকের চতুর্থ ভাগ ব্যবহার করে ;—“মহুযা  
সোকে বাহা আছে । ইহার ব্যাকের তুরীয়া অংশ আছে (২) ।” তুরীয়া অর্থ  
চতুর্থ ; “চষারি।” “চারি।” এই প্রবাদ ব্যাখ্যাত হইল ।

(১) মূলে আছে,—“ব্যাকপরিমিতা পদানি ।” “ব্যাকপরিমিতা” এইটি বোধক  
প্রয়োগ । পৌকিক ভাষার এই স্থলে ‘ব্যাকপরিমিতানি’ এইরূপ প্রয়োগ হইবে  
এই স্থলে কৈরট পরিমিত শব্দের অর্থ পরিমিত বলিয়াছেন । অতএব “চারি  
প্রকার পদ ব্যাক পরিমিত।” অর্থাৎ চারি প্রকার পদসমষ্টিই ব্যাক ।

(২) “তুরীয়াং বা এতদ্বাচো বমহুযো বৃষতে ।” এইটি স্মৃতি ।  
আশ্বমেধের নিমিত্ত উক্ত হইয়াছে । ইহা তুরীয়াং বাচো মহুযা বদতি । ইহা  
ব্যাখ্যা করে ।

ভাষা-মূল।

উত্থাঃ।—“উত্থা পদার্থ দর্শন বাচ-

নুতন পুণ্ড্র পুণ্ড্রোভ্যনাম্।

উতো বসৈ তৎ বিস্মে

কায়ৈব পত্য উপনী হুবাংসঃ।”

অপি যথেকঃ পত্ন্যপি ন পততি, অপি যথেকঃ পুণ্ড্রপি ন পুণ্ড্রোভ্যে  
মানসিতি। অবিদ্যাংসনাং হুবাংসঃ। উতো বসৈ তৎ বিস্মে তৎ বিবৃণুতে।  
কায়ৈব পত্য উপনী হুবাংসঃ। তদ্বৎ জায়া পত্যে কায়ৈবানা হুবাংসঃ  
অন্যান্য বিবৃণুতে। এবং বাপ্ বাগ্ বিদ্ বদ্যাদানং বিবৃণুতে। বাড্ নো  
বিবৃণুয়াৎ আনিত্যধোঃ ব্যাকরণত্। উত্থাঃ।

বসানুবাদ।

“উত্থাঃ।” (“অত এক ব্যক্তি।”) অত এক ব্যক্তি ব্যাক্যকে বেঁধিয়া ও  
নেখেন না। (অর্থাৎ প্রত্যেকে স্বকীয় স্বরূপ উপলব্ধি করিয়াও অর্ধজ্ঞানের  
অভাবে বোধগম্য করিতে পারেন না।)। অপর কোন ব্যক্তি প্রবণ করিয়াও  
প্রবণ করেন। (অর্থাৎ অর্ধজ্ঞানের অভাবে উপলব্ধি করিতে পারেন না।) এই  
অর্ধ অক্ বিদ্যা বিহীন ব্যক্তির সত্ত্ব বলা হইল। পতিগাতাবিনী জায়া যেমন  
স্বপ্নে ভুবি হইয়া নিজের আঁধারকে বরণ করে (দান করে); তদ্রূপ, বীণা বৈদী  
অপর এক ব্যক্তিকে অর্থাৎ কলবিদ্ ব্যক্তিকে নিজ আত্মা বরণ করেন।  
বাসুদেবী আত্মাবিরকে নিজ আত্মা বরণ করেন, (দান করেন) এই নিমিত্তও  
ব্যাকরণশাস্ত্র অধ্যয়ন করা উচিত। “উত্থাঃ।” (“অপর এক ব্যক্তি।”) এই  
প্রবীণ ব্যাখ্যাত হইল।

ভাষা-মূল।

সক্ত মিহ।—সক্ত মিহ তিত্তন পুনত্তো

বজ্রীয়া কলা বাচকত।

অত্র সর্বত্র সখ্যানি জানতে

তদ্বৎ লক্ষ্যনিহিতাধিবাচি।”

সক্তঃ সচতত্বর্থাবো ভবতি কসত্তেরা বিপরীতাদিকমিত্যে ভবতি।  
তিত্তন পরিপূর্ণঃ ভবতি। তত্তববা ত্তববা। বীণা ধ্যানবস্তো মনসা প্রজ্ঞানেন  
বাচকত অকৃত। অত্র সখ্যঃ সখ্যানি জানতে। ক এব হুগো মার্গঃ।  
এতদ্ব্যো বাপ্ বিবৃণু। কে পুনত্তে। বৈরাগ্যগণাঃ। কৃত এতৎ। তদ্বৎ  
লক্ষ্যনিহিতাধিবাচি এবং বাচি তত্র লক্ষ্যনিহিতা ভবতি। লক্ষ্যে কণাভাসনাং  
পরিপূর্ণা ভবতি। সক্ত মিহ।

বদ্যানুবাদ।

তিত্তন বায়া অর্থাৎ কুলা বা চালনী বায়া সক্তঃ জায় (অর্থাৎ যেমন বস্ত্র  
গণ কুলা বা চালনী বায়া সক্তঃ পবিত্র অর্থাৎ পুণ্ড্রবিহীন করিয়া গর, তদ্রূপ)  
বীণ ব্যক্তিগণ বায়াতে মনের বায়া ব্যাক্যকে পবিত্র করিয়া কণাভাস করেন।  
ইহাতে সাধুগণ সখ্য জানেন। ইহাদিদের বাধ্যো তত্র অর্থাৎ মঙ্গলকারিণী সখী  
নিহিত আছেন। সচতাত্ত্ব সক্তঃ হুগো অর্থাৎ হুগোবা হু (অর্থাৎ ‘সক্ত’  
এই শব্দটি সচতাত্ত্ব হইতে উৎপন্ন বসিলে, ‘সচ’ শব্দের অর্থ সেচন করা,  
বাধ্যকে সেচন করিতে হয় অর্থাৎ মিলন প্রকারে পোষন করিতে হয়, তাহা  
সক্ত।)। বিপরীত কম শব্দের বিকসিত অর্থাৎ প্রকৃষ্ট হই (তল বিশেষে  
বর্ণ সক্তলের ব্যাখ্যা হয়; যেমন,—হিন্দু শব্দ হইতে ‘সিংহ’ এই শব্দ নিঃসৃত  
হয়; তদ্রূপ, ‘কস’ শব্দের বর্ণ ব্যাখ্যা হইলে ‘সক্ত’ হয়, অন্তর ‘সক্ত’ এই শব্দ  
নিঃসৃত হয়। সক্ত এই শব্দটি ‘কস’ শব্দ হইতে উৎপন্ন হয় বসিলে, বাধ্য  
বিকসিত হয় অর্থাৎ ক্রমশঃ ব্যাকার করিলে পরিপূর্ণ করা যায়, অসাধ্য নহে,  
ভাষা সক্ত।)। পরিপূর্ণকে অর্থাৎ বায়া বায়া সক্তঃ তত্ত্ব প্রভৃতিতে পরিপূর্ণ  
অর্থাৎ পুণ্ড্রবিহীন করা যায়, তাহাকে তিত্তন কহে। তাহা ততৎ অর্থাৎ  
বিতারিত (যেমন, কুলা) অথবা ত্তবৎ অর্থাৎ বহু হিত্ত্বক (যেমন, চালনী)।  
বীণ অর্থাৎ ধ্যানবীণ ব্যক্তিগণ মনের বায়া অর্থাৎ প্রজ্ঞাভাষা (১) ব্যাক্যকে  
বাঁধবার করেন অর্থাৎ অপনয় হইতে পৃথক করেন।



ইহাতে সাধুগণ (১) সখা জানেন অর্থাৎ সাধুজ্ঞা প্রাপ্ত করেন। (ইহাতে) কোথায়? এই চরম মার্গে। বাক্যের বিষয় একগম্য অর্থাৎ কেবল মাত্র জানের দ্বারা লভ্য। তাহার কৈ? (অর্থার্থ সাধুগণ কৈ?) বৈয়াকরণের। ইহা কেন? (অর্থার্থ বৈয়াকরণগণই সাধুজ্ঞা প্রাপ্ত করেন, কেন?) ইহা হিম্মতের বাক্যে তত্ত্বা অর্থাৎ মঙ্গলকারিণী লক্ষ্য নিহিত আছে। লক্ষ্য লক্ষণ অর্থাৎ প্রকাশনতঃ পরিষ্কার অর্থাৎ প্রত্নবরণ। ("সকলুবি" "সকলু জার।") এই প্রমাণ ব্যাখ্যাত হইল।

জ্ঞান-মূল।

সারস্বতীম্। ব্যক্তিকায় পঠিত।—"আহিত্যাদিরূপসংগ্রহ প্রায়শ্চিত্তীয়াং সারস্বতীমিতি নির্দেশিত।" প্রায়শ্চিত্তীয়া মা ভূমত্যাধ্যায়ং ব্যাকরণম্। সারস্বতীম্।

বহানুবাদ।

"সারস্বতীম্।" "সরস্বতীসরস্বতীয়া।" "আহিত্যাদি অর্থাৎ সারিক ব্যক্তি অপসংগ্রহ প্রায়শ্চিত্তের নিমিত্ত সরস্বতী দেবতার বাস করিবে।" প্রায়শ্চিত্তের বোধ্যনা হই, এই নিমিত্তও ব্যাকরণ শাস্ত্র অধ্যয়ন করা উচিত।" "সারস্বতীম্।" "সরস্বতীসরস্বতীয়া।" এই প্রমাণ ব্যাখ্যাত হইল।

(ক্রমঃ)।

(১) এই হাবে মূল পাঠ আছে,—"সখাঃ।" কৈট ভাষার ব্যাখ্যা করিয়াছেন,—  
সখাঃ সখাসখ্যাতরো ভেদগ্রহণ্য নিরুক্তবাং সর্বদেবকিতি মন্ততে।"

পৃঃ	পংক্তি	অর্থ	তুতি
২০২	২৫	শক্তি সকল	"শক্তির প্রভাব"
২৪৩	২৪	কর্ণ, কপঃ, সমিতিগ্নঃ	কর্ণ, সমিতিগ্নঃ (মুক্তবিজ্ঞী)
— ২৪৩	২৫	সৌমদন্তিক তথৈব	সৌমদন্তিকঃ সারস্বতঃ তথৈব
২৪৪	২	বিকর্ণ ও	বিকর্ণ
২৪৪	৩	(ভূমিশ্রবা) (ইহার) (ভূমিশ্রবা) ও সারস্বত (ইহার)	

# উদ্বোধন।

[ ১ম বর্ষ। ]

১৫ই জ্যৈষ্ঠ।

[ ১০ম সংখ্যা। ]

## বর্তমান ভারত।

(স্বামী বিবেকানন্দ লিখিত।)

১ম সংখ্যার প্রকাশিতের পর।

প্রাকৃতিক নিয়মে জরাজীর্ণের স্থানে নবপ্রাণোন্মেষের প্রতিস্থাপনের স্বাভাবিক চেষ্টার উদাহরণ সন্নিবিষ্ট হয়। এ সংগ্রামে জর বিজয়ের ফলাফল পূর্বেই বর্ণিত হইয়াছে।

উন্নতির সময় পুরোহিতের যে তপস্যা, যে সংব্রম, যে ভাগ্য সত্যের অংশ নভাসে সন্নিবিষ্ট হইল।—অবনতির পূর্বকালে তাহাই আবার কেবলমাত্র ভোগ্যসংগ্রহে বা আধিপত্যবিস্তারে সম্পূর্ণ ব্যয়িত। যে শক্তির আধারকে তাহার মান, তাহার পূজা, সেই শক্তিই এখন স্বর্গধাম হইতে নরকে সমানীত। উদ্দেশ্যহারা, খেইহার পৌরোহিত্যশক্তি উপকৌটুং আপনাদের কোলে আপনাই বস, যে শৃঙ্খল-অপরের পদের ভিত্তি পুঙ্খানুপুঙ্খ অতি যত্নের সহিত বিনিশ্চিত, তাহা নিজের গতিশক্তিকে শত বেষ্টনে প্রতিহত করিয়াছে, যে

মকল পূজাপ্রপূজা এতিমুদ্রিত আচারমালা সমাজকে বহুবন্ধনে রাখিব।  
কল্প চারিদিকে বিস্তৃত হইয়াছিল, তাহারই উত্তরাধিকার আশা-মস্তক-  
বিজড়িত পৌরোহিত্যশক্তি ততোধিক হইয়া নিম্নিত। আর উপায় নাই, একাধিক  
ছিড়িলে আর পুরোহিতের পৌরোহিত্য থাকে না। যাহারা এ কঠোর  
বন্ধনের মধ্যে আত্মবিক্রম উন্নতির বাসনা অত্যন্ত প্রতীকৃত দেখিয়া এ আল  
ছিড়িয়া অস্তিত্ব জাতির বৃত্তি অবলম্বনে ধনসঞ্চয়ের নিয়ুক্ত সমাজ তৎক্ষণাৎ  
তাঁহাদের পৌরোহিত্য অধিকার কাড়িয়া লইতেছেন। শিশাহীন, টেড়িকাটা,  
ঐচ্ছিক উপায় বৈশিষ্ট্য আচারাদিহীনমুখিত সাক্ষণের ব্রহ্মণ্য সমাজ বিধাদী  
নহেন। আবার ভারতবর্ষে দেখায়, এই নবগত ইউরোপীয় রাজ্য, শিকার  
এবং ধনাগমের উপায় বিস্তৃত হইতেছে, দেখায়ই পুরুষাঙ্কুরমাগত পৌরোহিত  
ব্যবস্থা পরিচালনা করিয়া দশে দশে প্রাকমুদ্রিত অস্তিত্ব জাতির বৃত্তি  
অবলম্বন করিয়া ধনবানি হইতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গেই পুরোহিত পূর্বপুরুষদের  
আচার ব্যবহার একেবারে রসাতলে বাইতেছে।

ওজস্বদেপে ব্রাহ্মণজাতির মধ্যে প্রত্যেক অবাস্তব সম্পদায়েই দুইটি করিয়া  
ভাগ আছে,—একটি পুরোহিত ব্যবসায়ী অপরটি অপর কোনও বৃত্তি ধারা  
জীবিকা করে। এই পুরোহিতব্যবসায়ী সম্পদায়েই উক্ত প্রদেশে ব্রাহ্মণ  
নামে অভিহিত এবং অপর সম্পদার একই ব্রাহ্মণকুলগ্রন্থ হইলেই পুরোহিত  
সাক্ষণের তাঁহাদের সহিত যৌন সম্বন্ধ আবদ্ধ হন না। যথা নগর ব্রাহ্মণ  
বলিলে উক্ত ব্রাহ্মণজাতির মধ্যে যাহারা ভিক্ষাবৃত্ত পুরোহিত, তাঁহাদিগকেই  
কেবল বুঝাইবে। নগর বলিলে উক্তজাতির যাহারা রাজকর্মচারী বা বৈশ্যবৃত্ত,  
তাঁহাদিগকে বুঝায়। কিন্তু এক্ষণে দেখা যাইতেছে, যে উক্ত প্রদেশ সমুদ্রে ও  
বিভাগ আর বদ্ধ চলে না। নগর ব্রাহ্মণের পুত্রেরাও ইংরাজী পড়িয়া রাজ-  
কর্মচারী হইতেছে, অথবা বাণিজ্যাদি বাণ্যায় অবলম্বন করিতেছে। টোনের  
অধ্যাপকেরা সকল কষ্ট সহ করিয়া আপনাপন পুরসিগকে ইংরাজী বিশ্ববিদ্যা-  
লয়ে প্রবেশ করাইতেছেন এবং বৈদ্য কাহিন্দার বৃত্তি অবলম্বন করাইতেছেন।  
যদি এই প্রকার স্রোত চল, তাহা হইলে বর্তমান পুরোহিতজাতি আর

কতদিন এদেশে থাকিবেন, বিবেচ্য বিষয় সন্দেহ নাই। তাহারা সম্ভাব্য  
বিশেষ বা ব্যক্তিগণের উপর সাক্ষণজাতির অধিকার-বিজ্ঞা ও চেষ্টা  
মোঘারোপ করেন, তাঁহাদেরও জানা উচিত যে, সাক্ষণ জাতি প্রাকৃতিক  
অন্যত্বাধী নিয়মের অধীন হইয়া আপনাদের সনাদিমন্দির আপনাই নিখাদ  
করিতেছেন। ইহাই কল্যাণপ্রদ, প্রত্যেক সাক্ষণজাতি জাতির মধ্যে নিজে  
চিত্তা নির্মাণ করাই প্রধান কর্তব্য।

শক্তিসময় যে প্রকার আবশ্যক, তাহার বিকীরণও সেরূপ বা তদপেক্ষা  
অধিক আবশ্যক। হৃৎপিণ্ডে কদরিসময় অতাবশ্যক, তাহার শরীরময় সঞ্চালন  
না হইলেই মৃত্যু। সুতরাং কল্যাণের বা জাতিবিশেষে সমাজের কল্যাণের জন্য বিদ্যা  
বা শক্তি কেন্দ্রীভূত হওয়া এককালের জন্য অতি আবশ্যক, কিন্তু সেই কেন্দ্রীভূত  
শক্তি কেবল সর্বস্ত: সঞ্চালের জন্য পুঞ্জীভূত। যদি তাহা না হইতে পার, যে  
সনাদশরীর নিশ্চয়ই কিংবা মৃত্যুমুখে পতিত হয়।

অপরদিকে রাজসিংহ যুগের শ্রবণোদগারিত সমস্তই বিদ্যমান। একদিকে  
আন্তর্ভোগের কেশরীর করাল নখরাধী ভূগুণভেদে পশুকুলের দ্বাপার  
বিদ্যারূপে মুহূর্ত্তও কুণ্ডিত নহে, আবার কবি বলিতেছেন, কুংক্ষম জরাজীর্ণ  
হইলেও ক্রোড়গত অশুক সিংহের ভক্ত্যরূপে কখনই গুণীত হয় না। প্রাকগণ  
রাজধানীলৈ ভোগেচ্ছার বিষ উপস্থিত করিলেই তাঁহাদের সন্ধান, বিনা  
হইয়া রাজাজ্ঞা শিরোধার্য্য করিলেই তাহারা নিরাপদ। শুধু তাই নহে,  
সমান প্রবন্ধ, সমান আকৃতি, সাধারণ সর্বব্যপ্য ব্যক্তিগত স্বার্থভাগ, পুরাকালের  
কি কথা, আধুনিক সময়েও কোনও দেশে সমাক্রমে উপলব্ধ হয় না।  
প্রাকগণকেই তৎক্ষণেই সমাজ ধারা স্রষ্ট, শক্তি সমষ্টি সেই কেন্দ্রে পুঞ্জীভূত  
এবং তৎক্ষণেই চারিদিকে সমাজ শরীরে প্রসৃত। সাক্ষণাদিকারে যে  
প্রকার অনৈচ্ছিক প্রথম উদ্বোধন, ও শৈশবাবস্থায় যত পরিপালন, ক্ষত্রিয়-  
কারে সেই প্রকার ভোগেচ্ছার স্রষ্ট এবং তৎসময়ক বিদ্যানিচয়ের স্রষ্ট ও উদ্ভা-  
হইয়াবিত লোকের কি পশুকুলের উন্নত ও মস্তক লুপ্ত হইয়া থাকে, পারেন,  
বা জনসাধারণের ভোজ্যাদি তাঁহারা স্রষ্ট দ্বাপার সক্ষম?

নয়লোকে যাহার মতিমাৎ কুসনা নাট, দেবদেবের যাহাকে আরোপ, তাঁহার উপভোগ্য বস্তুর উপর অপর সাধারণের দৃষ্টিক্ষেপই মহাপাপ, লাভক্ষোর ও কথাই নাই। রাজশরীর সাধারণ শরীরের ভাষ নহে, তাহাতে অনৌচাদি দোষ স্পর্শে না, অনেক দেশে সে শরীরের চড়া হয় না। অসুখ্যাস্পায়রূপা রাজ-দারাগণও এইভাবে হইতে সর্বভোক্তাবে লোকলোচনের সাক্ষাতে আবর্তিত। কাজেই পণ্যকুটীরের স্থানে অট্টালিকার সন্ধান, আমাকোলাহলের পরিবর্তে নম্বর কৌশলকলাবিশিষ্ট সজ্জিতের ধরাডলে আগমন। সুব্রহ্মাচার্য, উপবন, মনোমোহন আলোবানিচর, ভাণ্ডার্য্যচাৰ্য্য, সুকুমার কৌষেয়াদি ব্রহ্ম, শঠৈঃ পদ-সম্বন্ধে প্রাকৃতিক কানন, কঙ্গল, স্থল বেশভূষাদির স্থানঅধিকার করিতে লাগিল। লক্ষ লক্ষ দুষ্কৃতীরা পরিগ্রহবহল কৃষিকার্য্য ত্যাগ করিয়া অন্নশ্রম-সাধ্য ও স্বল্পবুদ্ধির রসকৃত্তিমি শত শত কলার মনোনিবেশ করিল। গ্রামের গোবৎস গুপ্ত হইল। নগরের আবির্ভাব হইল।

( ক্রমশঃ )

## বাপ্পাল।

( কবিবর গিরীশচন্দ্র ঘোষ লিখিত । )

হরেন্দ্র ও রাধাকান্ত স্থলে এক রাশে পড়িত। রাধাকান্ত পাড়ারগেরে ভাষিমাছুব,—স্থলে বাপ্পাল বলিত। হরেন্দ্র দাখাবাক, চটপটে, বড় মাছেরে চেলে। ছুড়ি গাড়ী চড়িয়া আসে, স্থলে সকলে ভয় করে, এমন কি মঠার পর্যন্ত তটত। রাধাকান্তের চক্ষে হরেন্দ্র দেখত। রাধাকান্ত মনে করিত—  
১০ যে, হরেন্দ্রের মত হইলে জীবনে আর কিছু বাকী রহিল না।

স্থলের দিন ফুটাইল, এখন উভয়েই সংসারে। হরেন্দ্র রাধাকান্তকে কুলিমা নিমাত্তে, কিন্তু রাধাকান্ত হরেন্দ্রকে ভুগে নাই। পথে হাতা খাড়ে করিয়া

বাইতেছে, দেখে—হরেন্দ্র তাঁর বেগে টু টু হাঁকাইয়া চলিল।  
ভেগু ভবিয়া। কিরিয়া দেখে—হরেন্দ্র হাঁকাইতেছে। ঘোড়সওয়ারে  
বোড় মেথিতে বাইতেছে। যেখান দিয়া হরেন্দ্র যায়,—এসেকের  
আমোদ করিয়া যায়। বেশের পাগিপাটা সোপিন দোকের আদর্শ।  
বেখানে যায়, সেইখানেই পাচ জন চাহিয়া দেখে।

একদিন রাধাকান্ত একটা থিয়েটারে আট আনার টিকিট দি  
থিয়েটারের দোর খুলে না—সেজন্ত সাম্নে বেড়াইতেছে। এমন  
হরেন্দ্রের কুড়ী আগিয়া লাগিল। হঠাৎ রাধাকান্তের প্রতি নজর পড়ি  
অবনি পূর্ণ পরিচিত করে, “কিরে বাপ্পাল” বলিয়া হাত ধরিল। রাধা  
একেবারে মুগু খুরিয়া গেল। তখন সে স্বর্ণে কি মর্মে, তাহার হাঁপ  
না। হরেন্দ্র বলিল, “কিরে বাপ্পাল, থিয়েটার দেখবি?” রাধাকান্ত  
সরিজেছে না। “চল” বলিয়া উপরে লইয়া গেল। থাররককেরা  
হরেন্দ্রকে সেলাম দিল। ম্যানেজার তটম্ব হইয়া পক্ষাৎ পক্ষাৎ চহিয়া  
বক্সের চাবি খুলিয়া দিয়া হরেন্দ্রকে বসিতে অহরোধ করিল। থি  
ধূমপান নিবেধ, কিন্তু হরেন্দ্র থিয়েটারের ম্যানেজারের সাম্নে সুন্দর দি  
হইতে গিলায় বাহির করিয়া, রূপার কোটা হইতে ম্যানেজারেরে  
চুকট ধরাইয়া ধূমপান করিতে লাগিল। বাহারা হরেন্দ্রের সঙ্গে উঠা  
ছিল, তাহারাত হরেন্দ্রকে আশ্রয় করিয়া লাটের মত চুকট মুখে দিয়া থে  
লাগিল। রাধাকান্ত অবাক! হরেন্দ্র রাধাকান্তকে চুকট দিল, কিংবদ  
পান করিতে সাহস করিল না। একটা সুন্দর ছোট শিশি বাহির  
হরেন্দ্র রাধাকান্তের গারে এসেল হুড়াইয়া দিল। রাধাকান্ত তারি  
আয়েবিমান নাইটের পর চলিতেছে। রাধাকান্ত থিয়েটারে মেথিবে কি করে  
দেখে! “তুপসিন” পড়িল। বিশেষ খাতির করিয়া ম্যানেজার  
“গ্রিন কমে” লইয়া গেল। রাধাকান্তের হাত বগলে লইয়া, হরেন্দ্র  
গেল। সন্ধ্যাও সঙ্গে রহিয়াছে। “গ্রিন কমে” রাধাকান্ত দেখে যে  
ট্রেন’সকলেই হরেন্দ্রকে চেনে ও বড় খাতির করে। ‘একটার

বিশেষ অঙ্গুষ্ঠ। একজন হস্তকারী কাছে কতকগুলি ফুলের তোড়া, ফুলের মালা ছিল,—হরেন্দ্র ‘একটোন’ মহলে বিতরণ করিল। খড়ি মাথা, চোখ আঁকা, পরচুলপরা সুন্দরীরাও বিশেষ বয়ের সহিত হরেন্দ্রের ঘনি প্রদর্শন করিল। রাধাকান্ত অবাক। হরেন্দ্র রাধাকান্তকে বলিল, ‘চল, বাঙ্গাল,’ এখানে আর নুর। তুই কোথা থাকিস্? চল তোর বাসা দেখে যাই।’ রাধাকান্তের ঘোর বিপদ হইল,—একটা ছোট হোটেলের থাকে, বাগ্‌য়ে কি করে হরেন্দ্রকে লইয়া সেথা যায়। মাথা চুলকাইতেছে,—হরেন্দ্র বলিল, কেনরে, তুইত মেসে থাকিস্। চলনা, কোথা থাকিস্ দেখে যাই।’ “রাধাকান্তমাথা চুলকাইয়া বলিতে লাগিল, “সে বড় ভাল জায়গা নয়,—সে বড় ভাল বাসনা নয়।” হরেন্দ্র বলিল, “তবে আর, আমার বাড়ীতে আর।” সঙ্গীদের পশ্চাৎ দ্রাবিরা, “তোমরা সেকেনরাস গাড়ী তাকা করিয়া আসিও” বলিয়া, রাধাকান্তকে জুড়িতে লইয়া, হরেন্দ্র নিজ বাড়ীতে আসিল। রাধাকান্ত দেখে,—ইসলাম! বৈঠকখানার সুন্দর কার্পেট পাভা দেখিয়া রাধাকান্ত জুতা খুঁজিতে যায়। হরেন্দ্র বলিল, “দূর বাঙ্গাল! চল, জুতা পায়ে দিয়াই চল।” “ভিত্তোরিয়া কোচে রাধাকান্তকে বসাইয়া হরেন্দ্রও বলিল। গোলাপ জলে কেননা শুকুড়িতে অমুরা তামাক লাগিয়া, শুভ্র-পরিচ্ছন্ন খানসামার আনিয়া দিল। রূপার পাত মোড়া পানের থিলি, পরিপুষ্ট ছোট এলাচ, স্বর্ণপাত্রে একটি টিপাই সয়াইয়া, ভূতা তাহার উপর রাখিল। স্বর্ণপাত্রে বরফ দেওয়া সরবত আনিয়া দিল। হরেন্দ্র বলিল, “বাঙ্গাল খা।” রাধাকান্ত এক চুমুক পান করিয়াই ভাবিল—“ইহাই অনুভূত!” পরে,—‘কেমন আছিস্?’ ‘কি করিস্?’—এই সমস্ত বর্ণন হরেন্দ্র বিজ্ঞাসা করিল। রাধাকান্ত সদাগরের বাড়ীতে বিল সরকারী করে, মেসে হোটেলের থাকে, ২৫ টাকা বেতন পায়—কোনরূপ কার্যে লগে। এ কথা শুধু পর হরেন্দ্র হকুম দিল, “বাবুকে গাড়ী করিয়া বাড়ীতে রাখিয়া আর।’ রাধাকান্ত পথের মাঝেই নামিতে চার,—কেননা রাজসদন পরিচ্ছন্ন ভূষিত সহিস কোচম্যানকে তাহার হোটেল দেখাইতে নায়াজ। নামিতে চাহিল,—সহিস দোর খুলিয়া দিল। কিন্তু উৎপাত বামিল না। পেছনে

পেছনে চোপদার রাধাকান্তের নাসা দেখিতে চলিল। নিত্য রাধাকান্ত নাক জকাইয়া নিদ্রা যায়—সে বিন আর নিদ্রা নাই। পরদিন প্রাতে রাধাকান্তকে এক জন চোপদার খুঁজিতেছে। কোচের দোরে বসে জুড়ী। চোপদার রাধাকান্তকে মেলাম করিয়া, বাগু মেলাম দিয়াছে—অনিয়াই। রাধাকান্ত মুখে জল দিয়া, পূর্ণ পরিচ্ছন্ন পশিমানে জুড়িতে হরেন্দ্রের বাড়ী আসিল। সে ঘরে হরেন্দ্র শুইয়া আছে, সে ঘরে টেবিল চেয়ার নাই—শব্দী পাভা ঢালা বিছানা। হরেন্দ্র শুইয়া আলখোলায় তামাক টানি তেছে। “রাধাকান্ত বাইবামাজ, হরেন্দ্র বলিল,—“চল, নাটবি চল।” রাধাকান্ত ভাবিতে ছিল যে,—জোবাচায় নাইতে যাইব। তাহা নহে ঘোঁতালা ঘরের জিতাই দিয়া চলিল। ঘোঁতালা ঘরের জিতর নাইবার ঘর! চারিদিকে সারসি আঁটা। টব সুবাসিত জলে পরিপূর্ণ,—সুগন্ধে গন্ধ সানান। আলনার পরিচ্ছন্ন, তোরালে, ও গামভা রহিয়াছে। ছুইট খেলেরনল। একটিকে পরম জল একটিকে শুষ্ক জল। হুইজন চাকরে রাধাকান্তকে খান করাইল। খান সবাই বইয়া—হজরত ময়ন, সুন্দর সোয়া,—তাহার ছেঁড়া জুতার পরিবর্তে একটি সুন্দর কার্পেটের স্পিয়ার রাখিয়াছে। নামাযিৎ হল, ঘিটর, সরবত।—জনখোপের পর রাধাকান্ত আকিবে খাইতে বাগু হইল। হরেন্দ্র বলিল, “আজ আর আকিবে বাস্ নি।” সর্জনাল—মাহিনা কাটিবে।—কিন্তু কিছু বলিতে পারিল না। আহা হাহা! সন্ধ্যা হইল। উত্তমণযায় রাধাকান্ত নিদ্রা গেল। নিদ্রাভঙ্গে হরেন্দ্র বলিল, তুই আর সে বাগায় বাস্ নি। তোর হিসাব পত্র চুকাইয়া দিতেছি। আবার বাড়ীর সামনে বৈঠকখানা বাড়ীতে তুই থাক।—আর খরচার অর্থ এত টাকা নে।—তবু টাকা করিয়া পাঁচশো টাকার নোট দিল। নোট হাতে দিয়া বলিল, আলেক্সান্ডার চাকর, আর আকিবে বাস্ নি।” রাধাকান্তের পিতাও এত টাকা একসঙ্গে দেখেন নাই। ভাবিতে লাগিল, এক স্বপ্ন দেখিতেছি। একসপ্তাহ এইরূপে বাইনাক পয়, একদিন হরেন্দ্র বলিল, চল,—‘তোদের মেসে যাব।’ রাধাকান্তের স্বপ্ন হইল, কিন্তু হরেন্দ্র ডাঙ্গিল না। রাধাকান্তকে ‘অগাধা হরেন্দ্রকে দেখে লইয়া যাইতে হইল। হরেন্দ্র একাই রাধাকান্তের সহিত চলিল।

চাকর বাকর সঙ্গে গইল না। পথে রাধাকান্ত কতই ভাবিতে লাগিল। কিন্তু হরেন্দ্র চণ্ডীরগুণে বধন মাত্রে বসিয়া দাকটী তাহাক পরম ভূপ্তির সহিত টানিতে লাগিল,—রাধাকান্তর কতক চিন্তা দূর হইল। রাধাকান্তর বা, ছেলের বন্ধুকে ছেলের মত বদ করিয়া চিড়েভাজা, চালভাজা, তিলভাজা তেলপুন মাখিয়া জল খাইতে দিল। তখন রাধাকান্ত আড়ষ্ট। কিন্তু হরেন্দ্র যেরূপ ভূপ্তির সহিত ভাতাকুজি, গুড়পাটালী খাইল, অতি উপদেষ্ট্রবা তাহাকে এরূপ ভাবে খাইতে রাধাকান্ত দেখে নাই। তাহার পর অন্ন, কলাইএর ডাল, সন্নিহা খাড়া চচ্চড়ি, অংশোড়া পোনা মাছ ভাজা, উসন রুত হুত,—পুত্রবৎ বরের সহিত রাধাকান্তের বা, হরেন্দ্রকে খাইতে দিল। হরেন্দ্র বটীতে বাহা খাইত—তাহার বিগুণ বাইল। তথাপি মা মাগী খোস্টা টানিয়া কপা করিয়া বলিল, “বাবা, আর দুইটা ভাত ভাঙ্গিয়া নাও। অজা বাবা,—ঐ খেয়ে জোহান বরসে কি করে থাকবে?” এই সকল মেহনাকো হরেন্দ্রের চক্ষে জল আসিল। রাধাকান্ত সাবান সঙ্গে লইয়াছিল। বালিসের ওড় বিছানা প্রভৃতি কাচিয়া রাখিয়াছিল। শয্যা প্রস্তুত করিয়া ভাবিতেছিল, হরেন্দ্রের নিকট শয়ন করিবে। হরেন্দ্র জের কাচিয়া বাড়ীর ভিতর ভইতে পাঠাইল। পরদিন প্রাতে রাধাকান্তের চাকর—“রাধাল” “মাছির” ও অজ্ঞাত কৃষি চাকরেরা, হাতে কলিকা টানিতে টানিতে হরেন্দ্রকে আদর করিয়া জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল “হাঁপা বাবু, তোমার বাড়ী কি নিক্ কোলকাতার?” চোখ টিপিয়া রাধাকান্ত বারন করে, তাহারও মানে না, হরেন্দ্রও শোনে না। রাধাকান্তর বাপ বাড়ী ছিল না। মাঠে কৃষাণদের জলখাবার লইয়া খাইতে লোকের অভাব হইতেছিল। রাধাকান্ত সতরে তুলিল, হরেন্দ্র বাড়ী ভিতর গিয়া বলিতেছে, “বা, আমাকে মাও আমি জল খাবার লইয়া দাও।” মা নাগীরও অজ্ঞেয় নাই।—একবার। মুক্তি ও খানিকটা গুড় গিয়া বসিল,—“হ্যাঁ বাবু যাও, কতী বাড়ী নাই, ছ’কনে গিয়ে বিয়ে এস।” নাগীর একদিনেই হরেন্দ্রকে বরের ছেলে বলিয়া বোধ হইয়াছিল। রাধাকান্তের বাপ কিরিয়া আসিয়া হরেন্দ্রকে যথেষ্ট বদ করিল। আপনি তাহাক সাজিয়া, দু’এক টান টানিয়া হাঁকা রাখিয়া বদ। হরেন্দ্রের ব্যবহারও

রাধাকান্তের পিতা পরম পরিতৃপ্ত হইল। হরেন্দ্র আরই কৃষিবিগকে খাওয়ার ও তাহারের সহিত খার। সন্ধ্যার পর তাহারের সক্তি নৃত্যগীত করে। সাতার দেখে,—এক সঙ্গে ছোটো,—কখনও বা তাহারিগকে তাহাক সাজিয়া খাওয়ার। এই সকল দেখিয়া রাধাকান্তের হৃদয়ে এক অপূর্ণ ভাবের উদয় হইল।—একে!—এ কি আমার সত্যকার আপনার ভাই?”

এইরূপ কয়েক দিন যায়। এক দিন কলিকাতা হইতে হঠাৎ পত্র আসিল,—হরেন্দ্রের নামে পুলিশ হইতে ওয়ারিশ বাহির হইয়াছে। রাধাকান্তকে হরেন্দ্র বলিল, “কে ওয়ারিশ বাহির করিয়াছে জানিল? আশায় না!” রাধাকান্ত কিছুই বুঝিতে পারিল না। কলিকাতার আসিয়া দেখিল, সত্যই তাহার বা ওয়ারিশ বাহির করিয়াছে। দিন দিন রাধাকান্ত বুঝিতে লাগিল,—যে, হরেন্দ্রের এক কি সংসার! মার সহিত নামান্ বন্ধন চলিতেছে। মাগী, পুত্রের কথা না তুলিয়া দাওমানের কথাই জঠ বসে।—সে বা বলে, ভাই শোনে। তুলিতে পাইল, দ্রীও ধোয়াকের নাকিন করিয়া পুলিশ হইতে ধোয়াকের খন্দোবস্ত করিয়াছে। সমান চালই চলে। রাধাকান্ত হরেন্দ্রের বাবার সরকার, হরেন্দ্রের কার্যাব্যাক। যে সকল ব্রহ্মাণির প্রয়োজন সকলই আনে,—তাহার কমিশনে বিশেষ লাভ। স্নাহেব জ্বো, উকীল মোক্তার, হোকানদার, বালাল সকলে সতরে বন্দীভূত—রাধাকান্তের বিশেষ সুবিধা হইতে লাগিল।

রাধাকান্ত হরেন্দ্রের প্রিয় বন্ধু, সকলেই জানিয়াছে; কিন্তু বাগানপাটীতে রাধাকান্তকে দেখে না। একদিন মহাদমরোজের বাগানপাটী। হরেন্দ্র খাইতেছে। রাধাকান্ত জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার খাইবে?” হরেন্দ্র বলিল, “বাগানে।” রাধাকান্তের মুখের ভাব দেখিয়া কৃষি,—তাহার খাইতে নেহাৎ ইচ্ছা হইয়াছে। জিজ্ঞাসা করিল, “খাইবি?” রাধাকান্ত কিছু বলে না। হরেন্দ্র আপনাই বলিল, “চল, খেয়ে জ্ব দেখিয়াহিস,—বাহিরের জ্ব দেখিবি।” বাগান যেন, অব্যাবস্তী,—তাঁহে মহা সমারোহের সিন্ধিত গুসজিত। চারিগিকে নাচ, গান, বাঁবা, স্যাম্পেনের ফোয়ারা চলিতেছে। জ্বসে যেন মৈস্তোর কোশলে

আনন্দহীন নিরানন্দময় হইল। অগভ্রা, অসামান্য, ভায়া, কলহ! সুন্দরের ভ্রাস  
গড়গড়ি, বল, মূর, বন, হান অতি সুসংগীত হইল। রাধাকান্তকে হরেন্দ্র বলিল,  
“দেখি? এখন আর এক কীর্তি দেখি চল।” হরেন্দ্রের জুড়ী সোনাগাছির  
এক বড় বাড়ীর দোরে আসিয়া লাগিল।

পঞ্চাৎ পঞ্চাৎ একবাণি পাখীগাড়ী অসিয়াও পৌছিল। এ গাড়ীর সোনারী  
চারিটি জীলোক। তদন্তে একটি জীলোক গাড়ী হইতে নামিয়া, বাটীর ভিতর  
গিয়া, সিঁড়িতে উঠিতে না উঠিতে হরেন্দ্রকে অস্বাভাব্য ভাষায় গালি দিল।  
হরেন্দ্র কিছু না বলিয়া রাধাকান্তকে বলিল, “দেখিছিস্ বাঙ্গাল দেখিছিস্।  
এ কথার জীলোকটির আরও উজ্জ্বল গর্জন বাড়িল। কিন্তু, চড় চলিতে লাগিল।  
হঠাৎ কর্ণকূহর ভেদিয়া একটি শিশুর ক্ষনি হইল। রমণী চমকিল, হরেন্দ্র  
বলিল, “রাধাকান্ত, জানেন বাণী বেগেছে অনুভবে গেরেছিস? এবং শ্রিয়  
উপপত্তি দিস্ দিয়া ইহার করিতেছেন। খুঁজী উত্তরে কত কথা বলিতে  
লাগিল, সে সকলে কর্ণপাত না করিয়া রাধাকান্তের সহিত হরেন্দ্র জুড়িতে উঠিল।  
গাড়ীতে রাধাকান্ত পরিত্যক্ত পাইল যে, জীলোকটি থিরেটারের “একট্রেন”।  
হরেন্দ্র তাহার রূপমোহে আবদ্ধ হইয়াছে। ইহার একজন শ্রিয় উপপত্তি, অতি  
কদম্ব, হীন ব্যক্তি। হরেন্দ্র যে সময় না থাকে, সে সময়ে তাহার অভিভার।  
জানিয়া তিনিও হরেন্দ্র তাহার রূপমোহ কাটাইতে পারে না। হরেন্দ্র দীর্ঘ  
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কথা সমাপ্ত করিল। কিন্তু নিতরু পাখিয়া কহিল,  
“কেমন সুখে আছি দেখিছিস্?” ভোর সব হয়েছিল দেখাইলাম। আর  
একশ বানে আশ্চর্য ইচ্ছা করিস্ নি!”

হরেন্দ্র উপদেশ দিল বটে, কিন্তু রাধাকান্তের বকে একজন ভরকাওয়ালীর  
নয়নবাণী বিদ্ধ হইয়াছে। পাপচিত্র মর্শন করিয়া যিনি নবন করেন,—পাপ  
নিপা দূর হয়, তিনি তাহার সৌভাগ্যক্রমে কখনও পাপের ছবি দেখেন নাই।  
পাপের অতি অদূত আকর্ষণ! যিনি পাপদূষণ কালসর্পের ভ্রাস না পরিভ্যাগ  
করিয়াছেন, তিনি জীবনে পাপসংঘটন হইবেন—সন্দেহ নাই। এ দাসবহুস্ত্র  
সংস্করণ চরণ ব্যতীত অন্তোপায়! হৃদয়ে তাড়নাতো বাসনা-নাগর নিবৃত্ত

হয় না। গোপে শোকে মনোমোহনকারী চিত্র, দলয় হইতে দিগ্ধ কবিতা পাঠে  
না। যদি কাহারও কখন হয়, তিনি অতি ভাগ্যবান।

পাপ বাসনা উত্তীর্ণ। হাতে খেচট অর্থ—সময়, সুযোগও সহকারী,  
রাধাকান্তের শ্রীমই অধঃপতন হইল। রোজকারে কুণাম না, চারিদিকে সেনা,  
বার উত্তরোত্তর জুড়ি। রাধাকান্ত অগভ্রালে জড়িত হইল। হরেন্দ্রের বাড়ী  
বাড়ীতে করে, কিন্তু আরই দেখা হয় না। হরেন্দ্র নিঃশব্দে থাকে। বাতাবে  
রাষ্ট্র, হরেন্দ্রের সর্বস্ব দিয়াছে। কিন্তু গাড়ী, জুড়ি, পোক, লক্ষ, আসবাব,  
পোষাক, তাহার কোনও ব্যতিক্রম হয় নাই। রাধাকান্ত কিছু বুঝিতে পারে  
না। রাধাকান্তের সেনদারেরা বিশেষ শীড়াপীড়ি করিতে লাগিল। হরেন্দ্রের  
খাতিরে যে সকল স্থানে তাহার খাতির ছিল ও যথায় যথায় অধোপায় হইত,  
তাঁহা সমস্তই বন্ধ হইয়াছে। দেনা প্রায় ত্রিশ হাজার টাকা। এ অবস্থায়  
কি করে। একদিন কোনও ক্রমে হরেন্দ্রের সহিত দেখা করিল ও আপনাকে  
অন্য আয়োপাত বর্ণনা করিয়া সাহায্য চাইল। হরেন্দ্র নিতরু হইয়া  
বলিল, বলিল,—“এখন বা।”

দিন দুই পরে সহরে রাষ্ট্র হয়, হরেন্দ্রের এক খুড়ীর কাশীনাভ হইয়াছে।  
বিতর বিবদ,—হরেন্দ্র তাহার অভিভারী। ইহার দুই চারিদিন পরেই এক  
দিন রাতে হরেন্দ্র রাধাকান্তকে ডাকাইল। রাধাকান্ত বাড়ী ঢুকিলে, এমন  
সময়ে পূর্বকবীর একজন ঘনটা ব্যক্তি বাটী হইতে বাহির হইয়া গাড়ীতে  
উঠিল। রাধাকান্ত তাকে চেনে এবং অনেকবার তাহার নিকট টাকাত  
কর্জ করিয়াছে। হরেন্দ্র বৈঠকখানায় বসিয়া আছে,—এমন সময়ে রাধাকান্ত  
পৌছিল। হরেন্দ্র বলিল,—“বাঙ্গাল, আমার কথা তুমি নাহ, আপনাকে  
সর্বনাশ করেছিস্! বা, এবার তোর গুণ মুক্ত করিয়া দিতেছি।—এই ত্রিশ  
হাজার টাকা গুণ শোধ করিস্, আর এই দশ হাজার টাকা দে,—ইহা সহসা  
দেখে নিতরু ব্যক্তি। যদি ভাল হইয়া না চলিস্, তা’ হলে তোর সঙ্গে আর  
আমার দেখা হবে না। তোকে আমি এখনও ভালবাসি। এবার যদি তুমি  
না চলিস্, তা’হলে আমার ঘন হ’তে দূর হবে!” হরেন্দ্র আবার বলিতে লাগিল

“তোরে কেন ভালবাসি জানিস? বোধ হয় জানিস না? যা, আমার নয় জানিস,—তুমি আমার নয় জানিস,—যে কাঠকুড়ানীকে রাজ্যপাণী করিয়াছি, সে আমার নয় জানিস,—যে সকল পথের ভিখারীরা আমার ধনে অট্টালিকায় “বাবু” হইয়া বসিয়াছে—তাহারা আমার উপহাস করে জানিস,—পারিষদেয়া, বাহারা আমার অর্থে প্রতিপালিত হইতেছে, তাহারা পক্ষাতে আমাকে গালি দেয় তাহাও জানিস!—দাসবাণীরা, অর্থের উপাসনা করে—আমার নয়। কিন্তু সতাই হউক,—আমার ধারণা, তুমি সেই স্থল হইতে আমাকে, আমার নিমিত্ত ভাল বাসিতিস্। কুলে তোর মাথার চাঁটা মারিয়াছি, “বান্দাল” বলিয়া উপহাস করিয়াছি,—কিন্তু ততাত তুমি আমার অতি ক্ষুদ্র উপকার করিতে পারিলে, আপনাকে কৃতার্থ মনে করিতিস্। চুরী করিবার যত সুযোগ দিতে হয়, দিরাছিলাম, ইহাতে তুমি ধনকুবের হতে পারতিস্, কিন্তু আমার টাকা তোর বেহের শোণিত জ্ঞান করিয়াহিস্। কাছাকে কখনও বলি নাই, আজ তোকে বলি,—আমার জীবন চুঃখময়। কবে স্থনী হইয়াছি জানিস?—যে করদিন তোদের বাড়ীতে গিয়াছিলাম। তোর মাকে ‘মা’ বলিয়া, তোর বাপের চরণ বন্দনা করিয়া, তোর চাকরদের সঙ্গে খেলিয়া, প্রিয়তমা ভনী অপেক্ষা তোর পরিবারের আদর পাইয়া, মনোময় উত্তম জীবনে, এককদিন মীতল ব্যয় পড়িয়াছিল। যা এখন যা,—আমি শোব।”

রাধাকান্ত টাকা লইয়া, বাটা হইতে বাতির ন্যূ হইতে হইতে গাড়ী তৈয়ার করিবার হুকুম শুনি। এক জন ভৃত্য ছুটিতেছে, তাহার নিকট সংবাদ পাইল,—বোটমাড়ীকে তলশ। রাধাকান্ত কিছু সুখিতে পাবিল না। হরেরঞ্চার কথা শুনিয়া, হরেরঞ্চার নিমিত্ত তাহার হৃদয় অত্যন্ত কাতর হইয়াছিল। ভাবিতেছিল, আবার তাহাকে দেখে নইয়া যাইবে, যেক্ষণে তাহাকে স্থনী করিতে পারি—সেইরূপে করিব।

পরদিন প্রাতে রাধাকান্ত একখানি চিঠা পাইল,—হরেরঞ্চার হস্তাক্ষর—পড়িয়া রাধাকান্তের মস্তকে বজ্রঘাত হইল। পরের মধ্য এই,—“আমার গুড়ী কোন কালে কেহ চিন না। জাপ করিয়া হোক টাঙ্গ দিয়াছি। আমার

যদি কোন উপকার করিতে চাস্— তাহা হইলে শোদরা। কুসঙ্গ ছাড়িয়া, আমার সংসর্গে মিশিবার অগ্রে বেরূপ ছিল, সেইরূপ থাকিবি।—তা’হলে জান্‌বি, আমি পরম শান্তিতে থাকিব। পৃথিবীতে আর কেহ কখনও আমার দেখা পাইবে না। কখন কখনও আমার মনে করিস্।” পত্র পাঠ করিয়া রাধাকান্ত উন্নতের ভায় হরেরঞ্চার বাটা ছুটল। শুনি, বাবু বোটে করিয়া কোথায় যাইতেছিল। মাঝপন্থার জালি বোট করিয়া মাঝি মোমাঙ্গিকে কুলে পাঠাইয়া দিয়াছেন। কুলে উঠিয়া মাঝীরা সতরে দেখিতে পাইল, বোট খানি গাউ গাউ করিয়া চলিতেছে। তাহার পর আর হরেরঞ্চার কোনও সংবাদ নাই। রাধাকান্ত বালায় কিরিয়া আসিয়া যে টাকা হরেরঞ্চার নিকট পাইয়াছিল,—সঙ্গে লইল। ক্রত গমনে যে পূর্বদেশীর ধনাঢ্য ব্যক্তিকে গত স্মৃতিতে হরেরঞ্চার বাটা হইতে বাহিরে আসিতে দেখিয়াছিল, তাহার নিকট চলিল। ধনাঢ্য ব্যক্তির নিকট দলিল দেখিয়া মুগ্ধ হইল, হরেরঞ্চার খুড়ীর বিষয় মর্টপেক করিয়া টাকা লইয়াছে। সমস্ত টাকা ফেরত দিয়া ও পত্রখানি দেখাইয়া দলিল পুড়াইয়া ফেলিল। ধনী আশ্চর্য হইল। রাধাকান্তের সততার ভাবিল, ইহার ভায় কর্ণচাচী পাইলে, আমার কাহা উত্তমরূপ চলিবে। রাধাকান্তের বেন্দবাসের সহিত মনোবন্দ করিয়া তাহার বৃহৎ পাণ্ডুর কারবারের বখরাবার করিল। কিছু দিনের মধ্যে সমস্ত ঋণ রাধাকান্তের শিয়া হইতে পরিশোধ হইল এবং অল্প দিনে কিছু ধন সঞ্চয় করিয়া, কার্যে অবদর লইয়া রাধাকান্ত স্বদেশে গেল। নিত্য সন্ধ্যায় সময় যত্ন করত থাকে। এক দিন তোরে স্বপ্ন দেখিল,—হরেরঞ্চার পূর্বাপেক্ষা ধূমধামে তাহার সহিব দেখা করিতে আসিয়াছে। যত্ন হাসিয়া বলিতেছে,—“বান্দাল, তুমি আমার জন্য আর ভাবিওনি আমি তোমার ভালবাসায় পরম শান্তি লাভ করিয়াছি।”

(১) নিষ্ঠা তত্ত্ব না হ'লে সন্তানসম্বাদ না হয় না। যেমন এক পতিতে নিষ্ঠা থাকলে সন্তান হয়, তেমনি আপনায় ইষ্টের প্রতি নিষ্ঠা হলে ইষ্ট মর্শন হয়।

(২) হাজার বছরের অন্ধকার পর যেমন একবার একটা মেলসাইয়ের কাটা আলো তখনই আলো হয়, তেমনি জীবের অন্ধ কল্যাণের পর পাপ ও তাঁর একবার কৃপা সৃষ্টিতে হয় হয়।

(৩) মলয়ের হাড়কা লাগলে, যে সব গাছের সার আছে, সেই সব গাছে তখন বৃদ্ধি; কিন্তু আগার—যেমন বাঁশ, কলা ইত্যাদি—গাছে কিছু হয় না। তদ্বৎকৃপা-সাইয়ে বাঁশের সার আছে—তাইই মুহূর্তের মধ্যে হয়। সাধুভাবে পূর্ণ হলে, কিন্তু বিবর্তনকালসার বহুদের মধ্যে কিছু হয় না।

(৪) সাহব—যেমন গালিসের খোল; গালিসের খোল উপরে বেধে তেঁনটা লাগ, কোনটা কাগ; কিন্তু সকলের ভিতরে সেই একই ফুল। সাহব বেধে কেউ মূল্য, কেউ কাল, কেউ সাধু, কেউ অসাধু, কিন্তু সকলের ভিতরে সেই এক জৈবই বিরাজ করছেন।

(৫) যেমন আমায় কিতর-কোনখান একটা ছোট ছিন্ন থাকিলে কবে কবে সেই আম-ইষ্টেরিয়ারা; তেমনি সাধকের-কিতরও একটু-সংশয়গতিক থাকিলে সব সাধক-বিকল হইয়া থাকে।

(৬) পরমংগমেব কোন এক-কর্ত্তিক লোককে যোগেছিলেন, যদি এক কর্ত্তিকমুখে পার ও আমায় কাছে এস; আর ধুব-তর্ক মুক্তি করে যদি বুঝে গাও, তেঁকেপরের (কেশরজ্ঞ সেন) কাছে বেও।

(৭) আর এক ব্যক্তি তাঁকে বলেছিলেন “আমায় এক কথা জান হর মত উপদেশ দিন।” তিনি বলিলেন,—“ব্রহ্ম সত্য জগন্নিখ্যা।” এইটা শিখা কদা বলিয়া চূপ করিয়া রাখিলেন।

ঠাকুর মর্শনে এক ব্যক্তি আসিয়া উপস্থিত। মর্শন লাভে তাহার বখেট প্রীতি ও তাকির উদয় হইল। তখন সে—বুঝি আমায় প্রদান সামঞ্জস্য করিবার অত—সীত আরত করিল। দাসানের এক কোণে বায় হেলান নিয়া চোবেলি খিমাইতেছিলেন। চোবেলি মন্দিরের পুখারী, পাহলওয়ান, সেখারী—এই লোটাঁ তাহ হুবেলা উদয় করিতে বিশেষণটু এবং অস্তিত্ত আরও অনেক মইগণালী। মইসা একটা বিকট নিদ্রা চোবেলির কর্ণটাই প্রবলবোধ তেন করিতে উদ্যত উদ্যায় মইসী-মইগণম বিচিত্র জগৎ কলকালের অন্য চোবেলির বিচারিত্ত ইকি বিশাল বন্ধুহলে “উখার হুদীয়তে”—হইল। তরুণ অঙ্গুরির কল্লু চুপু মুট নরন ইততত: বিবেক করিয়া মনশাক্ষ্যের কাগপতঃহাতী চোবেলি আবিষ্কার করিলেন যে, এক ব্যক্তি ঠাকুরজির সামনে আপনভায়ে ঠোপনি বিতোর হইয়া কর্ণবাড়ির কড়া নাদার ন্যায় মর্শনালীয়ে নারব, তরত, হুহুদান, নারিক, কর্ণবাড় ৩টির মণিতিকরণ করিতেছে। মইদনন উপ-ভোগের প্রভীক বিবর্তন পুঙ্খক মইহত চোবেলি জীর বিরক্তি-বাহত-বরে জিজ্ঞাসা করিতেছেন “বলি বাগহে—ও বেহুয় বেতাল কি টাংকার করহ?” কিং উত্তর এলো “ওর ভানের আমার আশপাক কিহে? আমি ঠাকুরজির মন ভিজুতি।” চোবেলি—“হ, ঠাকুরজি এমনই আহাশক কি না? পাবল তুই—আমাকেই ভিজুতে পারিস্ নি—ঠাকুর কি আমার চেয়েও বেশী বুঝ?”

ভাববার কথা—বুঝি আমায় মর্শন লাভ, আর কিছু করবার সরকার মাই, আমি আমায় উদার করিব। ভোগাটান তাই লোকের কাছে তনে মহাপ্রাণী; থেকে থেকে বিকট চাংকার—আমি প্রকুর পরগণত আমার আবার ভয় কি? আমার কি আর কিছু কটে হবে? ভোগাটানের ধারণা—এ কথা শুনা খুব বিটকেন আঁগরাজে বারবার বলতে পায়েদেই যত তক্তি



হয়, আবার তার উপর মাঝে মাঝে পূর্বোক্ত হয়ে কানীনও আছে, যে তিনি সদাই প্রভুর অস্ত্র প্রাপ্ত পর্যন্ত দিতে প্রস্তুত ! এতক্ষির ভোরে যদি প্রভু নয়ঃ না পাধা পড়েন তবে সবই বিধা । পার্শ্বচর হু চার টা আহমকও তাই ঠাওরায় । কিন্তু ভোলাচাঁপ প্রভুর অন্য একটিও চট্টামি ছাড়তে প্রস্তুত নন । বলি ঠাকুর কি কি এমনই আহামক ? এতে যে আমরাই ভুলান ! !

ভোলা পুরি বেজার বেদাঙ্গী—সকল কথাতেই তাঁর ব্রহ্মস্ব স্বত্বকে পরিচয়টুকু দেওয়া আছে । ভোলাপুরির চারিদিকে যদি লোকগুলো অস্বাভাব্যে হাধাকার করে—তাকে স্পর্শও করে না ; তিনি স্থব হুংখের অসারতা বুঝিয়ে দেন । যদি গোপে শোকে অনাহারে লোকগুলো ন'রে চিপি হয়ে যায় তাতেই বা তাঁর কি ? তিনি অমনি আশ্বাসের অবিনশ্বর চিত্রা করেন ! তাঁর সামনে বলবান দুর্জলকে যদি মেরেও ফেলে, ভোলা পুরি—“আম্মা মেরেও না, মেরেও না” এই প্রতিবাদে পড়ার অর্থসংগে ডুবে যান । কোনও প্রকার কর্তব্য কঠিনে ভোলাপুরি বড়ই নারাজ । পেড়াপিড়ি করে জবাব দেন যে, পুঙ্ক অগ্নে ও সব সেয়ে এসেছেন । এক কামগায় বা পড় লে কিন্তু ভোলাপুরির আটকানোহুত্বের ঘোর ব্যাঘাত হয়,—তখন তাঁর ভিক্ষার পরিপাটিতে কিঞ্চিৎ গোলহর বাগুহুহ তাঁর আকাঙ্ক্ষা-দ্রবীর্ণী পুষা দিতে নারাজ হন, তখন পুরিভির মতে গৃহস্থের মত স্থগাঙ্গীও অগতে আর কেহই থাকে না এবং যে গ্রাম তাঁহার সমুচিত পুঁজা দিলে না সে গ্রাম যে কেন মুহূর্ত্ত মাজও ধরবার ভার বুঝি করে, এই ভাবিয়া তিনি আকুল হন ।

হিনী ঠাকুরজিকে আমাদের চেয়েও আহামক ঠাওরেছেন ।

বলি, সামচরণ ! ভূমি লেখাপড়া শিখেননা, ব্যবসা বাণিজ্যেরও সম্ভতি নাই, পার্যরিক শ্রমও তোমা দ্বারা সম্ভব নহে, তার উপর নেসা ভাঙ এবং চট্টামি ওলাও ছাড়তে পার না, কি করে জীবিকা কর বল দেখি ? সামচরণ—“সে সোজা কথা মহাশয়—আমি সকলকে উপদেশ করি ।”

সামচরণ ঠাকুরজিকে কি ঠাওরেছেন ?

ভগবদ্গীতা-

শাক্তভাস্যের

বঙ্গানুবাদ ।

( পণ্ডিতবর অমথনাথ তর্কভূষণানুবাধিত । )

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

সঙ্গয় উবাচ ।

তং তথা স্তপ্যবিটমক্ষপূর্ণাকুলেশং ।

বিবীধস্তমিনঃ বাক্যানুবাচ মধুহন । ১ ।

অনুবাদ ।

তথাক্রমাং আবিষ্টং অক্ষপূর্ণাকুলেশং বিবীধং তং ( অর্জুনঃ ) ( প্রাণ )

মধুহনঃ ইদং বাক্যং উবাচ । ১ ।

অনুবাদ ।

( সঙ্গয় কহিলেন )

সেইরূপ স্তপ্যবিট অক্ষপূর্ণাকুলেশং এবং বিবীধ অর্জুনকে লক্ষ্য করিয়া মধুহন এই বাক্য বলিতে লাগিলেন । ১ ।

ত্রিভগবান্ উবাচ ।

কৃত্বা কল্পলম্বিনঃ বিষয়ে সমুপস্থিতম্ ।

অন্যাক্ষুণ্ণৈশ্বর্যমাকীর্তয়িত্বমহতম্ । ২ ।

হে অর্জুন কৃতঃ ( কৰ্ম্মাং ) বিষয়ে ( অগ্নিন্ তদ্ব্যবহে স্থানে ) কল্পলং ( পাণং ) অকীৰ্ত্তিকরং অনাৰ্থজীৱী ( সদিগ্ধিতং ) অশ্বর্গ্যং অপৰলোক-  
হিতকরং ( প্রাণং ) । ২ ।

ঐতদবান কহিণেন।

হে অর্জুন! পাপমরুপ অনাধানেবিত পরলোকে অহিতকর এবং ইহলোকে  
অশান্তিকর এই সমস্তপরাশুখণ্ড, এই ভয়াবহ রপক্রেতে কোথা হইতে  
তোমার নিকট উপস্থিত হইল। ২।

সাক্ষিবাং গচ্ছ কোত্তের নৈতদ্ব্যাপনদাত্তে।

কৃতং মনরদৌর্গল্যং তাক্কেত্তিষ্টপনরুপ। ৩।

অনুবাদ।

হে কোত্তের (কুরীডনর) সাক্ষিবাং (অধৈর্য্য) যা গচ্ছ এতৎ (কৈবাং)  
প্রিন উপপদ্যতে (নরুৎস তবতি) হে পরুতপ (শকুতাপন) কৃতং (নীচ  
মানসিতং) মনরদৌর্গল্যং তাক্কে (বিহার) উত্তিষ্ট (রণায় উৎসাহং কৃক)। ৩।

অনুবাদ।

কুস্তীনকন! অধৈর্য হইও না, এই প্রকার অধীর হওয়া তোমার পক্ষে  
প্রশংসনীয় নহে, হে শকুতাপন! প্রাকৃতজ্ঞানোচিত মানসিক দৌর্গল্য পরি-  
শোধ করিয়া উত্থান কর ॥ ৩।

অর্জুন উবাচ।

কথং তীযমহং সংখ্যে শ্রোণক মধুহনন।

ইহুতি: প্রতিবোৎস্যামি পূজার্বাবহিহনন ॥ ৪ ॥

অনুবাদ।

হে মধুহনন! হে অহিহনন! অহং সংখ্যে ইহুতি: (বাগৈ:) পূজার্বো  
(পূজ্যো) তীয শ্রোণক কথং (কেন প্রকারেণ) প্রতিবোৎস্যামি (প্রতি-  
বোৎস্যো) ৪।

অনুবাদ।

হে মধুহনন! হে অহিহনন! আমি কিরূপে পরসমূহের দ্বারা পূজনীয় তীয  
ও শ্রোণের সহিত কৃত করিব? ৪।

শুক্লনহবাহি মহাহুতাবান্  
শ্রোণো ভোক্তৃং তৈক্যামপীহলোকে।  
হৃদ্যার্ককামাংস্ত শুক্লনিটৈব  
দুহীয়া ভোগান্ কথিরপ্রদিতান্ ৫।

অনুবাদ।

মহাহুতাবান্ শুক্লন (তীযশ্রোণানী) অহবাহি ইহলোকে তৈক্যং (তৈক্য-  
পনং) অপি ভোক্তৃং শ্রোণ (প্রশস্যাতরং) হি। তান্ অর্থকামান্ (শুক্লন)  
হৃদ্য (বিনাশ) কথিরপ্রদিতান্ (কথিরপ্রদিতান্) ভোগান্ দুহীয়া (অর্থ  
ভবেয়ম্)। ৫।

অনুবাদ।

(এই সকল) মহাহুতাব শুক্লনকে বিনাশ না করিয়া এই ভগতে তৈক্য-  
পনং অর্থ ভোজন করাত (আমার পক্ষে) প্রশস্যাতর। অর্থপ্রার্থী (এই  
সকল) শুক্লনকে বিনাশ করিয়া আমি কথিরপ্রদিত ভোগ আবাদন  
করিব?। ৫।

নচৈতদ্বিদ্মঃ কতরমোপগরীয়ো

ববাহিরেয বদিবা নোঅয়েমুঃ।

যানেব হতা ন জিজীবিষাম

তেহবহিতা: সখুখে ধার্তরাষ্ট্রা: ৬।

অনুবাদ।

বদ্ ক (বদিবা) জয়েম বদিবা ন: (অহান্) অয়েমু: (ধার্তরাষ্ট্রা: ইতি  
শেষ:) (এতরোঃ পক্ষরোবধৌ) ন: (অহাং) কতরং গরীয়া: (শ্রেষ্ঠত্বং)  
(তৎ) এতৎ ন বিদ্ম: (জানীম:) যানেব হতা (বয়ং) ন জিজীবিষাম:  
(ন জীবিতুমিচ্ছাম:) তে ধার্তরাষ্ট্রা: সখুখে (সখুখে) অবহিতা:। ৬।

অনুবাদ।

আমরা বিদ্য লাভ করিব, কিবা জানাদিপক্ষে (ধৃতরাষ্ট্রপুত্রগণ পরাজয়  
করিলে এই উভয় পক্ষের মধ্যে কোন পক্ষ শ্রেয় তাহা বুঝিতে পারিতেছি না;  
বাহাদিপক্ষে বিনাশ করিয়া আমরা জীবিত থাকিতে ইচ্ছা করি না, সেই ধৃত-  
রাষ্ট্রহৃত প্রকৃতি (আমার) সখুখে। (যুদ্ধের নিমিত্ত) অবহিত রহিয়াছে। ৬।

কার্পক্যবোবোপবতবতাব:

পূজাবিহাং ধর্মসংযুতোভ্য:

বহুদেব: প্যারিক্তিত: ক্রহিতত্বে

শিক্তভবতঃ শাবি সাং বাং প্রপন্ন ৭।

অবয়ব।

কাপন্যাদোষোপহৃতস্তাবঃ ( নৈকদোষকণ্ঠযিতধীযুক্তিঃ ) ধর্মসংস্কৃতচেতাঃ  
( অহং ) হং পূজ্যমি মে যম্মিত্তিভং প্রেরঃ তান্ ( তৎ ) ত্রিহি ( কথং )  
অহং তে ( তব ) শিব্যঃ প্রণয়ঃ ( একান্তানুভবঃ ) মাং শাশ্বি ( উপনিষ ) । ৭।

অনুবাদ।

বাণীকৃতপ্রসূকনৈন্যাদোষে আমার পুতাব মলিন হইয়াছে, আমার চিত্তে  
ধর্মার্থের বিবেক প্রকাশ পাইতেছে না আমি তোমার নিকট জিজ্ঞাসা করি-  
তেছি আমার পক্ষে বাহ্য নিশ্চিত প্রেরণের, তাহা বল আমি তোমার শিষ্য  
( হইলাম ) পরাগত আমাকে ( সৎ ) উপদেশ প্রদান কর । ৭।

নহি প্রপশ্যামি সমাপন্নদ্যাপ  
যজ্ঞোকমুচ্ছোষণমিত্তিরাগাম্।

অবাধ্য ভূমাবসপদ্বয়ঃ  
রাক্ষ্যঃ সুরাগায়পি চানিপত্যম্ ॥ ৮।

অবয়ব।

ভূমৌ অসপদ্বয়ঃ যজ্ঞঃ রাজ্যস্বাপা ভূমিগাংচ ( বা ) আধিপত্য ( মন্যাপ্য )  
( স্থিত্য ) সৎ মম ইঞ্জিগাং উচ্ছোষণং শোকঃ অপন্নদ্যাপ ( অপসারণেৎ )  
তৎ ন প্রপশ্যামি । ৮।

অনুবাদ।

এই পৃথিবীতে শত্রুহীন সমৃদ্ধিশূল রাজ্য লাভ করিলে বা দেবগণের উপরেও  
আধিপত্য লাভ করিলে, বাহ্য আমার এই ইঞ্জিরতাপকর শোকের অপহরণ  
করিতে পারিব, এমন কোন উপায় আমি দেখিতে পাইতেছি না।

সঙ্কয় উবাচ।

এবমুক্তাঃ স্বীকেশঃ শুভাকেশঃ পরস্তপঃ।

ন যোৎস্যা ইতি গোবিন্দমুক্তাঃ তৃক্ষীঃ বভূব হ । ৯।

তসুবাচ স্বীকেশঃ প্রহসমিহ ভারত।

সেনান্যাক্তগোমিথো বিরীদস্তমিহং বচঃ ॥ ১০।

অবয়ব।

পরস্তপঃ শুভাকেশঃ ( স্বীকেশঃ ) স্বীকেশঃ গোবিন্দঃ এবং উক্তাঃ ( চ )  
তৃক্ষীঃ ( যৌনী ) বভূবঃ । মে ভারত ! ( ভারতকুলোক্তির-ধতরাই ) । উভয়োঃ  
সেনয়োর্বো প্রহসমিহ ( উপহাসভূমিহ ) স্বীকেশঃ বিরীদস্তঃ তৎ ( স্বীকেশঃ )  
ইদং উবাচ । ৯—১০।

অনুবাদ।

সঙ্গর করির্দেন। এই কথা বলিবার পরে পরস্তপ স্বীকেশ "আমি যুদ্ধ  
করিব না" স্বীকেশ গোবিন্দকে এই কথা বলিয়া বীণাবলম্বন করিলেন।

হে ভারত ! ( সেই সময়ে ) উভয় সেনার মধ্যে উপহাসেরফলে উভয়  
হাস্য করিয়া স্বীকেশ বিবর স্বীকেশকে এই কথা বলিতে আরম্ভ করি-  
লেন। ৯—১০।

শ্রীভগবানুবাচ—

ভাষ্য।

ভবেব বচনমদাহরতি শ্রীভগবানিতি !

অনুবাদ।

( বাসদেব ) শ্রীভগবান্ ইত্যাদিধরণে সেই বচন প্রদর্শন করিতেছেন।

ভাষ্য।

দৃষ্টাং পাণ্ডবানীকমিত্যায়ত। নযোৎস্যা ইতি গোবিন্দমুক্তাঃ। তৃক্ষীঃ বভূবহ  
ইত্যভ্যুতঃ। প্রহসমিহ শোকমোহাদিসংসারবীণতৃক্ষমোহোৎসবকারণপ্রদর্শনা-  
র্থেন ব্যাখ্যায়োঃ।

অনুবাদ।

"দৃষ্টাং পাণ্ডবানীকং" ইত্যাদি শ্লোক হইতে "নযোৎস্যা ইতি গোবিন্দমুক্তাঃ-  
তৃক্ষীঃ বভূবহ" এই শ্লোক পর্য্যন্ত প্রঃ প্রাগিগণের শোক ( মনতাপ ) মোহ  
( অবিবেক ) প্রভৃতি যে ( ভূগুণময় ) সংসারের বীণভূত মোহ, তাহারই উত্তরের  
প্রতি কারণ ( অবিস্মার ) প্রদর্শনার্থ ( নিবদ্ধ হইয়াছে ), এই প্রকার ব্যাখ্যা  
করিতে হইবে।

ভাষ্য।

তথাহি অর্জুনেন রাজ্যংকপুত্রমিত্যন্তঃসংবলনসংঘিগাক্ষবেষু অহমেবাং নম  
এতে ইতোহং প্রাপ্তিপ্রত্যয়নিমিত্তসেহবিচ্ছেদাদিনিমিত্তাভাবনঃ শোকমোহো  
প্রদর্শিতো “কথং ভীষ্মকং সংখ্যে” ইত্যাদিনা।

অনুবাদ।

আমি যুদ্ধে কি প্রকারে ভীষ্ম ও দ্রোণকে বধ করিব এই প্রকার বাকা  
বারা, অর্জুন, শোক ও মোহ প্রকাশ করিয়াছেন। রাজ্য, গুহ, পুত্র, মিত্র,  
স্বজন, বচন, সখ্যি, ও বাহুবলগণের প্রতি “আমি ইহাদের,” ও “ইহারা আমার”  
এই প্রকার ভ্রান্তিগুহিত্বজনিত সেহ ও ইহাদের সহিত বিচ্ছেদাদি সম্ভাবনাই  
শোক ও মোহের কারণ।

ভাষ্য।

শোকমোহাভ্যাং হি অভিতুতবিবেকবিজ্ঞানঃ স্বভাব ক্রিয়ার্থে যুদ্ধে  
প্রত্যাহাপি তদ্বাদ্যুচ্ছিন্নপরিমান, পরার্থে চ তিকা জীবনাদিকং কৰ্ত্তব্যং অবরুতে।

অনুবাদ।

শোক ও মোহাবির উপরে বিবেক বিজ্ঞান অভিতুত হইয়াছিল, এষ্টজনাই  
অর্জুন বৈজ্ঞানিকমতে যুদ্ধ রূপ ক্রিয়ার্থে প্রবৃত্ত হইয়াও তাহাহইতে নিবৃত্ত  
হইতে উন্মত্ত হইয়াছিলেন এবং পরার্থ তিকারতিপর্যন্ত গ্রহণ করিতে  
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন।

ভাষ্য।

তথ্যচ সৰ্বপ্রাণিনাং শোকমোহাদিদিদ্যোবাধিভেদশাং স্বভাবতএব স্বার্থ  
পরিভাগঃ প্রতিবিদ্ধসেবা চ স্যাৎ স্বার্থে প্রবৃত্তানামপি তেবাং বাধনঃ কার্য-  
দীনাং প্রবৃত্তিঃ কলাতিসঙ্কিপ্তিকৈব সাহকার্য চ ভবতি।

অনুবাদ।

এই প্রকার স্বভাবতঃ শোক ও মোহে আবিষ্টকর্য আনিমাত্রেরই স্বার্থ  
পরিভাগ এবং প্রতিবিদ্ধ সেবা হইয়া থাকে। বাহ্যের কথং শোক ও মোহ-  
বির আবেশে কদুচিত, তাহার স্বার্থে প্রবৃত্ত হইলেও তাহাদের স্বার্থপ্রবৃত্তি  
কলাতিসঙ্কিপ্তকর্য ও সাহক্য হইয়া থাকে।

ভাষ্য।

তদ্রূপে সতি স্বার্থার্থোপচয়ানিষ্ঠানিষ্ঠকর্যস্বতঃসংসারপ্রাপ্তিলক্ষণঃ সংসারোহ  
দুপরতোভবতীত্যাতঃ সংসারবীলভূতো শোকমোহো তয়োক্ত সক্ষক্য  
সম্মাসপূর্বকাদ্যজ্ঞানান্যন্যাতোনিবৃত্তিরিতি তদুপদিদিক্ সৰ্বলোকাহ-  
গ্রহার্থে অর্জুনং নিমিত্তীকৃত্যাহ ভগবান্ বাহুধেবাঃ—অশেচ্যানিত্যাং।

অনুবাদ।

এই প্রকার কলাতিসঙ্কিপ্ত ও অস্বার্থপূর্বক প্রবৃত্তির বশে স্বার্থ ও স্বার্থ  
বুদ্ধি পার্থক্যের ফল ইষ্ট ও অস্বার্থের ফল অনিষ্টরূপকারণ হইতে মুখ ও দুঃখের  
সম্প্রাপ্তি হয় এই প্রকার স্বার্থ ও দুঃখ প্রাপ্তিকৈই সংসার কহে এই প্রকারে  
স্বার্থদুঃখের সংসার নিবৃত্ত হয় না। এই কারণেই শোক ও মোহ সংসারের  
নিমিত্ত (রূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে)। সৰ্বকথ্য সম্মাসপূর্বক আত্মজ্ঞানকর্ত্তব্যে  
সেই সংসার নিমিত্ত শোক ও মোহের নিবৃত্তি অন্য কোন উপায়ের দ্বারা হইতে  
পারে না। এই কারণে সৰ্ব লোকের অমুগ্রহার্থ সেই আত্মতত্ত্বজ্ঞানের উপ-  
দেশ করিবার অভিলাষে ভগবান্ বাহুধেবাঃ অর্জুনকে উপলক্ষ্যমাত্র করিয়া  
অশেচ্যানিত্যাং শোক বলিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন।

ভাষ্য।

ততঃ কেচিদাঃ—সৰ্ব কৰ্মসংন্যাসপূর্বকাদ্যজ্ঞাননিষ্ঠাত্মাদেব কেবল্য  
কৈবল্য্য ন প্রাপ্যত এব কিংতহি? অসিহোত্রাদি শ্রৌতযজ্ঞকথ্যসহিতা  
জ্ঞানোঃ কৈবল্য্যপ্রাপ্তিরিতি সৰ্বত্র গীতাহ্ নিশ্চিতোক্ত ইতি। জ্ঞাপকক-  
থ্যস্বার্থসা “অথ চেৎস্বিমং স্বার্থং সংগ্রামং ন করিমসি” “কৰ্মণোবাধিকারন্তে”  
“কুং কঠৈব তদ্যাবৎ” ইত্যাদি।

অনুবাদ।

যেবলজ্ঞানই মোক্ষের কারণ এই প্রকার সিদ্ধান্তগ্রসঙ্গে কেহ কেহ  
জ্ঞাপক স্বার্থের বলিয়া থাকেন যে, সৰ্ব কৰ্মসংন্যাসপূর্বক কেবল আত্ম-  
জ্ঞান নিষ্ঠাতেই যে কৈবল্যলাভ হয়, তাহা নহে। কি

উপায়ে তবে কৈবলা লাভ হয় ? শ্রৌত ও স্মৃতি কন্যাশ্রুতানের সহিত মায় জ্ঞান, কৈবলা লাভের কারণ ইহাই সকল গীতা শাস্ত্রের নির্ণীত অর্থ । জ্ঞান ও কর্ম মিলিত ইহা মোক লাভের কারণ হয় এই শিক্ষাতীকে প্রদর্শন করিবার জন্য গীতার এই সকল গীতার বচন উদ্ধৃত করিয়া থাকেন যে “অথ চেতস্বিনঃ শ্রদ্ধাঃ সংগ্রামং ন করিস্যসি” (তুমি যদি এই ধর্মকেই সংগ্রাম না কর) “কন্যো বাচস্পতিং” (তোমার কন্মেতেই অধিকার আছে) “কুর্ক কঠৈর্বতশ্রাব্যং” (এই কারণে তুমি কন্মেতেই অশ্রুতান কর) ইত্যাদি ।

ভাষ্য ।

হিংসাদিন্যুক্তত্বাৎ বৈদিকং কর্ম অবশ্যম্ ঈশ্বরমপাশ্রয়ান কাম্য । কথং ? অহংকর্ম যুক্তসম্পন্নং এবং নতপুণ্যাদিহি সাক্ষ্যকণাঃ অভ্যন্তর কৃত্ত্বসমি পদম্ ইতি কুর্ক ন্যাদিহি । তদকরণে চ “ততঃ পশ্যঃ কাস্তিক হিহা পাপমবাস্যসি” ইতি প্রবর্তা যাবজ্জীবাদিন্যুক্তিযোগিতানাং অবশ্যং পদাদিহিসালক্ষণান্য চ কন্যো প্রবেশনাত্মকমিতি অনিশ্চিতসূত্রং তবতীতি ।

অনুবাদ ।

অহংকর্ম হিহা হিংসাদি যোগের নোপ আছে বসিরা এবং-  
কর্ম হিংসেত নিহিত কর্ম অবশ্যেই কারণ হয়, এই প্রকার আশঙ্কা  
পাশ্রয়নক নহে । করা উচিত নহে কেন ? (তাহা বল) যুক্তপ  
কহিবাম্, শুক জ্ঞাত ও পুত্রাদির হিংসা বহুপ অত্যন্ত ক্রুর কর্ম হইলেও যে  
কারণে ইহা ক্রুর জ্ঞাতির অর্থ এই কারণই ইহা অবশ্যের হেতু নহে । এই  
যুক্তপ বিতি এক্ষণের অকরণে “ততঃ পশ্যঃ কাস্তিক হিহা পাপমবাস্যসি”  
(তাহা হইলে নিশ্চয় ও কাস্তি পরিত্যাগ করিয়া পাপভাগী হইবে) এই প্রকার  
বলিয়া (ভগবান্) প্রথমেই যে যাবজ্জীব নিহিত পশু প্রভৃতি হিংসারূপ বৈদিক  
যাগ প্রভৃতির অধর্মরূপ তা নাহি, তাহা অনিশ্চিতরূপে বলিয়া দিয়াছেন ।

[ অ. ১. ১ ]

## শরীরকসূত্র রামানুজ ভাষ্যম্ ।

(পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণানুবাদিতম্ ।)

ভাষ্য ।

প্রথমং ভাষ্যং বাধ্যবোধোক্তব্য ইত্যাদ্যনেনৈব বাধ্যায়নদ্বাচ্যাবেদাখ্য-  
করণার্থগ্রহণং বিধীয়তে ।

অনুবাদ ।

“বাধ্যবোধোক্তব্যঃ—” (বেদের অধ্যয়ন করিবে) এই নির্দেশিকার  
দ্বারা—বাধ্যার শব্দের অর্থ বেদের অঙ্গসমূহের জ্ঞান বিহিত হইয়াছে ।

ভাষ্য ।

তজ্জাযনং কিংরূপং ? এবং কতং ? ইত্যপেক্ষায়ান্ “অটবর্ষং বাঙ্গন  
মুপনয়ীত তমধ্যাপরেদিসিভ্যানেন আবেদ্যং প্রোইদুধ্যাঃ বা উপাকৃত্য যথাবিধি ।  
যুক্তশ্চবাসোদীত্ব মাশান্ বিগোহক পশুমান্” ইত্যাদি স্তবনিয়মোপদেশৈশ্চ  
শেক্তিতানি বিধীয়তে ।

অনুবাদ ।

সেই অধ্যয়ন কিরূপ ? কি প্রকারেই বা তাহা করিতে হইবে ? এই  
প্রকার জিজ্ঞাসা হইলে—“অটবর্ষং ভাঙ্গনকে উপনীত করিবে ও  
তাহাকে অধ্যয়ন করাইবে” এই প্রকার বৈদিক বাক্য ও “শ্রাবণী বা তাজী  
পূর্ণিমার দিনে যথাবিধি উপাকর্ষ করিয়া নিয়ম সহকারে গ্রাঙ্গন—সাঁজ বাস  
চতুর্টর পর্যন্ত বেদাধ্যয়ন করিবে” এই সকল সংহিতাহিত ব্রত ও নিয়ম প্রভৃতির  
উপদেশ বাক্য দ্বারা অপেক্ষিত অধ্যয়নাদি বিহিত হইয়াছে ।

ভাষ্য ।

এবং সংসজ্ঞানশ্রুতসম্বাদারনিষ্ঠাভ্যুপগোপেতবেদবিদ্যাচ্যোপনীতস্য ব্রত-  
নিয়মবিশেষযুক্তস্য আচার্য্যোক্তারানুষ্ঠাৱণমক্ষররাশিগ্রহণকলমধ্যায়নমিত্যবগম্যতে ।

অনুবাদ ।

এই প্রকারে বুঝা যায় যে—সংস্কৃতগ্রন্থ, সদাচারনিষ্ঠ ও আশ্রমগোপেত  
আচার্য্যের দ্বারা উপনীত, ও শাস্ত্রবিহীন ব্রত নিয়ম বিশেষ যুক্ত ব্যক্তির আচার্য্য

মুখ হইতে স্রুত উচ্চারণের সমুদ্র বেদের অক্ষরগুলির উচ্চারণকেই অধ্যয়ন বলা যায় ; এই অধ্যয়নের সাধ্য কল বেদের বর্ণমালায় বহুপজ্ঞান ।

ভাষা ।

অধ্যয়নঃ চ বাধ্যতাসংস্কারঃ—বাধ্যতাসংস্কারঃ ইতি বাধ্যতাস্য কল্পভা-  
বগম্যঃ । সংস্কারো হি নাম কার্যাত্মকযোগাত্মকরূপঃ সংস্কারঃ চ বাধ্যতাস্য  
পুঙ্খবৎ ধর্মার্থকামমোক্ষরূপপুঙ্খবৎ চতুর্ভূতঃ, সাধনবোধিহাং জ্ঞানাদিনা স্বল্পে-  
ণাপি তৎসাধনম্ভাজ ।

অনুবাদ ।

অধ্যয়ন শব্দের অর্থ বেদের সংস্কার—“বাধ্যত (বেদ) অধ্যয়ন করিবে”  
এই প্রকার বিধি বাক্যের দ্বারা বেদের (সংস্কাররূপ) কর্মের প্রতিপাদিত  
হইলে, কোন এক বস্তুতে কার্যাত্মকতার প্রতি অল্পকল্পে সম্পাদনকেই সংস্কার  
বলা যায় । ধর্ম অর্থ কাম ও মোক্ষরূপ পুঙ্খবৎ চতুর্ভূত ও তাহার সাধন যোগ  
হৌনপ্রকৃতির জ্ঞানরূপকার্যাত্মকের অল্পকল্পতা, এবং স্বরূপতঃ জ্ঞানদি  
দ্বারা সাধ্যার্থ্যাদি পুঙ্খবর্ষের হেতুতা, বেদের উপর বিদ্যমান আছে বলিয়া  
বেদ সকলের সংস্কারীয় উপপন্ন হয় । (এবং এইজন্য অধ্যয়নকে বেদের সংস্কার  
কলা বলা যায়, অধ্যয়নের দ্বারা বেদের সংস্কারীয় সিদ্ধ না হইলে পুঙ্খোক্ত কার্য  
সকলের সাধন বেদের দ্বারা হইতে পারে না) ।

ভাষ্য ।

এবমধ্যয়নবিধিঃ প্রব্রিষন্নবদকরণশিষ্টপ্রণয়িত্রে পর্যাবসাদি । অধ্যয়ন  
গৃহীতস্য বাধ্যতাস্বভাবত এব প্রয়োজনবদর্শনবোধিবিশদনাং ।

অনুবাদ ।

এই প্রকার (বেদোক্ত) অধ্যয়নবিধির, সমগ্রকনিয়মসম্বন্ধে বোধকর সমূহের  
স্বরূপজ্ঞানই কল ইহা পর্যাবসাদি হইতেছে । বদ্যবিধি অধ্যয়ন পুঙ্খক জ্ঞাত  
বেদসমূহের, প্রয়োজনস্বকর্মপ্রকাশই স্বাভাবিকধর্ম ইহা দেখিতে পাওয়া যায় ।

ভাষা ।

গৃহীতঃ বাধ্যতাস্বভাবমায়ান্ প্রয়োজনবতোহর্থান্ আপাততো চতু-  
তঃ স্বরূপপ্রকারবিশেষনির্ণয়কলবেদব্যাক্যবিচাররূপীবাংসাপ্রণে অসীতবেদঃ  
পুঙ্খঃ স্বরূপেব প্রবর্ততে ।

অনুবাদ ।

এই প্রকারে অসীত বেদের সাধ্যার্থ্য, আপাততঃ (অবিশদরূপে) প্রকাশমান,  
নিম্ন নিম্ন প্রয়োজনসাধন ব্যাপ্যবিরূপ অর্থের স্বরূপ বৃত্তি, বেদাধ্যয়নকালী,  
সেই সকল প্রয়োজনস্বকর্ম (অবিহোজ প্রকৃতি) বেদার্থের—প্রকার ও বিশেষ-  
রূপের অবগতিরূপ কল লাভের জন্য, অসীতবেদব্যাক্যের বিচাররূপ মীমাংসা-  
শাস্ত্র অর্থের বিধিত বস্তুই প্রস্তুত হইয়া থাকে ।

ভাষা ।

তত্র কর্মবিধিস্বরূপে নিরূপিতে কল্পনামজাহিরকলং গৃহীত অধ্যয়নগৃহীত  
বাধ্যতৈকদেশোপনিষদ্যতোহু চামৃতত্বরূপানন্তদ্বিরকলাপাতপ্রতীতেতত্ত্বির্ণব-  
কলবেদান্তব্যাক্যবিচাররূপশারীরকমীমাংসারাবধিকরোতি । তথাচ বেদাধ্য-  
ব্যাক্যানি কেবল কর্মকলস্য করিষ্যৎ ব্রহ্মজ্ঞানিনা চ অক্ষরকলস্য দর্শয়তি ।

অনুবাদ ।

পূর্বকমীমাংসা পাঠে কর্মবিধি সকলের স্বরূপ নির্ণাত হইলে ঐ সকল কর্মের  
কল অল্প ও অস্থির ইহা বৃত্তিতে পারিয়া এবং অধ্যয়নদ্বারা গৃহীত বেদের  
একাত্ম উপনিষদ্যকাসমূহে আপাততঃ মোক্ষরূপ অনন্ত ও স্থির কলের স্বরূপ  
অল্পরূপে অবগত হইয়া তাহারই স্বরূপবিশেষের নির্ণয়রূপকলভের  
নিমিত্ত (পুঙ্খ) বেদান্তব্যাক্যবিচাররূপ শারীরকমীমাংসাশাস্ত্র কল্পিত  
লাভ করিয়া থাকে । বেদান্তব্যাক্যসমূহও কেবল কর্মকলের অনিত্যতা  
এবং ব্রহ্মজ্ঞানের অক্ষর কল প্রদর্শন করিয়া থাকে যথা—

ভাষ্য ।

“তদ্বৎবেহ কর্মচিহ্নো লোকঃ কীর্ত্তে এববেদাত্ম্য পুণ্যচিহ্নো লোকঃ  
কীর্ত্তে” “অন্তবসেব্যস্য তদ্ ভবতি” “নহক্ৰৈঃ প্রাপ্যতে এবং কর্মভিঃ”  
“প্রব এতে অদ্বীপ বজ্রপাঃ” “পরীক্ষা লোকান্ কর্মচিহ্নান্ ব্রাহ্মণ্য নির্দেদ  
মায়ং নাতাকৃতঃ কৃতেন তদ্বিজ্ঞানার্থং স শুকমেবাভিগচ্ছৎ দম্বিৎপাণিঃ  
প্রোজিঃ ব্রহ্মনিষ্ঠ তস্মৈ স বিদ্যাহুপসারঃ সত্যং প্রোজতিভিঃ পরমহিত্যং  
যোনাকরঃ পুঙ্খং বেদ সত্যং প্রোজতি ভাং তদ্বতো ব্রহ্মবিদ্যাম্”

## অনুবাদ।

“এ জগতে কর্মের দ্বারা সঞ্চিত ফল যেমন ক্ষয় পায় সেইরূপ পরকালে ও বাণাদিক্রিয়াক্ষয় পূর্ণের ফল স্বর্গাদিও ক্ষয় পায়।” “অজ্ঞ পুরুষের কর্মফল ক্ষয় প্রাপ্ত হয়।” “নিত্য কৈবল্য কখনই অজ্ঞানকৃত কর্মের দ্বারা লভ্য হয় না।” এই সকল বাক্যরূপ প্রব (ভেদা) দৃঢ় নহে। “কর্মের ফল সমূহ অনিত্য ইহা নিশ্চয় করিয়া দাক্ষণ নির্দেশ প্রাপ্ত হইবে, কর্মের দ্বারা নিত্য (কৈবল্য) লাভ হয় না, সেই ব্রহ্ম জ্ঞানের জন্য সংসার বিরক্ত পুরুষ (উপহারের জন্য অন্ততঃ) হোমের কাঠ হতে লইয়া প্রোথিত ও ব্রহ্মনিষ্ঠ গুরুশ্রম নিগটে গমন করিবে। সেই বিদ্বান আচাৰ্য্য, বিবীত শরণাগত প্রমত্তচিত্ত ও শমাবিত সেই সংসারবিরাগী ছাত্রকে সেট পারমার্থিক ব্রহ্ম বিদ্যার উপদেশ প্ৰদান করেন, বাহার প্রসাদে (সেই) অক্ষর সত্য ব্রহ্ম জ্ঞাত হইয়া থাকে।”

## ভাষ্য।

“ব্রহ্মবিদ্যাপ্রাপ্তিপরং নশ্বনমুত্তমং” “তদনন্তং পশুতি ন পশ্যেত মৃত্যুং পশুতি স পশ্যত্ ভবতি” “তমেব বিদ্বান্ অমৃতঃ স ভবতি” “তমেব বিদ্বিদ্ধাত্মি নৃত্যেনৈতি ন নাত পশ্য বিদ্যতে চরনাত্” “পশ্যা গ্রন্থিতঃ পেরিতারঃ চ মৃত্যু জুহু-  
স্ত তেনামৃতঃ সোমীত্যাদিনি।

## অনুবাদ।

“নক্ষবিদ পর (মোক্ষ) প্রাপ্ত হয়। তাহার আর মৃত্যু হয় না।” সেই এক পরমাত্মারই দর্শন করিবে পরমাত্মদর্শী পুরুষ মৃত্যু দর্শন করে না। সে কর্মের বশীভূত হয় না।” “পরমাত্মদর্শী পুরুষ এই জগতেই অমৃত ভাব প্রাপ্ত হইতে পারে।” “তাহাকে (পরমাত্মাকে) জানিয়াই জীব মৃত্যু অতিক্রমণ করতঃ কৈবল্যালাভ করিতে পারে, পরমাত্মজ্ঞানবাহিরকে কৈবল্যপ্রাপ্তির অজ্ঞ কোন উপায় নাই।” জীবের মায়া হইতে মুক্ত (অথচ জীবের প্রেম-  
মিতা) সেই পরমাত্মার স্বরূপ অবগত হইয়া তাহার প্রীতিলাভে সমর্থ জীব তাহার রূপায় অমৃত পদ লাভ করিতে সমর্থ হয়, ইত্যাদি প্রকার বহুতর বেদান্ত বাণী সম্বল। ব্রহ্ম জ্ঞানের নিত্য ফল প্রতিপাদন কার্য্যকর।

## ভাষ্য।

নহু চ সাক্ষ বেদাধায়নাদেব কর্মণাং স্বর্গাদিকলং স্বর্গাদীনাং চ ক্ষয়িত্ব-  
ব্রহ্মোপাসনস্য অমৃতকলং চ জ্ঞাত এব অনন্তরং মুক্ত্যেব ক্রিয়াজ্ঞাসারামেব প্রব-  
র্ত্ততাং কিমর্থাচ ধর্মবিচারাপেক্ষা। এবং তদ্বি শারীরকমীমাংসারামপি ন  
প্রবর্ত্ততাং সাক্ষাধায়নাদেব কৃত্বদস্য জ্ঞাতত্বাৎ।

## অনুবাদ।

কর্মফলের ক্ষয়িত্ব এই প্রকার শঙ্কা করা যাঁহতে পারে যে সাক্ষ বেদাধায়ন  
বেদাধায়নেই করিলেই কর্মের স্বর্গাদি ফল ফল, স্বর্গাদি ফলের ক্ষয়িত্ব  
হুত্বিতে পারা এবং ব্রহ্মোপাসনার ফলঅবিনশ্বর, এই সকল সিদ্ধান্ত বুঝিতে  
যাহা মীমাংসা পারা যায়, এই প্রকার জ্ঞান হইবার পরে মোক্ষাভিলাষী  
শাস্ত্র পড়িবার জীব, ব্রহ্মবিদ্যাসার প্রাপ্ত হইতে পারে স্রবতঃ ( তাহার  
পক্ষে) ধর্মবিচারের অপেক্ষা নিষ্প্রয়োজন।

আপনার (এই প্রকার আশঙ্কা হইতে পাবে না, কারণ) উহাই যদি  
পরিহার সিদ্ধান্ত হয়, তাহা হইলে (বলিলে চলে যে) সাক্ষ বেদ পাঠের পদ  
ব্রহ্মধর্মরূপও জ্ঞাত হইয়া থাকে সুতরাং (ব্রহ্মমীমাংসাতেও) প্রবৃত্তি না হউক।)

## ভাষ্য।

সত্যম্। আপাততঃ প্রতীতিবিনাশে এব তথাপি নান্যাহুগৃহীতস্য  
বাক্যার্থস্য অনিশ্চয়কত্বাৎ প্রতীতোহপার্থঃ সংশয়বিপর্য্যয়ো নাভিবর্ত্ততে  
অন্তত্তরিরণ্যায় বেদান্তবাক্যবিচারঃ কর্তব্য ইতি চেৎ তথৈব ধর্মবিচারঃ কর্তব্য  
ইতি পশুত্বং তবান্।

## অনুবাদ।

(বেদান্ত বাক্যের দ্বারা ব্রহ্মজ্ঞান ও তাহার ফল নিত্য, ইহা আপাততঃ  
জানিতে পারা যায় তাহা।) সত্য কিন্তু ঐ সকল বেদান্তবাক্যের দ্বারা আপাততঃ  
যাহা বুঝা যায় তাহার দ্বারা নান্যাহুগৃহীত নিশ্চিত বাক্যার্থের প্রতীতি হইতে  
পারে না, এই কারণ ঐ আপাততঃ প্রতীতিবিষয় অর্থ, সংশয় বা বিপরীত

অন্যের ন্যস্ত অতিক্রম করিতে পারে না এই নিমিত্ত প্রমাণের বলে বেদান্ত প্রতিপাদ্য বস্তুর স্বরূপ নিশ্চয় করিবার জন্য বেদান্তবাক্যসমূহের বিচার করিবার আবশ্যকতা আছে, ইহাই যদি শারীরকমীমাংসার প্রয়োজনীয়তাসাধক যুক্তি হয়, তাহা হইলে ঐ যুক্তিবলেই কৰ্ম মীমাংসার প্রয়োজনীয়তা সিদ্ধ হইতেছে, ইহা আপনি বুঝিয়া দেখুন।

মন্তব্য।

অষ্টমতর্কবাহীণ বলিয়া থাকেন যে, বেদান্ত বিচার করিবার পূর্বে স্বর্গ বিচারার্থক মীমাংসার অগ্রদূত নিম্নপ্রয়োজন; তৎপূর্বক রামানুজাচার্য বলেন যে, যে মন বেদাধ্যায়নের পর সামান্তরূপে ব্রহ্মজ্ঞান হইলেও বিশেষরূপে ব্রহ্ম ও সংসার নিরাস করিয়া প্রকৃত বেদান্তের ব্রহ্মরূপঅর্থে তাম্পয়ানিশ্চয় দ্বারা ব্রহ্ম বিজ্ঞান লাভ করিবার জন্য অষ্টমতর্কবাহী বেদান্তীণ শারীরকমীমাংসাতন্ত্রের অগ্রদূতকে একান্ত প্রয়োজনীয় বিবেচনা করেন, সেই প্রকার বোধাত্মকতার পরই স্বর্গরূপ বোধার্থের আপাতভঃ সামান্তরূপে জ্ঞান হইলেও প্রমাণসিদ্ধরূপে নিশ্চয় না হওয়ায় সংসার ও ব্রহ্ম নিরাস হয় না, সুতরাং প্রমাণের সাহায্যে বিশেষরূপে বোধার্থের নিশ্চয় করিবার জন্য স্বর্গবিচার রূপ তৈমিনী কৰ্ম মীমাংসার অগ্রদূত ও একান্ত প্রয়োজনীয় হইতেছে, ইহা কে স্বম্বীকার করিবে।

ভাষ্য।

নহু চ ব্রহ্মজিজ্ঞাসা যদেব নিয়মোপেক্ষতে তদেব পূর্বকৃতং কিঞ্চিৎ বক্তব্যং স্বর্গ বিচারোপেক্ষা ব্রহ্মজিজ্ঞাসায়াঃ। অষ্টমতর্কবেদান্তগান্ধিগতকৰ্ম-গোহপি বেদান্তবাক্যার্থবিচারোপপত্তেঃ।

অনুবাদ।

পূর্বক  
পূর্বনিষ্পত্তের জন্য  
কর্মমীমাংসার অপেক্ষা  
থাকিতে পারে, কিন্তু  
ব্রহ্মবিচারের পূর্বে  
কর্ম বিচার  
কি প্রয়োজন?

আপত্তা হইতে পারে যে, নিয়মতঃ ব্রহ্মজিজ্ঞাসা বাহার অপেক্ষা করিয়া থাকে (অর্থাৎ বাহা না হইলে ব্রহ্মজিজ্ঞাসা হইতে পারে না) ব্রহ্ম জিজ্ঞাসায় পূর্বকর্তাবি বলিয়া তাহারই নির্দেশ করা উচিত। ব্রহ্মজিজ্ঞাসা, স্বর্গ বিচারের অপেক্ষা করে না, যে ব্যক্তি বেদান্ত ( উপনিষদ ) পাঠ করিযাছে, তাহাব

কর্মস্বরূপজ্ঞান না থাকিলেও বেদান্তবাক্যার্থ বিচার করিতে কোন বাধা নাই।

ভাষ্য।

কৰ্মাধাপ্রণালীবাচ্যাপাসনাদীনি স্বত্বেন চিত্ত্যস্তে তদনুসিদ্ধকৰ্মণো ন শক্যং কৰ্ত্তুমিতিচেৎ অনভিজ্ঞোহি ভবান্ শারীরকশাস্ত্রবিজ্ঞানয়।

অনুবাদ।

বৈদিক কর্ম বিশেষের অঙ্গ উল্লাস ১ প্রভৃতির উপাসনাদি বেদান্তশাস্ত্রের চিহ্নিত হইয়া থাকে, যে ব্যক্তি মীমাংসাতন্ত্রপাঠের দ্বারা কর্ম শব্দের স্বরূপ অবগত হয় না, সে ব্যক্তি বেদান্তের প্রতিপাদ্য ঐ সকল উল্লাস উপাসনাদি কি প্রকারে করিতে পারিবে? (এই জ্ঞত শাস্ত্রাদেশমীমাংসার পূর্বে কর্মমীমাংসার অগ্রদূত একান্ত প্রয়োজনীয়) ইহাই যদি ( ব্রহ্মজিজ্ঞাসার পূর্বে কর্মমীমাংসার প্রয়োজনীয়তা সাধনকারী ) মত হয়। তাহা হইলে ( আমি বলি ) যে আপনি ( ব্রহ্মমীমাংসার পূর্বে কর্মমীমাংসার আবশ্যকতাবাদী ) শারীরকশাস্ত্রবিজ্ঞান সংক্ষেপে একান্ত অভিজ্ঞ।

ভাষ্য।

অস্মিন্ শাস্ত্রে অনাদ্যবিদ্যাকৃতবিবিধতদদর্শননিমিত্তকৃতকর্মবিচারাদি

• এক সাধগানের—পাঁচটা করিয়া ভাগ দখা—প্রস্তাব, উল্লাস, প্রতিহার, উপহাস ও নিধন; উহার মধ্যে প্রস্তাব গান করিতে হইলে প্রথমে হিংস্রের উচ্চারণ করিতে হইবে, উল্লাস গান করিতে হইলে পূর্বে ওঁকার উচ্চারণ করিতে হইবে ইত্যাদি নিয়ম বিদ্যমান আছে, উপনিষদের মধ্যে কোন স্থানে দেখিতে পাওয়া যায় যে “লোকেশু লকবিশং সামোপাসীত” (লোকে পাঁচপ্রকার সামের উপাসনা করিবে।) এই সকল উপনিষদ বাক্যের তাম্পয়ার্থ বিচার করিতে হইলে কর্ম ও মন্ত্র প্রভৃতির স্বরূপনিশ্চয়ের জন্য কর্মমীমাংসার অধ্যয়ন একান্ত আবশ্যক, ইহাই কর্মাধাপ্রণালীভাষ্য ভাষ্যের দ্বারা প্রতিপাদিত হইতেছে।



সাংসারিক চঃখাগরনিমগ্নতা নিখিলজঃপুলকৃতমিথ্যাজ্ঞাননিবর্হণায় আত্মৈকত্ব-  
বিজ্ঞানঃ প্রতিপদ্যমিতিম্। অস্যাহি ভেদাংশখি কর্ণজ্ঞানঃ কোণসুভ্রাতো ॥  
প্রত্যুত বিব্রজ্যমেব।

অনুবাদ।

অযত্নবোধ্য এই শাস্ত্রীয় শাস্ত্রে, অনাদি অবিন্যাসিত  
বাসীর নিছান্ত নানাবিধ ভেদবর্ণনের কলস্বরূপ জন্ম, জরা  
ও মরণ প্রভৃতি সাংসারিক চঃখ সাগরে নিমগ্ন থাকির নিখিল জঃখের মূল  
কারণস্বরূপ মিথ্যাজ্ঞানকে বিনষ্ট করিবার জন্য আত্মার সহিত পরব্রহ্মের  
অভেদজ্ঞানই প্রতিপাদনের উদ্দেশ্য বিদ্য হইয়াছে। ভেদবিষয়ক কর্ণজ্ঞান এই  
শাস্ত্রের কোন অংশে উপযোগি হইতে পারে? বরঞ্চ কর্ণজ্ঞান বোধ্যশাস্ত্রের  
প্রতিপাদ্য বিজ্ঞানের বিপরীত।

তাহা।

উদ্ভূতপাদি বিচারক কর্ণশেষকৃত এব জ্ঞানস্বরূপাবিশেষাবধি হৈব জিহ্মতে  
সত্ব ন সাক্ষাৎ সঙ্গতঃ আত্মা গংগ্রহানঃ শাস্ত্রং তদপেক্ষিতমেব পূর্ণবৃত্তঃ কি  
মপি বক্তব্যঃ।

অনুবাদ।

উল্লীখ প্রভৃতির বিচার (কর্ণজ্ঞানের দ্বারা) অপেক্ষিত এই কারণ উহা) কর্ণজ্ঞান  
হইলেও ব্রহ্মজ্ঞান ও। কর্ণজ্ঞানের পরম্পর জ্ঞানরূপে দাদ্য বিদ্যমান আছে,  
বলিয়াই এই ব্রহ্মজ্ঞান বিচার শাস্ত্রে ই সকল কর্ণজ্ঞান উল্লীখ প্রভৃতির বিচার  
করা হইয়াছে। প্রকৃত পক্ষে ই সকল কর্ণজ্ঞান  
মতের উপ- বিচার বোধশাস্ত্রের প্রতিপাদ্য প্রধান বিষয়ের  
সাধারণ সহিত সাক্ষাৎ সঙ্গত নহে। এই কারণে এই  
বোধশাস্ত্রে যাহা প্রধান, সেই ব্রহ্ম বিচারের পক্ষে, বাক্য অবশ্য অপেক্ষিত,  
তাহারই উল্লেখ করা উচিত।

[ ক্রমঃ। ]

## অনাথ-আশ্রম।

উদ্বোধন সম্পাদক সমীপেষু,—

আমরা আশ্রমিক কৃতজ্ঞতা সহকারে প্রকাশ করিতেছি যে, মুখিদাবাদের  
ত্রিভুজ নবাব বাহাদুর মুখিদাবাদ অনাথ আশ্রমে এককালীন ২০০০ টকা নগদ  
টাকা দিয়া সাহায্য করিয়াছেন। তাঁহার এই বদানীতার জন্য তিনি সর্ব  
সাধারণের ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন।

মুখিদাবাদ জেলার লালগোলা নামক স্থানের হুম্মীর ত্রিভুজ  
যোগেন্দ্র নারায়ণ বার সাহেবের উদারতা বিশেষ প্রশংসনীয়। আমি তাহার  
নিমন্ত্রণ পর পাঠিয়া আশ্রমের ৩৩১ বালকমহা সম্পত্তি তাঁহার রাজধানীতে দিয়া  
ছিলাম। তাঁহার সরল ব্যবহারে ও দানশীলতার আমরা বার পব নাই আপা-  
দিত হইরাছি।

তাঁহার এমন দয়া যে, তিনি প্রত্যহ সন্ধ্যা উপনিষদ থাকিয়া অনাথ বালক  
করটীকে ভোজন করাইতেন। তাঁহার সদয় ব্যবহারে আমরা প্রকৃতই মুক্ত।  
সম্পত্তি তিনি অনাথ আশ্রমে দান মিস্ত্রীকে ২০০ টকা নগদ এ-  
আশ্রমের সকলকেই নতুন যথোপযোগী পরিধেয় বস্তাদি দিয়া বিশেষরূপে  
সাহায্য করিয়াছেন। তিনি প্রতি বৎসর ১০০ এক শত টাকা নগদ, ৪৮ মন  
রসিগা এবং ১৫০ বেড় শত নতুন বস্তাদি সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত হইয়া  
ছেন। তাঁহার এই মহাত্ম্যই লাভ করিয়া আমরা বিশেষরূপে উৎসাহিত  
হইরাছি এবং আশা করি, তাঁহার মহাত্ম্যই দ্বারী হইলে এই অনাথ আশ্রম  
বৃদ্ধি হইয়া লোক সমাজের প্রভুত্বিত সাধন করিবে। ইতি।

অগস্ত্যনন্দ।

রামকৃষ্ণ মিশন হইতে

## কলিকাতায় স্বেচ্ছাসেবায়।

সম্পাদক—সিস্টার নিবেদিতা।

প্রধান কার্যাবলি—বারী সদানন্দ। অন্যান্য কার্যকালীগণ,—১। স্বামী  
শিবানন্দ। ২। স্বামী নিত্যানন্দ। ৩। স্বামী আশ্বিনন্দ।

৩১শে মার্চ আশ্রমিকের মিশন হইতে প্রেরণবিষয়ক কার্য আরম্ভ হয়  
যদি বাকী পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখাই স্বেচ্ছা নিবারণ করিবার প্রথম ও প্রধান  
উপায়। বসতিতে ইহা হওয়া এক প্রকার অসম্ভব। সহরের মধ্যে যদি  
কোন স্থানে অনেকগুলি গরীব কুটির বাসিয়া বাস করে, সেই স্থানকে “বসতি”

বলে। বসতির লোকেরা প্রায় নিরস্ত্রেরই হইয়া থাকে; যেমন ক'রে পরিবার পরিজন থাকতে হয়, তাহারা তাহা জানেন না। আনিগেও, অর্থাৎ কোন অস্ত্র। ভারতবর্ষের রাজধানী হইলেও, কলিকাতার এখন বসতি এা গরীব পন্নী অনেক। স্নেহ এখনে বসতিই আক্রমণ করেন; পরে ক্রমশঃ প্রসারিতও প্রবেশ করেন।

স্বামী সনানন্দ সাতজন ধাক্ক লইয়া বাগবাজার পোসপাড়ার বসতি নাক করিতে প্রথম প্রচেষ্টা করেন।

এই এঙ্গেল, সিস্টার নিবেদিতা অর্থের জন্য ইংরাজি সংবাদ পত্রে আবেদন বাহির করেন। ‘আমাদের বাহা ছিল, তাহার উপর ২০৫ টাকা আরও পাওয়া গেল। ৬ই এঙ্গেল সিস্টার নিবেদিতা ৭ জন ধাক্ক ছাড়া আরও ৫ জন ধাক্ক নিযুক্ত করিলেন।

উক্তি পূর্বেই নিকিটাপাড়ার বসতিতে কার্য আরম্ভ করা হইয়াছিল। নিকিটাপাড়া পায়বাজারের নিকটে। এই বসতি অনেক দিন হইতে এতদূর আবাস্যকর ও অপরিহার্য ছিল যে, তাহা আর কি বলিব। ১৫ই এঙ্গেল নাগৎ আমাবিশের নিকিটী পাড়ার কার্য প্রায় শেষ হইয়া আসিল। উক্ত তারিখে স্থানীয় ডিসট্রিক্ট মেডিক্যাল অফিসর ডাক্তার বেহনী সাহেব নিকিটীপাড়ার কার্য দেখিয়া সন্তোষ লাভ এবং খুব উৎসাহ প্রদান করেন। ১৭ই এঙ্গেল চেম্বারম্যান্ ট্রাইট সাহেব স্বয়ং দেখিতে আসিয়াছিলেন,—তিনিও খুব উৎসাহ প্রদান করিয়া যান।

শিয়ালদহর নিকট সুচিগাণানে একটা মত লম্বা ড়েন অনেক দিন হইতে অত্যন্ত মরলাহ ভক্তি হইয়া ছিল। বক্তকগুলি তত্ত্বলোকের অজ্ঞেয়তায় সিস্টার নিবেদিতা সেই ড়েন পরিহার করিবার জন্য ১৯শে এঙ্গেল সমস্ত বন্ধোবস্ত করিয়া যেন। ইহার-অন্য আমাবিশের পূর্বকার ধাক্ক ছাড়া আরও অনেক হুলি নিযুক্ত করিতে হইয়াছিল। ৩০শে এঙ্গেল শিয়ালদহর কার্য শেষ হইয়া যায়।

২১ শে এঙ্গেলে ক্রাসিক থিয়েটারে এক সভা আহ্বান করা হয়; সিস্টার নিবেদিতা “স্নেহ এবং ভ্রমিগণের কর্তব্য” বিষয়ে বক্তৃতা দেন; স্বামী বিবেকানন্দ সভাপতি ছিলেন। ১৫ জন ছাত্র স্নেহে কার্য করিবার জন্য ভলান্টিয়ার হন। ডঃ হারা নিম্নের নিম্নের পাড়ার—কোথা অপরিহার্য আছে—কোথা স্নেহ হইয়াছে—প্রতি গৃহে অহুসান লইবেন। এই সময়ে প্রতি রবিবারে সভার সময় ৫৭ মতর রানকাই বহুর ট্রীটে সাময়িক বিশ্রাম গৃহে উক্ত ছাত্রগুলি এবং অন্যান্য সকলে একত্রে মিলিয়া সিস্টার নিবেদিতা সহিত কথোপকথন করিতেন।

১লা যে পুনরায় ওয়াট মতর একে কার্য আরম্ভ হইয়াছে। কতিপয় ব্রাহ্ম-মহোদয় সিস্টার নিবেদিতাকে খুব সাহায্য করিয়াছেন।—উক্তি ৪ঠা বৈশাখ ১৩০৬।

# উদ্বোধন।

[ ১১শ বর্ষ ] : ১লা আষাঢ় । [ ১১শ সংখ্যা । ]

## গোবরা ।

( কবিবর গিরীশচন্দ্র ঘোষ লিখিত । )

ভারিণী চাইতে নিত্যানন্দ আকিবে “সবর মোট” কাব করিয়া বিলম্ব অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিলেন। এক্ষণে পরম সুখাভিন ললিত কার্যে অবসর লইয়া আকিবে হইতে “পেনসন” পান। সাহেবরা এখনও বড় আদর করে, ভারিণীর মাথাটা ঘরিলে বড় সাহেব আপনাদের কামিলি ডাক্তার পাঠান। স্বয়ং সাহেবরা দেখিতে আসিয়া বিবানী কৃত্যের পথ্যপাথে বলেন। ভারিণীর প্রতি ভাষা-বের বড় মেহ। ভারিণী চাইতে সচাী, নিউভাণী, পল্লোপকারী ও নির্মি-যোণী। অবসর পাইয়া আপনাদের পূজানি লইয়া থাকেন। চাইতে পরিবার ও প্রতি-পরিবার—স্নান অন্ন—কাফেও অন্ন। “আহা, যেন সাক্ষাৎ লক্ষী!” এ কথা সম্বরণের ভারীপন উৎসাহ কুটিয়া বলে। বাস্তবিক দেখিলে,—ভাষার মেহ-সাক্ষা তুলিলে, আপনাই হইতেই সাক্ষাৎ থাক্য আইসে। বাস্তবিক দেখে—পাকাতক লোকের মা। কিন্তু মা বলিবার পত্রে সন্তান নাই। সুবেহ সংসারে ভগবান এই লগা বিবাহেন। স্বয়ং উত্তীর্ণ হইয়াছে,—সন্তান হইবার

আর সম্ভাবনা নাই। চাটুয্যো ভাবিতেন, বাহা আছে যেবসেবার মান করিবেন। এ অবস্থায় ত্রিপুরা ঠাকুরাণী নারী একটা পাড়াপড়লী ব্রাহ্মণী কোথা হঠতে চণ্ডীর ঐশ্বর্য আনিয়া বলিল,—“অন্নদা, এই চণ্ডীর ঐশ্বর্য পা,—তোরা ছেলে হবে।”

বৃদ্ধবরসে, চাটুয্যো একটা পুত্র সন্তান লাভ করিল। অন্নদানে বৃদ্ধের আর আনন্দের সীমা নাই। বাজনা বাজিয়া! হিজড়েরা আনন্দে আনন্দ করিতে করিতে ফিরিল। বড় সাহেবও “রিটারার” হইবার সময়, তারিখীর ছেলে হইয়াছে শুনিয়া, লাখ টাকা ছেলের নামে দিয়াছে। চাটুয্যোর মহা আনন্দ! কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ঘোর বিবাদ! শুভক্ষণে, শুভলগ্নে পুত্র সন্তান জন্মিয়াছে। জ্যোতিষশাস্ত্রাণী ব্রাহ্মণেরা বলিয়াছেন,—সন্তান হঠতে বংশের মধ্যাদা থাকিবে,—তর্পণে পিতৃলোক তৃপ্ত করিবে। ব্রাহ্মণের পরম আনন্দের বিষয়, পুত্র্যামক নরক হইতে রক্ষা পাইয়াছেন,—সন্তান উৎপাদনে পিতৃ কার্য্য করিয়াছেন। কিন্তু গৃহিনীর প্রসব করিয়া অবধি বড় অস্থির। ক্রমে রোগ হুসাধ্য হইয়া উঠিল। এদিকে জাত শিশুর নিমিত্ত মাটিমিউনী পাওয়া যায় না। এক মাগী বাগিনী,—মণি তাহার নাম,—“কম্পিটানে” প্রসব করিয়া সেইদিনই আনিয়াছে,—ছেলেটা দুই খণ্টা বাঁচিয়াছিল মাত্র। বাগিনী নব শিশুর মাই-মিউনী হইল। মাকুষল আর শিশুর ভাণ্ডো খটিল না। বাগিনীই প্রতিপালন করে। দুই মাস কাল খায়াধার হইয়া অন্নদা দেবী ক্রমে আরোগ্য লাভ করিলেন। কিন্তু ছেলেটা বাগিনীর কাছেই থাকে। যদি বাগিনী বড় সজ্ঞান,—নট, হঠ, খাওয়ার বড় নাম আছে,—মণি বাগিনীকে দিলে ফুলার না; কিন্তু সন্তান প্রতিপালনে মণি বাগিনী সাক্ষ্য জননীরূপ ধারণ করিয়াছে। বাহার সহিত মণি বাগিনী কোনল করে,—সে যদি ভয় দেখায় যে, ছেলে ঘুমাইলে সে চীৎকার করিয়া ছেলের ঘুম ভাঙাইবে—বাগিনী অতি শাস্ত,—পায়ে থরিয়া কোনল মিটার! মণি বাগিনী আর সে বাগিনী নাই। তখনে দেব দেবী দেখে, মাথা খোঁড়ে,—ছেলে যেন অন্নদা বাগিনীর না বল হয়! অট্টো প্রভুর ভাবে,—বড় হয়ে গোলাবা আমার “মা” বলবে কি?

ছেলের নাম মাগী গোবরা রাখিলাছে। গোবরার গল্প শুনাইয়া,—“গোবরা এখন হেসেছে,”—“গোবরা এখন হাত নেড়েছে,”—মাগীর কাছে যা চাও দিবে। ছেলে কোলে করিয়া চাটুয্যো দেখানে বসে, সেইখানে বার। কি? অন্নদা দেবী “দিরি” সন্ধান করিয়া মিঠে কথাই ছেলে কাছে আনিতে বলিলে বলিত,—“মাথগো রাখ,—তোমার রস রাখ,—ছেলে এখন ঘুমাবে।” একটু না একটা ভুল করিয়া, প্রায়ই ছেলে কাছে লইয়া বাইত না। অন্নদা দেবী হাসিতেন। সে হাসি দেখিও মাগী রাগিত, বলিত,—“হাসবে না কেন? ওর ছেলে, ও হাসবে না কেন? আমি ত পেটে থরি নাই!” বিত্তর চেউয়া বাগিনী আর ভয় হইতে বঁচা দূর করিতে পারিল না।

“ছেলের নামকরণ হইল,—“উদাচরণ।” কিন্তু বাগিনী “গোবরা” বলে নামেরও উপর বেহা। এ সকল এখন এখন মিঠে ছিল; এখনও যে মিঠে নয় তা নয়,—কিন্তু ক্রমে বিরক্তিকর হইয়া উঠিল। ছেলে লইয়া যার তার সঙ্গে কণ্ঠা হয়,—“তাকর ভাল ছান আনে নাই,”—“দাসী উদানে আশুপ দেয় নাই,”—“ছান ভাল জাল বেঁরা হয় নাই,”—“ও গোড়ারখুখো ছেলের দিকে কটমুট করে চেয়ে গেল,—ও মাগী নিবেশ ফেলে গেল!” একে দেখে ছেলে পুকার,—ওকে দেখে ছেলে পুকার,—দাদা সেরে ছোট পাড়ার ছেলে লইয় যার। আবার অকথা কুখা শুনিয়া ছেলে আখ আখ ডায়াই সেই লক্ষ্যে বলিতে চেষ্টা করে। ক্রমে তেলে বড় বড় হইতে লাগিল,—বাগিনীকে লইয় ততই বিরক্তিকর হইয়া উঠিল। লেখাপড়া পরিতে দাঁড়তে দিবে না। গোড়ি ভগালি, কিছুকি ভুললোকের অধ্যায়া মংসা,—বাগিনী ভাল বাসিত। সেই সকল জ্ঞা বাগিনীপাড়ার রজন করিয়া, গোপনে ছেলেকে বাইতে দিত। ছেলে যদি একবার কাঁদিয়া থাকে,—সে দিনত ত্রিভুবনে কাহারও নিশ্চিন্তি নাহ। ক্রমে তেলে বড় বাড়ে, বাগিনী ততই অসহ্য হইয়া উঠিল। উপনয়নের পর শ্রবের ঘুং দেখিতে নাই, মাগী মাঁকি বাঁধা না মানিয়া উকি দায়াই দেখিত উপনয়নের পর মাগী “জিলা মা” হইল। এবার ভাবিল, বাবুন মাগীর অধিকার ছিল, সেই অধিকার তাহার সম্পূর্ণ হইয়াছে। এত দিন চাটুয্যো

মধ্যশরকে মানিত,—এখন আর ভাবাও নহে। আমার বাপ্পীপাড়ার কে না কি বলিরাছে,—“হেসে এখন জোর।”—বিহতে সেবেনা, পড়তে সেবেন না।—“সেবন,—পানের উপর পা দিয়ে বসে থাকে।”—হাজার মানা কলক,—আমি লুকিয়ে রেখে পাওয়ার।”—কিন্তু আমার ভরও পায়,—বাহুনের হেসে—কি হতে কি হবে। পাল মন সহ করিয়াও বাপ্পীনার এ পর্যন্ত অব্যব হয় নাই। কিন্তু সুপ্ত হইলে শিকুলোকের অধোগতি হইবে। বাপ্পীনা কোন মতেই পোনে না। সুপ্ত—শতপ্ত জন্ম,—ব্রাহ্মণের এ মর্মে মর্মে ধারণ। জিহ্বাবান পূর্বপুরুষের অকর্ণণ্য পুত্র বলিয়া মনে মনে আপনাকে জান। বাপ্পীনার কাছে রাখিলে নতান হুসুভাস হইবে। ব্রাহ্মণ ধর্মের ভক্ত নিজ পিরস্বেয় করিতে প্রস্তুত। বাপ্পীনাকে অব্যব দিলেন। বাপ্পীনা কিছু বলিল না,—কামিল না,—চলিয়া যেন।—মকলে আশ্রয় হইল। কিকিং ঘুরে একটা সুতীর লইয়া, ঘুটে বেটিয়া—স্নান বস কল বেটিয়া—ও—স্নাত্ত লোকের কাছ-করবাস খাটিয়া দিন ভরসা করিতে লাগিল।—উমাচরণের আর খোঁজও লয় না। অন্নবাহিনী, নতানের কল্যাণকামনার কত ভব ভক্তি করিয়া পাঠান,—বাগীতে আসিতে বলিল,—উত্তম সামগ্রী তৃষ্টির নিমিত্ত প্রেরণ করেন। কিন্তু বাপ্পীনা আসেও না, ত্র্যমুখনিও ব্যবহার করে না,—ভিকারী নাপাণ্ডীকে দেয়। স্বাধীন কোনও রিহম নাই,—এক নিয়ম—অতি নিম্নতে বসিয়া আহার করে। সে সবচেয়ে দুঃখের কত করিয়া দেয়,—কাছাকাছে আসিতে দেয় না, সেখানে দেয় না। বাহা রতন করে, তাহার কিকিং লইয়া একটা পাত্রে রাখে, পরে কাককে খাওয়ায়।

এদিকে উমাচরণ বিকৃত হইয়া উঠিয়াছে। অসামান্য বুদ্ধি বলে কিছু শিখিতে পারে বটে, কিন্তু বাটার পণ্ডিতকে খুব বিরা বশ করিয়াছে। বাটার পণ্ডিত পড়াইতে আসিলে, পান আনাইয়া, ডামাক আনাইয়া দাবা খেলিতে বসায়। বটীর অকার্য্য সুকার্য্য পাড়ায় হেলের বত করে, তার মধ্য উমাচরণ। কুসংসর্গের তরে চাইতে মল্লম গুলে যেন নাই। সে গুলের পক্ষে মল্লম, কুলে পেলো সকলকে “বরাটে” করিত। কখন কখন বাপ্পীনা মণি মার কাছে যায়,

বাপ্পীনা ঘুর ঘুর করে। বা কিছু কল টল পায় তুলিয়া লয়। বাপ্পীনা অব্যচা পালি দেয়। ভবু বাকে বাকে যায়, বাপ্পীনা পলাটল।

উমাচরণের বাতুল্মিয়ার হইল। পৃথিবীতে যদি উমাচরণ কাছাকাছে ভ্রম করিত—তাঁহা যাক। জাভনা ভিন্ন তিনি উমাচরণকে কখনও নিষ্টাধ্যা বসেন নাই। সুকার্য্য করিলে প্রহার করিতও অতি করিতেন না। উমাচরণ ভ্রম করিত, কিন্তু মনে মনে কোত ছিল, পট্টর হেসে গুলেকে বত করেন, চাকর বাসীকেও বত করেন, কিন্তু আমার ভালবাসেন না। বাটার প্রতি কোপ না হইয়া কিসে বাটার প্রিয়পাত্র হইবে, এই চেষ্টা উমাচরণের বিলম্ব ছিল। কিন্তু তাহার বাটার কষ্টভাব ঘুর করিতে পারিল না। পাড়ার সময় মেলা করিতে বাইলে, তাহার বাটা তাড়াইয়া দিতেন, বসিতেন, “দুঃ হু।” বা আমার কাছে আসিলুনি, যুখে আস্তন নিবার সময় আস্তন দিল।” উমাচরণ কামিত, পুহের বাহিরে বসিয়া থাকিত। বাহিরের ললটা খেওরা, কাইফরমাস খাটিত। কল-মধ্যায় গৃহিনী একদিন সকলকে বাহিরে বাইতে বলিয়া কঠাৎকৈ ডাকিলেন। মিলী বীরে বীরে বসিতেছেন, উমাচরণ বোরের পাশে বসিয়া তলিল। মিলী কঠাৎকৈ বলিতেছেন, “তোমার পরসেবা করিয়া আমার কোনও অত্যা নাই।” একটা কথা আমার যেনো, পেটের কাটা, কেটে কি কর্কে! তুমি আন উমো বত অত্যা, একদিনও তন নিতে পারি নাই। বুদ্ধ বয়সের নতান, পাছে অকল্যাণ হয়, এই তরে তর প্রতি আমি চাই নাই কখনও আদর করি নাই, পাছে তুমি ডাকনা তর, এই তরে আমি আগেই ডাকনা করিতাম, কিন্তু বাহা সকলের কাছেই দ্রুত ভজিত পাই। আমার ডাকনার কেমনেই বাজ, কখনও খুব কুলে চায় নাই। আমার পুত্র-সেহ আমি তোমার বিরা পেলার।” উমাচরণ তলিল, “না না” মনে উচ্চশব্দে চীৎকার করিয়া উঠিল। সেই দিনেই ব্রাহ্মণীর গলাগাত হয়। অতি বয় সহকারে, শোক তুলিয়া উমাচরণ সংকার করিল। পাছে কোনরূপ অনিয়ম হয়, সকলকেই জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, “ঠিক হইয়াছে কি না!” পরে অতি কঠোর নিয়ম পালন পূর্বক অপোড অভিক্রম করিল। অতি প্রকার সহিত কাছাকাছি কিরা সম্পন্ন করিল। প্রভা

দেখিয়া সকলে আশ্চর্য! এ দিন বাগ্দিবীর কোন সংবাদ ছিল না, কিন্তু গজাভীর হইতে বগাবর প্রাক্ত পর্বাভি দিন দিন সংবাদ লহরাছে। প্রাক্তে ভ্রাঙ্গণ ভোজনের পর উমাচরণ সর্বত্র পান করিয়াছে শুনিয়া, তবে পাড়া চটতে চলিয়া গেল। উমাচরণের ফ্রিয়ায় বাঙ্গল ভাবিলো, আমার স্বয়ংসন।

সকলেই সেইরূপ ভাবিয়াছিল, বৃষ্টি মাড়বিষোণে পরিবর্তন হইল। কিন্তু দিন দিন সম্পূর্ণরূপে বিপরীত। কুপ্রবৃত্তি অতিশয় প্রবল হইয়া উঠিল। ভ্রাঙ্গণ শাসন করিতে গিয়া, তাঁর শেষ কথা মনে পড়ে, আর কঠোর শাসন করিতে পারেন না,—পারিবেনও না—উমাচরণ জানে। উকীল আনিয়া ভয় দেখান—তাজাপুরে করিবেন, উমাচরণ ক্রকেশপও করে না। ভাগ্য মধ্যে এক লখ আছে, “ইংরাজী কথা কহিব, টংবাভী বহুতা করিব।” একজন সাহেব রাবিয়া পড়ে। সাহেব কিছু দিনেই বৃষ্টি, উমাচরণের পড়াশুনা ২২ নং। এই পড়িয়া কিছু শিখিলে না। স্ববিজ্ঞ সাহেব নানা ছলে শিক্ষা দান করিতে লাগিল, শিকার করিতে লটরা যায়, সেখানে পক্ষী জীব জন্তর চাহে বর্ণনা করিয়া শুনার। নানা-বিধ পক্ষী প্রভৃতির ছবি দেখায়, কথায় ইতিহাস বলে। কবিতা পাঠ করিয়া শুনার, দূর্বীক্ষণ দিয়া তামা দেখায়, ফটোগ্রাফ তুলিতে শেখায়। “সাহেব হইব” এই লোভে লোভে কথা কহিবার ছলে উমাচরণ শেখে। আর এরূপ দৃঢ় করিয়া সাহেব শিক্ষা দেয় যে, ভোলে না। বৈজ্ঞানিক আকর্ষ্য ব্যাখ্যায় দেখিয়া বিজ্ঞানে কতি হইল। অনিচ্ছুক ছাত্রকে সাহেব বস শিখাইতে পারিলেন, তত শিখাইলেন। সাহেব যেনে গেলেন। কিছুদিনের পর চাটুযো মণালয়ের সূত্ৰ হইল। সাহেব কার্য পূর্বক স্বসম্পন্ন হইল। বটে, কিন্তু যৌবনে বিবরণপ্রাপ্তির কথ্য কালতে লাগিল। ইংরাজ সহবাসে, ইংরাজপ্রিয় আনোদে লখ, ভোবানোদ সংবাসেও নীচ প্রবৃত্তি তেমনি প্রবল। একদিন বড়লোকের ছেলেরা সবে খোড়দৌড় করিবেন, উমাচরণ একজন সঙ্গার। সেখানে দূর দূরত্বের ভিত্তর উমাচরণ যেন বাগ্দিবীরকে দেখিল। খোড়দৌড় জিতয়া সঙ্গীদের সহিত মন্যমান করিয়া টম্ টম্ ডাকাটিয়া উমাচরণ ফিরিল। হটাৎ টম্ টম্ উটাটাইয়া পড়িল গেল। সংজ্ঞাহীন!

পলাতক লোক ভাষা দেখিতেছে, এমন সময় এক মাদী ছুটিয়া আসিয়া কোলে করিয়া বসিল, “ভগো জন লয়ে এস, ভগো জন লয়ে এস!” বলিয়া চীৎকার করিতে আরম্ভ করিল। পাশে দোকানীরা জন আনিল ও উমাচরণের ঘূষে দিতে লাগিল। উমাচরণ চকু চাহিল। উমাচরণকে সকলেই চিনিয়া চিনিবার পর আর মাদীর সেবার প্রয়োজন রহিল না। মাদীকে তড়াইয়া দিয়া নত নত আদীর ব্যক্তি উপস্থিত। সাংবাদিক আঘাতে উমাচরণকে একমাত্র বধ্যাপত্ত থাকিতে হইল। পাঁচ ছয় দিন একরূপ সংজ্ঞাহীন ছিল; পাঁচ ছয় দিন যদি বাগ্দিবী গলম্পণও করিল না, কেহ উঠাইতেও পারিল না! শিরবে বাস রহিল। পাঠক চিনিয়াছেন, রাত্তির সে মাদী যদি বাগ্দিবী। বতদিন ২২ অবস্থা, তত দিন সংবাদ লইয়া বাগ্দিবী আবার জন্ম হইল।

ইংরাজী চালে বদ্বাইসি আরম্ভ করিলে, গৃহস্থের ঘরে লক্ষ্য করিলে কথার কথায় বিবরণ কহিলে কু-বরের সম্পত্তিও থাকে না। নানারূপেও বাহ হইয়াছে; তারপর পারিমসে ছলে তৎকালীন গৃহস্থের কুসারীর প্রতি এক একালের লালিণ হওয়ার, বিত্তর অর্থ ব্যয় হইতে লাগিল। কিন্তু অর্থব্যয় নিভুতি হইল না। সুবাস—অর্থেক বিবরণ ব্যয়েও ছেলের হাতে এড়ান পাঠানো না। বর্গপ্রকাশ প্রকাশ হইল না বটে, কিন্তু ব্যক্তিচারের সাক্ষা দুইদশ করে। ও বিশ হাজার টাকা করিয়াশা নত হইল। কটে কাটিল!—বৃত্তির দিন সাক্ষাতে উঠিতেছে, দেখিলেন দূরে বাগ্দিবী গাঁড়াইয়া।

একবারকার রোগী আবেশকার রোগী হয়। উমাচরণ মাঝলক হেলেনের সর্বনাশ করিতে বসিলেন। বেঙ্গালর আছে, মদ আছে, বরক জল, পাখা, সুন্দর মালা—ভাঙ্গার মাঝে বসিয়া খরীর সত্যমেরা একশ' টাকা লটবা ছাত্রের ঢাকা শিখিয়া দিয়া যায়। দিনওতক কাণ্ডটী একপ্রকার চলিল। এবার মিনা সাক্ষাতে বরা পড়িয়াছে। এক সাহেব “পারজারীর” সাতিকিকেট দিয়াছিলেন, যে ছেলেকে ঠকাইবার চেষ্টা করিয়াছিল, তাহার এককিকিউটারেরা পণ্ডিত ওয়াশিং বাহির করিবে। এককিকিউটার, ছেলের খুড়ো, বড় কড়া মোটা তামিরাছিল, পরদিনেই ওয়াশিং বাহির করিবে। হটাৎ তাহার স্ত্রী বসন্তরোগে

আক্রান্ত হইল। বাড়ীতে বাড়ীর লোক বেশী নাই, কতক বা পুত্রবধূ নাই, ভরত রোগের ভয়ে দান দানীয়া কাছে বেঁসে না। এমন সময় একটা চাকরানী পাওয়া গেল। চাকরানী আহার নিদ্রা পরিভ্রাণ করিয়া, সেবা করিতে লাগিল। তাহার ঘরে একজিকিউটারের স্ত্রী জীবিতা হইলেন। দানীর প্রতি গৃহস্থানী পরম সন্তুষ্ট, বাহা চার দিবসে সফল করিয়াছেন। দানীও বাড়ী বাইব বলিতেছে। কর্তা গৃহিনীকে বলিলেন, “ও কি চার ?” গৃহিনী বড় অদ্বুত উত্তর দিল, “ও কিছুই চার না, তুমি কি কারও নামে পুসিগে লাগিণ করিয়াছ ? কর্তা দিচ্ছাসা করিলেন, “কেন ?” গৃহিনী বলিল, “দানী বলে, ওর বা দোষ মার্কনা।” কর্তা দানীকে ডাকাইলেন, “ও তোর কে ? তুই কেন মার্কনা চার ? দানী কেবল “মার্কনা কর, মার্কনা কর।” এই বলিয়া কানিতে লাগিল। কর্তা কলকাল বিরতাবে থাকিয়া উত্তর করিলেন, “ভাল আমি মার্কনা করিলাম, কিন্তু ও তো ঐক্সণ কাঁচাই করিয়া বেড়াইবে; তার উপার কি করবি ?” দানী বলিল, “আপনি এবার মার্কনা করুন, আমি তার উপার করিব।”

সহরে ধুম পড়িয়াছে, বড় জ্বাঝোড়ী মকদ্দমা ! যে বাড়ীতে বপরের কাগজ বের—সে বাড়ীতে ভিড় ! “পারদারী” দানীকে উমচরণের নামে মকদ্দমা চলিতেছে, কেহ জানেন হয় নাই, নিশ্চয় সেদান হইবে, সাত বৎসর কেহই ছাড়াইতে পারিবে না। তাহিনী চাটুখোর অহরোধে অনেকেই একজিকিউটারকে অহরোধ করিয়াছিলেন, “ত্রাকপের-হেলেকে এবার মার্কনা করুন।” একজিকিউটার কাকারও কথা শুনে নাই। মকদ্দমার শেবদিন। ম্যাজিষ্ট্রেট সেদান সুপারদ করিলেন দ্বির করিয়াছেন। আসামীকে হাজত হইতে আনা হইয়াছে; বাধী উপস্থিত নাই। সে দিন মকদ্দমা স্থগিত রাখিয়া ম্যাজিষ্ট্রেট তাহিলেন, মহারানীর উকীলের দ্বারা মকদ্দমা চালাইবেন। হটাৎ ম্যাজিষ্ট্রেটের পত্নী গাড়ীতে আনিয়াছেন। তাকাতাকি কাঁচা সারিয়া, চটী না গিবিয়া ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব মেঘের গাড়ীতে উঠিলেন। সে সময় যেম আনিবার কথা নয়। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব দিচ্ছাসা করিলেন, “এমন সময় কেন ?” যেম উত্তর করিল, নিত্য কে আনাকে একটা ফলের তোড়া দিয়া যায়। চাপরাশীকে দিচ্ছাসা করি,

কে ?” বলে—একটা স্রীলোক—কিছু বলে না,—যেলে যেম সাহেবকে দিও,— সুকিতে পারিবে। আম আমি তাহাকে ডাকাইয়াছিলাম। দিচ্ছাসা করিয়া স্থগিতে পারিলাম, সে কোন বড়বাহুরের আরা ছিল। যে বাবাকে বাহুব করিয়া-ছিল, তাহার একপে তোমাদ্বারা বাবা হইবার সম্ভাবনা। এই নিমিত্ত আমার উপাসনা করা। তাহার কথা শুনিয়া আহার চক্রে মন আসিয়াছিল।

ম্যাজিষ্ট্রেট বলিলেন, “মাসখা !” পরদিন আনিয়া দানীর অস্ত্রের মকদ্দমা ভিসিট করিলেন।

উমচরণের ঘোরে আর কিছু নাই। সর্বস্ব আদানদে বিক্রয় হইয়া গিয়াছে। মকদ্দমা করিতে পারিবে কিছু সম্পত্তি কিরিয়া পাওয়া যায়। মকদ্দমাও কিছু হইয়াছে, দ্বিত হইবার সম্ভাবনা। কিন্তু আর হই তিন হাজার টাকা ব্যতীত বরচা চলে না, টাকারও কোথাও যোগাড় নাই। উকীল টাকা দিতে চায় না, অনেক “আউট অফ পকেট” বরচা সে নিম হইতে দিয়াছে। মকদ্দমা যে দ্বিত হইবে, সে একপ স্থগিতেছে না; একপ্রকার সফরই করিয়াছে যে, টাকা না পাইলে আর মকদ্দমা চালাইবে না। কোনও উপায় নাই—সব দিক পূত্র ! সুখীবাণীর ধারে দ্রব্য বের না একপ অবস্থা ! হটাৎ মনি বাগিনী আনিয়া পাঁচ হাজার টাকার খেট দিয়া গেল। বলিয়া গেল, “গৌরৱ, আর একবার তোর সঙ্গে দেখা হবে। আমি ঠিক দেখিয়াছি মকদ্দমার জিতিবি, কিন্তু পুতিয়া চলিল। তোর ঠেং কখনও কিছু চাই নাই—আর একদিন আনিয়া একটা জিনিষ চাহিব। আমি তোরে বাহুব করেছি আমার দিস।”

মকদ্দমা দ্বিত হইল। সব দিকে সম্বল;—কিন্তু এবার মনিবাগিনী একটা বৃহৎ হাপ তাহার ঘরে দিয়াছে। এ সুখিনী বাগিনী টাকা কোথা পাইল ? ম্যাজিষ্ট্রেটের দিকট গোপনে তুলিয়াছিল,—যে, কোনও এক স্রীলোকের ক্রহ্মমেবে সে বাঁচিয়াছে। একজিকিউটারেরও অদ্বুত ব্যাপার। ইহাও জবিসে, তাহার স্ত্রীর বসন্তরোগে একটা মননী ওস্তা করিয়াছে। তাহার পত্নী হইতে পড়িয়াছিল—বাগিনী তবার;—মহা দুর্ভিক্ষে টাকা আনিয়া দিল। পূর্বকথা বরণ হইতে লাগিল,—যাতার বৃত্তা পণ্যাব কথা,—

পিতার বরণা—আপনার চরিত্র—স্বতি পথে উঠিতে লাগিল। যখন তিনি জন্ম গ্রহণ করেন নাই, দেবসেবার পিতা তাঁহার সম্পত্তি দিয়া যাবেন,—সকল করিয়াছিলেন। তাঁহার অন্তরে, তাঁহার সে সকল ভয় হইল। সেই দেব-উৎসর্গ অর্থ, বেশ্যা, তুঁড়ী, বদমাইসে খাইরাছে,—অকলঙ্ক হুলে প্রতারণার দাগ পড়িয়াছে! ক্রমে তীব্র হইয়া স্বতিপথে জাগিতে লাগিল। হুগিন,—সহ-চরেরা ফিরিল, আর স্থান পাইল না। পরিবার বরিয়াকে; বেশ্যার প্রেমে আর দারপরিগ্রহ করে নাই; হুতরাং আপনার বলিবার আর কেইই ছিল না। সর্বদা নির্ভরনেই বাস। একদিন দেখিল বাগিনী!—বাগিনী কৈশিতেছে,—অতি কষ্টে বাস ত্যাগ করিতেছে। বাগিনী ধীরে ধীরে বলিতে লাগিল,—“গোবরা, আমি মরিব। তোর নিবট সেই খিনিস চাহিতে এসেছি। তুমি নাই,—তুই ব্রাহ্মণের ছেলে,—তোকে আমি সংকার করিতে বলিবা না,—আমি আপনি মায়ের খেতে গিয়া মরিতে পারিব,—তারপর আমার আর ভয় কি? তোর মনে আছে—তোর বাপ আমার তাড়াইয়া দেয়,—আমি কাদি নাই,—তোকে দেখিবার সাধ করি নাই। তুই কাছে গেলে, দূর দূর করিয়া তাড়াইয়া দিতাম। কেন জানিস?—আমার কে দেবতা বলিয়া দিল যে, ব্রাহ্মণ তোর ভালর নিমিত্ত আমাকে তাড়াইতে চায়,—তাই চলিয়া গেলাম। তোর ভাল হবে—এই ধারণার,—তোর অকল্যাণ হবে—এই ভয়ে, চক্কর জল কেলি নাই। গাছে তুই যেহবনভঃ আমার কাছে আসিস, তাই দূর ছাই করিতাম। তোর মা যে সামগ্রী পাঠাইত, তাহা ব্রাহ্মণ সজ্জনকে দিয়া তোর কল্যাণ চাহিতাম। কিন্তু আমার খাবার সময় বড় কষ্ট হইত। আমি মনে মনে তোকে কাছে বসাইয়া—তোকে খাও-বাইরা খাইতাম। ক্রমে তুই আমার কাছে আসিতিস, তুই জানিস না তুই আসিতিস। তুই কোথা বাইবি,—কি কবিবি,—আমার বলিয়া বাইতিস। তোর বিশদ হবে,—এ কথা কে আমাকে বলিয়া দিত,—আমি সেই দিন তোর সঙ্গে থাকিতাম। আমি তোব নিমিত্ত আশ্রয়কলা করিয়া, সোনা দানা খা' তোদের বাড়ীতে পাইয়াছিলাম। তাহা গোদাপকে বিয়া,—দুটে

বেচিয়া,—ভ্রম করিয়া—পাঁচ হাজার টাকা সংগ্রহ করিয়া রাখাছিলাম। তোর শত সন্তান দোষ। তব্রাচ আমি নিরাশ হই নাই। দেখিয়াছি—তোর পিতা মাতার প্রতি অতলা ততি,—উৎসাহের প্রাজ্ঞা অতি প্রজ্ঞার সহিত করিয়া-হিনি। আদিত, তোর মা—শান্তমত মা—ভিক্রা মা। আমারও তোর উপর অধিকার আছে। আমার একটা কার্য কয়,—আর কুশে চলি না। যে বংশে জন্মিয়াছিল—সেই বংশের মুখ উজ্জল কর। তা'হলে তোর পিতা মাতার নিকট দিয়া সর্বা করিয়া বলিতে পারিব,—মাখি,—তোরা পারিসনি, আমি তোদের ছেলে জ্বরয়াইয়া দিয়াছি। উমচরণ কীদিয়া বলিল, “মা, আমি জ্বরয়াইবা!” তবে আর—আমার সঙ্গে আর!—বাগিনী ধীরে ধীরে গদা অভিসুখে চলিল। অতি কষ্টে চলে,—উমচরণ ধরিতে যায়,—বাগিনী নিবেদন করিল। উমচরণ সতবে নিবেদন মানিল।—সমুখে তেজস্বিনী দেবী দেখিতেছে,—ধীরে ধীরে সঙ্গে চলিল। বাগিনী অর্ধ গলাদলে, অর্ধ হুলে শয়ন করিয়া বলিল,—“গোবরা আমার নাম শোনা।” উমচরণ হরিনাম শুনাইল। বাগিনী হরিনাম করিয়া প্রাণত্যাগ করিল। বৈকুণ্ঠ ডাকাইয়া উমচরণ চকন কাঠে শবদাৎ করাইল ও চিত্তা পরিবেষ্টন করিয়া হরি হরি ধনি করিতে লাগিল। চিত্তর জল চলিয়া হরি হরি ধনি করিতে করিতে দাড়ী ফিরিল। বাগিনীর উদ্দেশে অকাতরে দান ধ্যান করিয়া, আপনার সমস্ত সম্পত্তি বেচিয়া,—গদার ঘাট ও শিব প্রতিষ্ঠা করিল। সাহেবের উপদেশে নানাবিধ কার্য শিখিয়াছিল। বহু রোজকারে কীটিকা নির্বাহ করে। আপনার মত জাতি—জীবীদিগকে দান করে। ক্রমে সমস্ত সংকার্য্যে বজী। বখার-হর—কিঞ্চিৎ আহার হইনেই হইল। এই রূপে অতি সং-কার্য্য, উমচরণের জাহ্নবীতীরে কার্য্যের অবসান হইল। সকলে বলিল,—কুলভিলক জন্মিয়াছিল!

## বর্তমান ভারত।

( দ্বিতীয় বিবেচনামূলক লিখিত । )

ভারতবর্ষে আবার বিরম্বজোবদ্বন্দ্বিতা নবায়নগণ অতঃপর অধ্যাপকগণ হইয়া অধ্যাপকবিদ্যায় প্রথম গভীর আলোচনার প্রবৃত্ত হন। অতঃপর পর বৈরাগ্য আসিতেই হইবে। সে বৈরাগ্য এবং গভীর দার্শনিক চিন্তার ফলস্বরূপ অধ্যাপকতবে একান্ত অসুযোগ এবং স্রব্ধবল ক্রিয়াকালে অত্যন্ত বিতৃষ্ণা, উপনিবন্ধ, গীতা এবং জৈন ও বৌদ্ধের প্রেমে বিতৃষ্ণতবে প্রচারিত। এখানেও ভারতে পৌরোহিত্য ও রাজতন্ত্রকর্তৃক বিবন কলহ। কর্তৃকণ্ডের বিলোপ পুরোহিতের বৃত্তিমাণ, কাজেই স্বতঃস্ফূর্ত সর্বকালের সর্বমুখের পুরোহিত প্রাচীন বীড়িভীড়ির রক্ষার বহুগরিব, অপরদিকে শাপ ও চাপ উভয়ই জনকপি কত্রিরকুল, সে বিবন স্বদেশের কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে।

পুরোহিত যে প্রকার সর্ববিদ্যা কেন্দ্রীভূত করিতে সচেষ্ট, রাজা সেইপ্রকার সকল পার্শ্বপক্ষি কেন্দ্রীভূত করিতে বসমান। উভয়েরই উপকার আছে। উভয় বস্তুই সময় বিশেষে সবারের কল্যাণের জন্য আবশ্যিক, কিন্তু কেবল সবারের শৈশবাবস্থার। যৌনপূর্ণবয়সে সবারকে বালোপযোগী বস্তু বসপূর্বক আবদ্ধ করিলে, হয় সবার বীর ভেদে বহন হিরু করিয়া অগ্রসর হয় ও বধায় তাহা করিতে অক্ষম, সেবার বীরে বীরে পুনর্বার অসত্যাবস্থার পরিণত হয়।

রাজা প্রজাদের পিতামাতা, প্রজারা তাঁহার শিশুসন্তান। প্রজাদের সর্বভোভাবে রাজদুপাঙ্গী হইয়া থাকি উচিত এবং রাজা সর্বদা নিরপেক্ষ হইয়া আপন ঔরসজাত সন্তানের ভার তাহানিক পালন করিবেন। কিন্তু যে নীতি গৃহে গৃহে প্রচারিত, তাহা সময় মেনেও প্রচার। সমাজ গৃহের সমষ্টি মাত্র। 'প্রাণে দুঃখবোধে বর্ষে' যদি প্রতি পিতার পুত্রকে মিত্রের ভার গ্রহণ করা উচিত, সমাজশিত্তি কি সে বোধবর্ষ কখনই প্রাপ্ত হয় না? ইতিহাসের সাক্ষ্য এই যে, সকল সমাজই এক সময়ে উক্ত বোধবোধ উপনীত হয় এবং

সকল সমাজেই সাধারণ ব্যক্তিবিশেষের সহিত শক্তিমূল্য শাসনকারীদের সংখ্যা উপস্থিত হয়। এ বুদ্ধে অথবা পরামর্শের উপর সমাজের প্রাণ, বিকাশ ও সম্ভাৱ নির্ভর করে। ভারতবর্ষে বর্ষপ্রাণ, ধর্মই এ দেশের ভাষা এবং সকল উদ্যোগের মূল। বারবার এ বিষয় ভারতেও ঘটতেছে, কেবল এ দেশে ভাষা বর্ষের নামে সংস্কৃত। চার্লস, জৈন, বৌদ্ধ, শঙ্কর, রামানুজ, কবীর, নানক, চৈতন্য, ব্রাহ্মসমাজ, আর্থসমাজ ইত্যাদি সমস্ত সমাজের মধ্যে সমুদ্রে ফেলিল ব্রাহ্মবর্ষ বর্ষভরম, পক্ষান্তে নৈতিক অজ্ঞানের পুণ্য। অর্থহীন শক্তিবিশেষের উচ্চারণে যদি সর্বকামনা সিদ্ধ হয়, তাহা হইলে কে আর বাসনাভূতির জন্য কষ্টসাধ্য পুণ্যকর্মকে অবলম্বন করিবে? সমগ্র সমাজশরীরে যদি এই রোগ প্রবেশ করে, সমাজ একেবারে উদ্বাসবিহীন হইয়া বিনাশপ্রাপ্ত হইবে। কাজেই প্রত্যক্ষবাদী চার্লসদিগের বৃত্তমানভেদী প্রবেশ আবির্ভাব। পণ্ডনৈম, নরনৈম, অবশেষে ইত্যাদি বহল কর্তৃকণ্ডের প্রাণ-নিশীড়ক ভার হইতে সমাজকে সমাচার ও জনসমাজের জৈন এবং অধিকৃতজাতিদিগের নিদ্রাক্ষণ অজ্ঞাতার হইতে নিরন্তর বহুবাকুলকে বৌদ্ধবিষয় ভিন্ন কে উদ্ধার করিত? কালে যখন, বৌদ্ধধর্মের প্রথম সমাচার মহা অজ্ঞাতারে পরিণত হইলেও, সমাজের আতি-শয্যে বস্তুই প্রতি নানা বর্ষের জাতির শৈশবিক নৃত্য সমাজ টলমলমান হইল, তখন বসন্তের পূর্বভাব পুন্যবাসনের জন্য শঙ্কর ও রামানুজের চেত। আবার কবীর, নানক, চৈতন্য, ব্রাহ্মসমাজ ও আর্থসমাজ না লক্ষ্যগ্রহণ করিলে কিছু অংশের মূলমূল্য ও কৃত্যরানের সংখ্যা যে ভারতে অনেক অধিক হইত, তাহাতে সন্দেহবাক্য নাই।

ভোক্তাভ্যন্তর মায় নানাধাতুবিধি পতীর ও অনন্ত ভাবতরঙ্গশালী চিত্তের আর কি প্রকৃষ্ট উপায়? কিন্তু যে বাধ্য বেহনকা ও মনের বসন্তমাধানে একান্ত আকর্ষক, তাহারই পেশাংশে বসন্তবয়ে শরীর হইতে বহিষ্কৃত হইতে না পারিলেই সকল অঙ্গের মূল হয়।

সবটির জীবনে ব্যটির জীবন, সবটির মধ্যে ব্যটির মূখ, সমষ্টি ছাড়া ব্যটির অস্তিত্বই অসম্ভব, এ অসম্ভব সত্য অগতঃ মূল ভিত্তি। অনন্ত সমষ্টির দিকে



সহায়ত্বভিযোগে তাহার স্তবে স্তব, স্থানে স্থান জোগ করিয়া শনৈঃ অগ্রসর হওয়াটী বাস্তবিক একমাত্র ঐশ্বর্য। শুধু কষ্টবান হইয়া, ইচ্ছার ব্যতিক্রমে মৃত্যু-পালনে অমর। প্রকৃতি চক্রে মূর্খদিগের শক্তি কাহার? সমাজের চক্রে অনেকদিন জুলাই পেরা চলে না। উপরে আবজ্ঞানারশি যতই কেন সজিত হউক না, সেই স্তরের তলদেশে প্রেমময়ন, নিঃস্বার্থ সামাজিক জীবনের প্রাণ স্পন্দন হইতেছে। সর্বসেবা পরিত্যাগ করার লক্ষ্য অনেক লোকের, কিন্তু এক দিন না একদিন আগিয়া উঠেন এবং সে উদ্বোধনের বীর্ঘ্যে যুগযুগান্তের সজিত মলিনতা ও বার্ষিকতারশি ধুয়ে নিকৃষ্ট হয়।

ভ্রমশঙ্কর পাশ্চাত্যরূপিত নাটক আমরা, সহস্রবার চৈকিয়া এ মহান সত্যে বিশ্বাস করি না, সহস্রবার ঠিকিয়াও আবার ঠকাইতে গাট—উন্নতবৎ কখনো করি যে, আমরা প্রকৃতিকে বন্ধনা করিতে সক্ষম। অত্যদমণী, মনে করি, যে কোন প্রকারে হউক, নিত্যের সার্থসাধনই জীবনের চরম উদ্দেশ্য।

বিদ্যা, বুদ্ধি, ধন, জন, বল, বীৰ্য, যাহা কিছু প্রকৃতি আমাদের নিকট সজিত করেন, তাহা পুনরায় সঞ্চারের জন্য, এ কথা মনে থাকে না, পঙ্কিত ধনে আত্ম-বুদ্ধি হয়, অমনিই সর্বনাশের সূত্রপাত।

প্রজাসমষ্টির শক্তিকেন্দ্ররূপ রাণা অতি শীঘ্রই জুগিয়া যান যে, তাঁহাতে শক্তিসঞ্চয় কেবল 'সহস্রগুণমুংলৈঃ' যেন রাজার জায় তিনি সর্বদেবত্বের আরোপ আপনাতে করিয়া, অপর পুরুষে কেবল হীন মনুষ্যমাত্র দেখেন, হু হউক বা কু হউক, তাঁহার ইচ্ছার বাধ্যতাই মহাপাপ। পালনের স্থানে কায়েই পীড়ন আগিয়া পড়ে—রক্ষণের স্থানে ভ্রমণ। যদি সমাজ নিবীৰ্য্য হয়, নীরবে স্তম্ভ করে, রাজা ও প্রজা উভয়েই হীন হইতে হীনতর অবস্থার উপস্থিত হয় এবং নীচের বীৰ্যবান অস্ত্রজাতিব গুরুরূপে পরিণত হয়। যেখার সমাজশরীর বগলান, শীঘ্রই অতি প্রবল প্রতিক্রিয়া উপস্থিত হয় এবং তাহার আকালমে ৬৩, ৬৩, চামরাদি অতিদূরে বিক্ষিপ্ত ও সিংহাসনাদি চিত্রশাসিকারকিত প্রাচীন প্রত্নাবির্ভাবের গ্রাম হইয়া পড়ে।

যে মহাশক্তির স্রবতে 'খরখরি রক্তনাথ কাশে একাপুরে,' তাহার হস্ত ধৃত

স্ববর্ণভাণ্ডরপ বকাওপ্রত্যাশার মহারাজ হইতে কিছুকাল পর্যন্ত বকপাতির প্রাণ-বিনীতমতকে পশ্চাৎপন করিতেছে, সেই বৈভবশক্তির বিকাশই পূর্বোক্ত প্রতি-ক্রিয়ার ফল।

ব্রাহ্মণ বলিলেন, বিদ্যা সকল বলের বল, আমি সেই বিজ্ঞা উপলব্ধী, সমাজ আমার শাসনে চলিবে, দিন কতক তাহাই হইল। কহিল বলিলেন, আমার অস্তবল না থাকিলে বিদ্যাবল সহিত কোথার লোপ পাইয়া যাক, আমিই শ্রেষ্ঠ : কোষমধ্যে পশিফলংকার হইল, সমাজ অবনতবৃত্তকে গ্রহণ করিল। 'বিজ্ঞাপ উপাসক'—স্বর্গীয়ে রাজোপাসকে পরিণত হইলেন। বৈভব বলিতেছেন, উদ্ভাদ! 'অবতনবলদাকার' ব্যাপ্য বেদ চরাচর' তোমরা বাহাকে বল, তিনিই এই ব্রহ্মজ্ঞানী, অনন্তশক্তিমান, আমার হস্তে। দেখ, ইহার রূপার আমিও সম-শক্তিমান। হে ব্রাহ্মণ, তোমার তপ, জপ, বিদ্যাবুদ্ধি, ইহারই প্রসাদে, আমি এখনই ক্রয় করিব। হে মহারাজ, তোমার অস্ত্র শস্ত্র, তেজ বীৰ্য, ইহার রূপার আমার অভিমত শিখির জন্য প্রযুক্ত হইবে। এই যে অভিবিকৃত, অত্যাঘাত কারখানা সকল দেখিতেছ, ইহার আমার মধুক্ষম। এ দেখ, অগণ্যে মক্ষিকা-রূপী শূন্যবর্ণ তাহাতে অনবরত মধু সঞ্চয় করিতেছে, কিন্তু সে মধুপান করিয়া কে?—আমি—বধাকালে আমি পশ্চাদ্বেশ হইতে সমস্ত মধু নিশ্চীকন করিয়া লইতেছি।

[ ক্রমশঃ ]

# পরমহংসদেবের

উপদেশ ।

( দ্বিতীয় অধ্যায় )

( ১ ) ধ্যান করবে মনে, মনে, আর কোথায় ।

( ২ ) প্রথম অবস্থায় একটু নির্জনে বসে ধ্যান অভ্যাস করতে হয়, তার পর যখন ঠিক অভ্যাস হয়, তখন যেখানে সেখানে ধ্যান করতে পারে । যেমন গাছ, যখন ছোট ছোট থাকে, তখন তাদের বহু করে বেড়া দিয়ে রাখতে হয়, তা না হ'লে গুলু ছাপলে বেয়ে নষ্ট করে ফেলে, পরে যখন শুকি যেটা হয়, তাতে মশটা গুলু ছাপলে বাধলেও কিছুই করতে পারে না ।

( ৩ ) সমস্ত ধ্যান কি রূপ জান, তারাই যখন মশারি খাটিয়ে তাহার ভিতর বসে ধ্যান করে । লোকের মনে করে যে, ঘুচ্ছে । তাঁদের বাহ্যিক লোক দেখান তাই একেবারে নাই ।

( ৪ ) “যান সিদ্ধ যে জন মুক্তি তার ঠাই” । ধ্যান সিদ্ধ কাহাদের বলে জান, যারা ধ্যান করতে বসলেই ভগবানের ভাবে বিভোর হয়ে যায় ।

( ৫ ) নেটো ভোতাপুরীকে পরমহংসদেব জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, তোমার যে অবস্থা, তাহাকে রোজ ধ্যান করার আবশ্যক কি ? ভোতাপুরী উত্তরে বলিয়াছিল, বস্তু যদি রোজ রোজ না মাঝা যায়, তা'হলে কলক পড়ে । নিত্য ধ্যান না করিলে চিন্তা অত্যন্ত হয় । পরমহংসদেব উত্তরে বলিলেন, যদি সোনার বস্তু হয়, তা হ'লে পড়ে না । অর্থাৎ সজ্ঞানানন্দ লাভ করিলে আর সাধনের দরকার নাই ।

( ৬ ) ( সাধকের ) ধ্যানের সময় মধ্যে মধ্যে এক প্রকার নিদ্রার বসন আসে, তাহাকে যোগনিদ্রা বলে । সে অবস্থায় অনেক সাধক ভগবানের রূপ দর্শন পায় ।

ভগবদগীতা-

শাঙ্করভাষ্যের

বঙ্গানুবাদ ।

( পণ্ডিতবর প্রমথনাথ তর্কভট্টাচার্য্যবিরচিত )

ভাষ্য ।

ভগবৎ জ্ঞানকল্পনিষ্ঠায়ো বিজ্ঞাপকানাং বুদ্ধিগম্যপ্রয়োগশোচ্যামিত্যা দিগ্না উপবত্তা যাবত স্বপ্নমপিচাত্বেক্য ইত্যোক্তবস্তেন গ্রহেণ যৎপরমার্থীয়ত্বমনিরূপণং ততঃ ততঃ সাংখ্যঃ তদ্বিশ্বাবুদ্ধিরাশ্রয়ো ভগ্নাদিষড়্ বিক্রিয়াভাবাদকর্তৃত্বাৎ তে একত্বার্থনিরূপণাং বা আয়তে সা সাংখ্যবুদ্ধিঃ সা যেষাং জ্ঞানিনাং ভবতি তে সাংখ্যাস্তে ।

অনুবাদ ।

জ্ঞান ও কর্মের সমুচ্চরবারিগণের যে মত প্রেরণিত হইল, তাহা ঠিক নহে । জ্ঞান ও কর্ম উভয়ে মিলিত ( সাংখ্যবুদ্ধি ও যোগবুদ্ধি এই ) বিবিধ বুদ্ধিকের হইয়া যেকের কারণ হইতে অবলম্বন করিয়া ( যথাক্রমে ) জ্ঞাননিষ্ঠা ও কর্ম-পারবণ । সাংখ্যবুদ্ধি নিষ্ঠার বিভাগবচন বিদ্যাগণ আছে বলিয়া সমুচ্চর-ত্বটাকে কহে । যদি গীত্যাশ্রয়ের প্রতিপাদ্য নহে । অশোচ্য বিজ্ঞানি যোগ হইতে “স্বপ্নমপিচাত্বেক্য” এই যোগ পূর্বক গ্রহের দ্বারা ভগ-বান্ যে পরমার্থ আত্ম-তত্ত্বের নিরূপণ করিয়াছেন, তাহাই সাংখ্যবুদ্ধির দ্বারা অতিবিত । অন্য প্রকৃতি হয় প্রকার বিকার আদ্য হইতে পারে না, এই কারণ আত্ম অকর্তা, এইরূপ প্রকরণের অর্থ নিরূপিত হইলে যে সাংখ্যবিশ্বের বুদ্ধি উপবত্ত, তাহারই নাম সাংখ্যবুদ্ধি, যে সকল জ্ঞানিগণের এই প্রকার সাংখ্যবুদ্ধি অত্যন্ত হইয়াছে, তাহারা সাংখ্য নামের দ্বারা অতিবিত হয় ।

## ভাষ্য ।

এতস্যা বুদ্ধেজ্জয়নঃ প্রাগাঘনোদেহাদিব্যতিরিক্তস্য কর্তৃবভোক্তৃবাদ্য-  
পেক্ষা বর্ষাদিব্যবৈকপূর্বকোদ্যোক্তসাম্যগ্রহটাননিরূপণলক্ষণোযোগঃ, তদ্বিষয়া  
বুদ্ধিযোগবুদ্ধিঃ সা যোগাঃ কর্ণাশ্চুচিভা তদ্ব্যতি তে যোগিনঃ ।

## অনুবাদ ।

এই প্রকার সাংখ্যবুদ্ধির উদয় হইবার পূর্বে আত্মা শরীরাদি হইতে ভিন্ন  
হইলেও কর্তা ও যুগল্লেখভোক্তা এই প্রকার  
যোগবুদ্ধি কালকে করে ? নিশ্চয় থাকি প্রযুক্ত যত ও অগণের বিবেকপূর্বক,  
মোক্ষলাভের পরম্পরায় কারণ কর্ম্মশৃঙ্খলার পরমনির্ধারণকে যোগ করা  
যায়, এই যোগবিষয়ে যে বুদ্ধি, তাহাই যোগবুদ্ধি, যে সকল কর্ম্মশৃঙ্খলারোগের  
এই যোগবুদ্ধি অত্যন্ত হইয়াছে, তাহারাই যোগী ।

## ভাষ্য ।

তথা চ ভগবতা বিভক্তে বে বুদ্ধী নির্দিষ্টে “এষা তেহভিহিতা সাংখ্যে বুদ্ধির্গো-  
পে ক্রিমাং যুগু” ইতি ততোশ্চ সাংখ্যবুদ্ধ্যাপ্রণাঃ কানযোগেন নিষ্ঠাঃ সাংখ্যানাং  
বিভক্তাঃ দশয়তি “পুত্রা বেদাঘনা যত্র প্রোক্তা” ইতি । তথা চ যোগবুদ্ধ্যাপ্রণাং  
কর্ম্মযোগেন নিষ্ঠাঃ বিভক্তাক বস্তুতি “কর্ম্মযোগেন যোগিনাম্” । ইত্যেবং  
সাংখ্যবুদ্ধিঃ যোগবুদ্ধিক আশ্রিতা যে নিষ্ঠে বিভক্তে ভগবতৈবোক্তে জ্ঞান  
কর্ম্মণোঃ কঠরাকর্ষ্যৈকক্যানেকববুদ্ধ্যাপ্রণোরেকপুত্র্যাপ্রণয়গন্তব্যং গন্তব্যতা ।

## অনুবাদ ।

( যে প্রকার বুদ্ধিরূপের বিভাগ প্রদর্শিত হইল, তাহাই ভগবানের অভিষত  
সাংখ্যবুদ্ধি ও যোগবুদ্ধি এক- কারণে হয় : ভগবান ঐ বিবিধ বুদ্ধির বিভাগ করিয়া  
কালে এক পুরুষের চরিত্রা নির্দেশ করিয়াছেন যে “এষা তেহভিহিতা সাংখ্যে  
বুদ্ধিযোগে ক্রিমাং যুগু” (এই তোমার নিকট সাংখ্য  
বিষয়ে বুদ্ধি অভিহিত হইল, এক্ষণে তুমি যোগবিষয়ে বুদ্ধি প্রবণ কর ) সেই

বিবিধ বুদ্ধির মধ্যে সাংখ্যবুদ্ধিকে আশ্রয় করিয়া, পূর্বোক্ত সাংখ্য জ্ঞানোপদেশের  
বিভক্তরূপে, কানযোগের দ্বারা ই নিষ্ঠা হইয়া থাকে ইহা “পুত্রা” বেদাঘনা যত্র  
প্রোক্তা” এই সকল বাক্যের দ্বারা ভগবান অভিপাশন করিবেন । এই প্রকার  
যোগবুদ্ধির অবলম্বনে, বিভক্তরূপে কর্ম্মযোগের দ্বারা ই নিষ্ঠালাভ হয়, ইহা  
“কর্ম্মযোগেন যোগিনাম্” এই বাক্যের দ্বারা অভিপাশন করিবেন । আত্মার  
কর্তৃব ও অদৈকবক্তার থাকিলে লোক কর্ম্ম করিতে প্রবৃত্ত হয় এবং আত্মার  
অকর্তৃব ও একবক্তারই প্রকৃত জ্ঞাননিষ্ঠার কারণ, এই কারণে এক পু-  
ত্র এককালে কর্ম্মনিষ্ঠা ও জ্ঞাননিষ্ঠার অধিকারী হইবে, ইহা সম্ভব নহে, ইহা  
পর্যবেক্ষণ করিয়া ভগবান সাংখ্য ও যোগবুদ্ধি অবলম্বন করিয়া ( যথাক্রমে )  
বিভাগপূর্বক জ্ঞাননিষ্ঠা ও কর্ম্মনিষ্ঠার উপদেশ প্রদান করিয়াছেন ।

## ভাষ্য ।

যথৈতদ্বিভাগবচনং, তথৈব দর্শিতং শতপথীয়ে ব্রাহ্মণে,—“এতমেব প্রত্যা-  
নোলোকমিচ্ছতোব্রাহ্মণাঃ প্রত্নজতি” ইতি সর্ব কর্ম্মসম্পাদনং বিধায়, তন্মধ্যে  
“কিং প্রমদা করিয়ায়ানো যোগাঃ নোহমদ্যাহারং লোকঃ” ইতি । তত্রৈব চ  
প্রাগ্ভার পরিত্রাং পূর্ববাস্তা প্রোক্তো বর্ষজিহাসোক্তরকালং লোকত্রয়সামনঃ  
পুত্রং বিপ্রকারক বিভক্ত সাহস্যাং দৈবক তত্র সাহস্যাং বিভক্ত কর্ম্মরূপাং পিতৃলোক-  
প্রাপ্তিসামনঃ বিদ্যাক দৈবং বিভক্ত দেবলোকপ্রাপ্তিসামনঃ সোঃকাম্যতঃ”  
ইত্যবিদ্যাকাম্যতঃ এব সর্গাদি কর্ম্মাদি শ্রোতাদানি দর্শিতানি । “তেতোয়ানুখ্য  
প্রত্নজতি” ইতি ব্যাখ্যানমাত্মনঃ লোকমিচ্ছতোব্রাহ্মণস্য বিহিতং । তদেতদ্বিভাগ  
বচনমহুপগম্য সাংখ্যে বদি শ্রোতকর্ম্মজাননোঃ সমুচ্চরোহিতিক্রোত্তঃ স্যাত্তগবতঃ ।

## অনুবাদ ।

গীতাশাস্ত্রে যেমন এই জ্ঞান ও কর্ম্মের বিভাগ উক্ত হইয়াছে, শতপথব্রাহ্মণেও  
সেই প্রকার জ্ঞান ও কর্ম্মের বিভাগ প্রদর্শিত হইয়াছে ( শতপথ ব্রাহ্মণে উক্ত  
আছে যে )—“এতমেব প্রত্যা-নোলোকমিচ্ছতো ব্রাহ্মণাঃ প্রত্নজতি” ( এই  
নিষ্ঠা বিজ্ঞানবির আশ্রয়রূপ লাভ করিতে অভিলষী হইয়া লৌকিক ও অলৌ-  
কিক তোমার বিচ্ছকচিত্ত ব্রাহ্মণগণ ( সর্বকর্ম্মসম্পাদনপূর্বক ) প্রত্যা-নোলোক-

লখন করিয়া থাকেন) (এই বাক্যের দ্বারা সর্ব কর্তৃক সংন্যাসের বিধান করিয়া “কিং প্রকৃত্য করিষ্যামিঃ যেনাং নোহিরম্যায়ংলোকঃ” (আমরা সত্যতঃ দ্বারা কি করিব? আমাদেব আত্মাই একমাত্র লভ্য লোক) এই শেষ বাক্যের দ্বারা বিবরণবিহীন ও আশ্চর্যজনককারী সমাসীকরণের পক্ষে (সর্বকর্তৃক সমাসরূপ আনিষ্ঠার অস্বত্ব) ব্যাখ্যান (প্রেরণা) বিহিত হইয়াছে। সেই শতপথ ব্রাহ্মণেই লিখিত আছে যে, শুক্লযুগে দেবদায়নপূরক ধর্মবিচার শেষ করিয়া বিবাহ করিবার পূর্বে ত্রৈবর্ষিকরণের বিবরণোপবাসনার আবৃত্ত আত্মাকে প্রকৃত্ত করা যায়, সেই প্রকৃত্ত আত্মা দেবলোক মহালোক ও পিতৃলোকপ্রাপ্তির সাধনরূপে সাহস, ও দৈববিত্ত লাভ করিতে উদ্যত হয়, এবং পরী প্রকৃতির কাহিনী করিয়া থাকে। ঐ বিবিধ বিস্তার মধ্যে বিহিত কর্তৃক সকলকেই সাহস বিহিত করা যায়, উহা পিতৃলোকপ্রাপ্তির সাধন। কর্তৃক অস্বত্ব প্রত্য দেবতাপ্রকৃতির বর্ণার্থবর্ণনের যে বিজ্ঞান, তাহাই দৈববিত্ত, যৈব বিস্তার কল দেবলোকপ্রাপ্তি। এই প্রকার বাক্যসকলের দ্বারা অবিশ্য ও কাম যুক্ত প্রকৃত্ত আত্মাই যে শ্রোত কর্তৃক অধিকারী তাহাই স্মৃতিরূপে প্রদর্শিত হইয়াছে। শতপথ ব্রাহ্মণে যে প্রকার আনিষ্ঠা ও কর্তৃকনিষ্ঠার বিজ্ঞাপন পরিদর্শিত হইল, তাহা প্রকৃত্তপ্রত্যাবে অস্বপন হইতে, যদি প্রতি-বিহিত কর্তৃক ও আশ্চর্যজনকের সমুদয়। (সুপদমহুটান) ভগবানের অভিমত হইত।

ভাষ্য।

ন চ অর্জুনস্য ঐশ্র উপপন্নো ভবতি জায়সী চেৎ কর্তৃপণ্ডে ইত্যাদি। একপুরুষাঙ্কটোরাসভবঃ বুদ্ধিকর্তৃগোঃ ভগবতা পূর্বমহুতং কথমর্জুনোহুতং বুদ্ধেত কর্তৃগো জায়সঃ ভগবতাধ্যারোপণেন্ভবৈ জায়সী চেৎ কর্তৃপণ্ডেভতা বুদ্ধিরিতি।

অনুবাদ।

(জান ও কর্তৃক সমুদয় যদি ভগবানের অভিশ্রুত হইত, তাহা হইলে জান ও কর্তৃক সমুদয় “কর্তৃক হইতে জানই যদি শ্রোত ইহাই তোমার অভি-পক্ষে অর্জুনের ঐশ্র উপপন্ন।” ইত্যাদি, অর্জুনের ঐশ্র ও উপপত্তি যুক্ত হইতে পারে না; কারণ (জান ও কর্তৃক সমুদয়বান) জান ও কর্তৃক এক

পুরুষের দ্বারা অর্জুত হইতে পারে না, ইহা ভগবান, কখনই বর্ণিতে পারেন না, সুতরাং ভগবান বাহা বলেন নাই, অথচ অর্জুন বাহা বলেন নাট, সেট জান ও কর্তৃক এক পুরুষের দ্বারা এককালে অর্জুনাসমুদয় ও কর্তৃক হইতে জানের শ্রোত ইহা ভগবানের উপর আরোপ করিয়া অর্জুনের এই প্রকার প্রশ্ন কি প্রকারে উপপন্ন হইতে পারে?

ভাষ্য।

কিঞ্চ যদি বুদ্ধিকর্তৃগোঃ সর্বকোঃ সমুদয় উক্তঃ সাদর্শনস্যাপি ন উক্ত এবতি “সক্রেঃ এতরোরেকং ভবন্তে ক্রুহি স্নানিচ্চিভম্” ইতি কথমুতয়োকপ-মেষে সত্যমুতয়বিষয় এব প্রশ্নঃ স্যাৎ? নহি পিতৃপ্রশমনানিনোবৈদোন মধুরা নীতলক ভোক্তব্যমিক্যুপদিটে ভয়োরন্যতরং পিতৃপ্রশমনকারণং ক্রৌড়ি প্রশ্নো সত্যবতি।

অনুবাদ।

জানকর্তৃকসমুদয় বাদে আর একটা দোষ (এই যে) যদি সকলের পক্ষেই জান ও কর্তৃক সমুদয় উক্ত হইত, তাহা হইলে অর্জুনের পক্ষেও তাহা হইত। (ইহা বিব, এ প্রকার হইলে) “জান ও কর্তৃক মধ্যে বাহা প্রশ্নঃ নিশ্চয় করিয়া তাহা একটা আমাকে বলুন” অর্জুনের এ প্রকার একতর বিষয়ে প্রশ্ন কি প্রকারে লভ্য হইবে? মিষ্ট ও নীতল বস্তু ভোজন করা উচিত, এই প্রকার বৈরা উপদেশ করিলে “মধুর ও নীতলের মধ্যে বাহা পিতৃনাশের উপায়, তাহা একটা আমাকে বল” পিতৃরোগপ্রশমনার্থী এইপ্রকার প্রশ্ন হইতে পারে না।

ভাষ্য।

অর্জুনস্য ভগবত্বস্যসাদর্শরিবেকানিব্যাপ্যনিমিত্তঃ প্রশ্নঃ কয়োঃ, তথাপি ভগবতা প্রশ্নাহরণঃ প্রতিবচনং বৈদম্ “মহা বুদ্ধিকর্তৃগোঃ সমুদয় উক্তঃ কিমবিশ্যং কং নাতোহসীতি”। ন তু পুনঃ প্রতিবচনং অনস্বরূপং পৃষ্টান্যদ্যেব “যে মিষ্টে মহা পুত্রা মোক্তে ইতি বক্তঃ” ইত্যম্।

## অনুবাদ ।

ভগবৎকথিত বাক্যের অর্থের বিবেক অবধারণ করিতে অসমর্থ হওয়াতেই অর্জুনের ঐ প্রকার প্রশ্ন হইয়াছিল, ইহা যদি কল্পনা করা যায়, তাহা হইলে অর্জুনের প্রশ্নের অপরূপ উত্তরই ভগবানের দেওয়া উচিত। “আমি পূর্বে হই প্রকার নিষ্ঠা বলিয়াছি” এই প্রকার প্রশ্নের অন্তরূপ অন্য প্রকার প্রত্যুত্তর দেওয়া (কোন প্রকারেই) সম্ভব হয় নাই।

## ভাষ্য ।

নাপি স্মার্তেনৈব কর্মণা যুদ্ধো সমুচ্চরতিপ্রোক্তে বিভাগবচনাদি সর্বমুপপন্নম্ ।

## অনুবাদ ।

কেবল স্মার্তকর্মের সহিত ও আশ্রমজ্ঞানের সমুচ্চর অতিশ্রেষ্ঠ হইলে (প্রোক্ত নিষ্ঠাবশত) বিভাগবোধক বাক্যাদির সম্ভব হইতে পারে না।

## ভাষ্য ।

কিঞ্চ ক্রিয়য়া যুদ্ধো স্মার্তং কর্ম স্বার্থ ইতি জানতঃ “তৎ কিং কর্মণি যোরে মাং নির্যোজয়সীত্থাপালভোহুপপন্নঃ তদ্ব্যঙ্গীভাষ্যে ঐশ্বর্যযোগ্যপি স্রোতেন স্মার্তেন বা কর্মণা আশ্রমজ্ঞানসা সমুচ্চরোন কেনচিদ্রশ্মিতুং শক্যঃ ।

## অনুবাদ ।

যদিশাস্ত্রবিহিত কর্মের সহিত জ্ঞানের সমুচ্চর অঙ্গীকারপক্ষে আর একটা শোধ (এই যে) ক্রিয়গণের যুদ্ধরূপ কর্ম যুতিশাস্ত্রবিহিত, সুতরাং ইহা স্বদগ্ধ, ইহা জানিয়াও অর্জুনের “তবে আশ্রমে (এই) যৌর কর্মে কেন নিযুক্ত করিতেছ” এই প্রকার তিরসার সর্বপ্রকারে অল্পপন্ন হইয়া উঠে। এই কারণেই গাত্যশ্রমের সমস্যাও স্রোত বা স্মার্ত কর্মের সহিত আশ্রমজ্ঞানের সমুচ্চর আপাততঃ হইতেছে, ইহা কেহই দেখাচতে পারেন না।

## ভাষ্য ।

অথ ব্রহ্মানুষ্ঠানাদিবোধোঃ বা কর্মণি প্রযুক্তসা যজ্ঞেন দানেন তপসা বা বিভক্তসম্ব্যক্তানসুংপন্নঃ পরমার্থতত্ত্ববিষয়কমেবেদং সর্বত্র ব্রহ্মাকর্ষুচেতি তদ্যাকর্মণি কর্মপ্রয়োজনে নিবৃত্তেহপি লোক সংগ্রহার্থং যতপূর্বং বধ্যপ্রযুক্ত তদেব কর্মণি প্রযুক্তস্য বৎপ্রযুক্তিরূপং দৃশ্যতে ন তৎ কর্ম যেন যুদ্ধো সমুচ্চরঃ স্যাৎ ।

## অনুবাদ ।

অজ্ঞান বা রাগাদিমোহবশতঃ কর্ম করিতে প্রযুক্ত হইয়া যজ্ঞ, দান, তপস্যা তপস্যার প্রত্যয়ে চিন্তের বিভক্তি হওয়াতে যাহার “এই সকলই এক ব্রহ্ম—ব্রহ্ম পরিণামবর্জিত ও অকর্তা” এই প্রকার পরমার্থবিষয়জ্ঞান উৎপন্ন হয়, তাহার (আনতিকপূর্বক) কর্ম কিবা কর্মের প্রয়োজন নিবৃত্ত হইলেও যতপূর্বক প্রথমে যেমন কর্মে প্রযুক্ত হইয়াছিল, সেই প্রকারই লোক সংগ্রহের জন্য (তখনও কর্মে প্রযুক্ত থাকা প্রযুক্ত) সেই কর্মে প্রযুক্ত ব্যক্তির যে প্রযুক্তিরূপ কর্ম পরিদৃষ্ট হয় (প্রকৃত পক্ষে) তাহা (প্রযুক্তি লক্ষণ) কর্ম হইতে পারে না, বাহ্য দেখিয়া (ভোয়সা বলিবে যে জ্ঞানী পুরুষের) কর্মের সহিত জ্ঞানের সমুচ্চর হইতে পারে।

## ভাষ্য ।

যথা ভগবতোবাস্তবদেবস্য ক্রাজকর্ম চেষ্টিতং ন জানেন সমুচ্চরিতে পুরুষার্থ সিদ্ধয়ে, তদ্ব্যক্তং কল্যাণসম্বাহংকারীভাবসা তুল্যাব্যং বিভবঃ । তদবিস্তৃত্য নাহং করোমিতি বনাতে ন চ তৎকলমহিসকতে । যথা চ স্বর্গাদিবিদ্যামিনঃ অগ্নি-হোতাদিকাবসাদনার আহিতাধোঃ কাম্য এব অগ্নিহোতাদ্যো প্রযুক্তস্য সামি-কতে বিনষ্টেহপি কাম্যে তদেবাগ্নিহোতাদ্যাহুতিষ্ঠতোহপি ন তৎ কাম্যমগ্নি হোতাদি ভবতি ।

## অনুবাদ ।

ভগবান্ বাস্তবদেবের ক্রিয়াজনোচিত যুদ্ধাদিক্রাপার প্রকৃতপক্ষে অভিধান সহকারে কৃত হয় নাই, এইজন্য, ইহা প্রযুক্তিলক্ষণকর্ম না হওয়াতে তাহার জ্ঞানের সহিত কর্মের নিবৃত্তি হয় না, সেই প্রকার আশ্রমজ্ঞান ব্যক্তিরও কর্ম কলে অভিসক্তি ও অহকার না থাকায় ভগবানের ন্যায় জ্ঞানের সহিত তাহাব্যবহার কর্মেরও সমুচ্চর হইতে পারে না (অভিমান সহিত বিহিত কর্মের সহিতই জ্ঞানের সমুচ্চর হওয়া সম্ভবপর নহে, ইহাই জ্ঞানকর্মসমুচ্চরবাদ

নিরাকরণের তাৎপর্য) যেমন স্বর্ণাদিকার্যার্থে স্বর্ণাদিকাব্যবসায় অগ্নিহোতাদি  
কর্ম নির্বাহের জন্য অগ্নি স্থাপন করিয়া কাষা অগ্নিহোতাদি আরম্ভ করার  
পর এই কর্মের অর্দ্ধেক অল্পকালকালে কাষ দিনট হইলেও এই ব্যক্তি যদি এই সকল  
কর্মের পূর্ণবৎ অল্পকাল করে, তাহা হইলেও এই ব্যক্তির পক্ষে এই কর্ম কাষা  
কর্ম হয় না (কারণ সে সময় তাহার কামনা থাকে না।)

তথা ।

তথা চ নর্থরতি তদ্বান—“কুর্করপি ন করোতি নলিপাতে” ইতি ।  
অথ বক্ত “পূর্বে: পূর্বতরং কৃতং” “কর্মণৈব হি সংসিদ্ধিমাশিতা জনকাদয়ঃ”  
ইত্যত, তত্সু প্রবিষ্টজ্ঞা জ্ঞেয়ং তৎ কথম? যদি তাবৎ পূর্বে জনকাদিরূপ-  
বিমোহনি প্রবৃত্তকর্মণঃ স্মৃতে লোকসংগ্রহার্থং “জ্ঞাপ্তগণু বর্ততে” ইতি  
জ্ঞানেনৈব সংসিদ্ধিমাশিতা: । কর্মসংনামে প্রাপ্তেহপি কর্মণা সঠৈব সংসিদ্ধি-  
মাশিতা ন কর্মসংনামং কৃতবন্ত ইত্যর্থঃ ।

অনুবাদ ।

জ্ঞানোদয় হইলে কৃত কর্ম যে প্রকৃত পক্ষে বহুতর কর্ম স্বরূপ হয় না,  
তাহা ভগবানও “কুর্করপি ন করোতি নলিপাতে” এই সকল বাক্যের দ্বারা  
দেখাইবেন। “পূর্বে পূর্বতরং প্রাচীনগণ কর্মের অল্পকাল করিয়াছেন” “জনক  
প্রকৃতি মহাভাগপ কর্মের দ্বারা এই সম্যকপ্রকার সিদ্ধি লাভ করিয়াছেন” ইত্যাদি  
বাক্য (জ্ঞানও কর্মের সমুদয় অঙ্গীকার না করিলে) কি প্রকারে সমস্ত হইবে?  
(এই প্রকারে প্রেরণ এই উত্তর হইতেছে যে) যদি জনকপ্রকৃতি পূর্ববর্তী  
মহাভাগপ পরমার্থতত্ত্ব হইয়াও (শ্রীত ও স্মৃতি) কর্মে প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন  
তাহা হইলে (ইহাই বলিতে হইবে যে) তাহার “জ্ঞাপ্তগণু বর্ততে” এই  
লোকে প্রদর্শিত জ্ঞানাবলম্বনে লোকসংগ্রহের নিমিত্ত (কর্মমার্গে অবস্থিতি  
করিয়াই) সম্যকপ্রকার সিদ্ধিলাভ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন (অর্থাৎ) জ্ঞানের  
উদয়ে তাহাদের কর্মের আসক্তি পরিভ্রুত হইলেও তাহার (লোকসংগ্রহের জন্য  
কর্মের সহিতই সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন, কর্ম পরিত্যাগ করেন নাই। ইহাই  
এই সকল বাক্যের তাৎপর্যার্থ।

[ ক্রমশ: । ]

## মহাভাষ্যম্ ।

(পণ্ডিত ব্রহ্মসীতার বিচারকর্মক অনুবাদিত।)

(পূর্ণ প্রকাশিতের পর।)

ভাষা-মূল ।

দশম্যাং পুত্রস্য ।—বাজিকা: পঠতি। “দশম্যন্তবকালং পুত্রস্ত জাতস্ত নাম  
বিবধ্যাদ্ যোবদ্যাত্তরতঃসমগুণঃ ত্রিপুরকানুকমণিপ্রতিদ্বিতঃ, তচ্চি প্রতিষ্ঠিততমঃ  
তবতি দ্যাকরং চতুরাকরং বা নাম কৃত্য কুর্দ্যার তদ্বিতমিতি।” নচাশ্রমেণ  
ব্যাকরণং কৃততচ্ছিতা বা শক্যা বিজ্ঞাতুম্ । দশম্যাং পুত্রস্ত ।

বঙ্গানুবাদ ।

“দশম্যাং পুত্রস্ত ।” “দশম দিবসের পরে পুত্রের ।” নবাভিজাত পুত্রের  
দশম দিবসের পরে যোবদ্যাদি (অর্থাৎ বর্ণের তৃতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম বর্ণ এবং  
ব র ল ব হ ইহাদিগকে যোবদ্যান্ বর্ণ কহে। এই সকল বর্ণ বাহার আদিতে  
থাকে; এইরূপ।) অন্তঃস্বব্দ্য (অর্থাৎ ব, র, ল, ব ইহাদিগকে অন্তঃস্বব্দ্য বলে)  
(এই সকল বর্ণ বাহার মধ্যে আছে; এইরূপ) অব্যক, ত্রিপুরকানুক (অর্থাৎ  
পিতা নামকরণের অধিকারী, তাহার পূর্বে তিন পুরুষের নাম বর্ণগুণ) শক্যনাম-  
বিহীন, হই অক্ষর বা চারি অক্ষর বিশিষ্ট কৃতপ্রত্যয় নাম অতিশয় প্রতিষ্ঠিত  
হয়; তদ্বিতপ্রত্যয় নাম করিবে না। ব্যাকরণপক্ষে জ্ঞান ব্যতিরেকে  
কৃতপ্রত্যয় বা তদ্বিতপ্রত্যয় আদিত পারা যায় না। “দশম্যাং পুত্রস্য ।”  
“দশম দিবসের পরে পুত্রের ।” এই প্রমাণ ব্যাখ্যাত হইল।

ভাষা-মূল ।

“হবেবোঅসি ।”—হবেবোঅসি বঙ্গম ভাষা তে সপ্তসিদ্ধব: ।

অনুব্রতি কাসুদং স্বর্ষাঃ হুদ্রিহিবিঃ ॥

হবেবো অসি বঙ্গম সত্যাবেবোঅসি বঙ্গা তে সপ্ত সিদ্ধব: সপ্ত বিতস্তর: ।



সাং । ভদ্রবা, তক্ষণিরেনোতক্ষ্যপ্রতিবেশো গম্যতে । পক পকনবা তক্ষ্য  
ইত্মাক্তে গম্যতে এতদতোহন্যেতক্ষ্য ইতি । অতক্ষ্যপ্রতিবেশেন বা তক্ষ্য  
নিরম । ভদ্রবা,—অতক্ষ্যো গ্রাম্যবুহুটঃ । অতক্ষ্যো গ্রাম্যপুত্র ইত্মাক্তে গম্যতে  
এতদমারণ্যো তক্ষ্য ইতি । এবমিহাপি । যদি তাবজ্জ্বোপদেশঃ ক্রিয়তে সৌরি-  
ত্যেতন্নিম্নপদ্বিষ্টে গম্যতে এতদ্ গাব্যাদয়োঃপদবা ইতি । অবাণ্যপনবোপদেশঃ  
ক্রিয়তে গাব্যাদিব পদ্বিষ্টেব গম্যতে এতদ্ সৌরিভ্যোঃ শব ইতি ।

### ବକ୍ତାନୁବାଦ ।

একশ্রে শব্দসমূহের অর্থশাসন করা উচিত। তাহা কি প্রকারে করা উচিত? শব্দসমূহের উপদেশই করা উচিত, অথবা অপশব্দসমূহের উপদেশ করা উচিত, অথবা শব্দ ও অপশব্দ এই উভয়েই উপদেশ করা উচিত? একটির উপদেশ করিলেই কাৰ্য সাধিত হয়। যেমন, ভক্ষ্যের নিয়ম করিলেই অতক্ষ্যপ্রতিবেশে বৃষ্টিতে পান্না যায়, “পঞ্চ পকনথ (১) ভক্ষ্য।” ইহা বলিলে বৃষ্টিতে পান্না যায়, ইহার অল্প অতক্ষ্য। অতক্ষ্যপ্রতিবেশের দ্বারাও ভক্ষ্য নিয়ম হয়। যেমন,—“গ্রাম্য কুহুট অতক্ষ্য।” “গ্রাম্য শূকর অতক্ষ্য।” ইহা বলিলে বৃষ্টিতে পান্না যায়, ইহাদ্বিগের বন্য অর্থাৎ বন্য কুহুট বা বন্য শূকর ভক্ষ্য। এই স্থলেও এইরূপ। যদি শব্দসমূহের উপদেশ করা হয়, তবে, ‘গো’ এই শব্দটি উপদেশ করিলে বৃষ্টিতে পান্না যায় যে, গাবী প্রকৃতি অপশব্দ। আর যদি অপশব্দসমূহের উপদেশ করা হয়, তাহা হইলে গাবী প্রকৃতির উপদেশ করিলে বৃষ্টিতে পান্না যায় যে, ‘গো’ এইটি শব্দ।

**ভাষা-মূল ।**

কিং পুনরত্র জায়াঃ । লঘুভাঙ্ককোপদেশাঃ । লঘীরান্ শব্দোপদেশঃ ।  
 গরীরানপশব্দোপদেশঃ । ঐকৈক্য শব্দস্য বহুবোধপত্রাঙ্গাঃ । তদ্বৎ,—

(১) স্বাধীন সল্যক গোধান খড় গকুদুপশান্তথা।

উদ্ভাବন পঞ্চনপেয়াহবনু ষ্ট্রিংটো ৬৫০। ৮৩: ৥ যত্ন ।

সভাক, মোসাপ, গণ্ডার, কছল ও গঙ্গোস এই পাঁচটিতে পক পকান  
করে; ইহা দিগের মাংস ভক্ষ্য।

সৌখিন্য গাৰীপেগিগোতাগোলোতালিকভোবমাদমোহপভাং:। ইটোবা-  
খ্যান বৰপি ভৰতি।

बन्नासुखान ।

অতএব এক্ষণে কোনটি খ্রেষ্ঠ (অর্থাৎ শব্দোপদেশের দ্বারা অপশব্দ উপদেশ করা উচিত অথবা অপশব্দোপদেশের দ্বারা শব্দ উপদেশ করা উচিত?) শব্দোপদেশ লঘু, অতএব শব্দোপদেশই করা উচিত। শব্দোপদেশ লঘু অর্থাৎ অল্প এবং অপশব্দোপদেশ অর্থাৎ অত্যন্ত অধিক। এক একটি শব্দের অপভ্রংশ বহুসংখ্যক, যেমন, 'গোঁঃ' এই শব্দটির গাবী, গোণী, গোভা, গোপোভলিকা প্রভৃতি অপভ্রংশ। ইহাতে ইটলাভও হয়। (১)



শব্দই গঠন করিতে হইবে? বলিতেছেন,—না। শব্দসমূহের সম্যক-প্রকারে জানলাভবিষয়ে এই প্রতিপদপাঠ উৎকৃষ্ট উপায় নহে। এইরূপ ভ্রান্তি আছে যে, বৃহস্পতি ইত্যকে দিবা সহস্রবর্ষ (১) প্রতিপদোক্তশব্দসমূহের শব্দপারায়ণ (২) বলিয়াছিলেন; তথাপি সম্পূর্ণ হয় নাই। বৃহস্পতি বক্তা, ইত্র অথ্যোতা, দেবলোকের সহস্র বর্ষ অধ্যয়নের সময়, তথাপিও সম্পূর্ণ হইল না। ইদানীন্তন লোকের সম্বন্ধে কি বলিব, যিনি সম্পূর্ণ রূপে দীর্ঘজীবী, তিনি শতবর্ষ জীবন ধারণ করেন।

### ভাষা-মূল।

চতুর্ভিচ্চ প্রকারৈবিশোধনযুক্তা ভবতি। আগমকালেন, বাধ্যাকালেন, প্রবচনকালেন, ব্যবহারকালেনেতি। তত্র চাস্যাগমকালেনৈবায়ুঃ কংসঃ পদ্যুপ-  
দুক্তঃ স্যাত্। ভাষাদনভূতাপারঃ শব্দানাং প্রতিপত্তৌ প্রতিপদপাঠঃ।

### বক্তাবুঝ।

চারি প্রকারে বিদ্যা উপযুক্ত হয়। আগমকালদ্বারা অর্থাৎ বিদ্যাগ্রহণের সময় দ্বারা, বাধ্যাকাল দ্বারা অর্থাৎ অভ্যাসের সময় দ্বারা, প্রবচনকাল দ্বারা অর্থাৎ অধ্যাপনের সময় দ্বারা এবং ব্যবহারকাল দ্বারা অর্থাৎ যজ্ঞাদি কার্যে প্রয়োগ দ্বারা (অর্থাৎ গ্রহণ, অভ্যাস, অধ্যাপন এবং ব্যবহার এই চারিটা উপায়ই অমুচিত না হইলে বিদ্যা সম্যক-প্রকারে চতুর্ভি লাভ করে না।) তন্মধ্যে ইদানীন্তন দীর্ঘজীবী মহোদয় আগমকালদ্বারা সম্পূর্ণ জীবন কল্পপ্রাপ্ত হয়। অতঃপর, শব্দসমূহের সম্যক-প্রকারে জানলাভের বিষয়ে প্রতিপদপাঠ উৎকৃষ্ট উপায় নহে।

(১) যৈবে রাজ্যত্নী বর্ষ প্রতিভাগতয়োঃ পুনঃ।

অহস্তত্রৌকপয়সঃ রাজিঃ স্যাৎ দক্ষিণায়নম্, ৯ বছ।

মহাবাগের এক কর্ণ দেবলোকের এক দিন। উত্তরায়ণ দেবলোকের দিন ও দক্ষিণায়ণ দেবলোকের রাজি। এই হিসাব অহসারে মহাবাগের ৩৬০ বৎসরে দেবলোকের এক বৎসর হয়।

(২) শব্দশাস্ত্রবিশেষ।

### ভাষা-মূল।

কথং তর্হীবে শব্দাঃ প্রতিপদভাষাঃ। কিঞ্চিৎ সামান্তবিশেষব্রহ্মকথং প্রবর্ত্য যেনায়েন যতেন কতো মহত্য শব্দোবাণ্ প্রতিপদায়নঃ।

### বক্তাবুঝ।

তবে কি প্রকারে এই শব্দসমূহে সম্যক-প্রকারে জানলাভ করিতে হইবে? কোন সামান্যলক্ষণ (১) এবং বিশেষলক্ষণ (২) প্রবর্তিত করিতে হইবে, বাহাযারা অরয়ে মহান্ মহান্, শব্দশাস্ত্রলক্ষণকে সম্যক-প্রকারে অবগত হইতে পারা যায়।

### ভাষা-মূল।

কিং পুনঃ। উৎসর্গাপবানৌ। কচ্চিহ্নঃসর্গঃ কর্তব্যঃ কচ্চিহ্নপব্যদঃ। কথং জাতীয়কঃ পুনঃসর্গঃ কর্তব্যঃ কথং জাতীয়কোপব্যদঃ। সামান্যেনোৎসর্গঃ কর্তব্যঃ। তদ্বৎ,—“কর্তব্যান্।” তস্য বিশেষোপব্যদঃ। তদ্বৎ,—“জাতোৎসর্গসর্গে কঃ।”

### বক্তাবুঝ।

ভাষা অর্থাৎ সামান্যলক্ষণ ও বিশেষলক্ষণ কি প্রকার? উৎসর্গ এবং অপব্যদ। কোনটি উৎসর্গ করিতে হইবে এবং কোনটি অপব্যদ করিতে হইবে? উৎসর্গ কি প্রকার করিতে হইবে এবং অপব্যদই বা কি প্রকার করিতে হইবে? সামান্তপ্রকারে উৎসর্গ করিতে হইবে। যেমন, “কর্তব্যান্।” “কর্তব্য পূর্বে থাকিলে বাতুর উত্তর অপব্যদ্য হয়” (৩)।

(১) বহো বিদ্যা কথ্য ন সামান্যবিশিষ্টভবেৎ।

যে লক্ষণের দ্বারা বহু, জাহারক সামান্যলক্ষণ কহে।

(২) কথং জাতীয়কঃ পুনঃসর্গঃ কথং বিশেষবিশিষ্টভঃ।

যে লক্ষণের দ্বারা অপব্যদ্যিত অর্থ, তাহাকে বিশেষলক্ষণ কহে।

(৩) কর্তব্যান্। ৩। ২। ১। পানিনিঃ।

কর্তব্যপদে “জাতোৎসর্গপ্রত্যয়ঃ স্যাৎ।” হুক্তঃ কয়োজীতি হুক্তকায়ঃ। সিদ্ধান্ত-কৌরী

ভাষার বিশেষ প্রকার উক্তি ব্যাখ্যা অপব্যয় করিতে হইবে। যেমন,—আভোহুপসর্গে কঃ। “কর্ষণপ পূর্বে থাকিলে উপসর্গবিহীন আকারান্তব্যতীত উত্তর ক প্রত্যয় হয়।” (১) (এইস্থলে বিশেষ প্রকারে বলাতে ক প্রত্যয়ই হইবে, অথ প্রত্যয় হইবে না।)

ভাষা-মূল।

কিং পুনরাুক্তিঃ পদার্থ আহোহিদ্ অস্ম। উত্তরমিত্যাহ। কথং জায়তে। উত্তরং। ভাষাণ্যেণ নৃত্যাদি পঠিতানি। আুক্তিঃ পদার্থং নবা “ভাষাখানাসেক-  
স্মিন্ বচনচলন্তরস্যান্” ইত্যুচ্যতে। এবাং পদার্থং নবা “সরুপাণাং—  
ইত্যেকশেব আরভ্যতে।

বঙ্গানুবাদ।

আুক্তিই পদার্থ? অথবা অথাই পদার্থ? উত্তরকেই। পদার্থ কহে। কি প্রকারে জানা যায়? উত্তরপ্রকারেই আচার্য্য (অর্থাৎ মহর্ষি) পানিনি দ্বয় সকল পাঠ করিয়াছেন। আুক্তিকে পদার্থ বিবেচনা করিয়া “ভাষাখানাসেক-  
স্মিন্ বচনচলন্তরস্যান্।” “জ্ঞাতি বুঝাইলে এক ব্যক্তিতে বিকল্পে বহুবচন হয়।” ইহা বলিয়াছেন। “এবাক পদার্থ বিবেচনা করিয়া “সরুপাণাং” “সমান রূপ শব্দসমূহের (২) একশেব নির্ণয় করিয়াছেন।

(১) আভোহুপসর্গে কঃ। ৩।২।৩। পানিনিঃ।

আদভ্যাত্তোত্তরহুপসর্গাৎ কর্ণগুপপদে কঃ স্যাৎ নাণ্। গোদঃ। সিদ্ধান্ত-  
কৌমুদী।

(২) “সরুপাণ্যেকশেব একবিকল্পে”। ১।২।৩৪। পানিনিঃ।

একবিকল্পে বাহি। সরুপাণ্যেব বৃটানি তেবাসেকএব শিবাতে। (এক বক্তিতে যে সকল কুল্যরূপ শব্দ বেধা যায়, তাহার মধ্যে একটি মাত্র শব্দ অবশিষ্ট থাকে। বলা,—“মহুয়া এং মহুয়া” এইস্থলে একটি মহুমাত্র অবশিষ্ট থাকিয়া বিধানে “মহুম্যো” এইরূপ প্রয়োগ হয়।) সিদ্ধান্তকৌমুদী।

[ ক্রমশঃ ]

# উদ্বোধন।

[ ১ম বর্ষ। ] ১৫ই আষাঢ়। [ ১২শ সংখ্যা। ]

শ্রীরামানুজ চরিত।

( স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ লিখিত। )

১ম সংখ্যার প্রকাশিতের পর।

দ্বিতীয় অধ্যায়।—ঐশ্রীশঙ্করপরম্পরাপ্রভাব।

মোটে বাতীতবং কিছুনাথঃঃ ধবিনঃ পুরে।

অপ্যস্য যতঃ বিকোঃ বিকৃতিভঃ পুরঃশিখম্ ॥ ১ ॥

যিনি মোটবালে বাতীতকরে ঐশ্রীশঙ্কর নগবে (ধবিনঃপুরে) বিকুর  
নবাংশে অবগ্রহণ করেন, (বাঁহাং কতাকে বহু নারায়ণ বিবাহ করিয়াছিলেন  
বলিয়া) যিনি বিকুর খতর নামে ডাক, বাঁহাং চিত্ত সর্বদা বিকুর হইয়া  
থাকিত, আমি সেই সর্বজননিয়োগিত ভক্তস্রোতের পরাগপত হই।

এই বহাগুরুবর কট্যার নাম অতাল। অতাল বাগ্যকাল হইতে নারায়ণ-  
সেবাবিরত থাকিতেন, এক বশিষ্ঠেন যে, নারায়ণ ভিন্ন আর কাহাকেও তিনি  
বিবাহ করিতেন না। বহু হইলে পিতা তাঁহার বিবাহ দিব্যর জন্ত বাত হই-  
লেন। কিন্তু তিনি বিকুর ভিন্ন অত কোন বরকে বিবাহ করিতেন না বলিয়া

ক চন্দ্রমা হওয়ায়, পিতা কিংবা ভবাবিস্মৃত হইয়া নারায়ণের ধ্যান কাঁপতে লাগিলেন। কথিত আছে, সেই রজনীতে যখন বিষ্ণু স্বপ্নে তাহাকে অভয় দিয়া বানখাটিলেন যে “আমার সোনার কন্যার হৃদয়ে কুণ্ঠিত হইও না। উনি সাক্ষ্য দান্য।” সেই রজনীতে শ্রীবিষ্ণুস্বামির অর্চক ও যথেষ্ট এইরূপ প্রত্যাশিত হন যে, “কলা প্রাতঃকালে হুমি খাব তাঁর বিবাহোপযোগ্য এবং অতঃপরে পিতার আলয়ে লইয়া যাইও এবং অতালকে স্বপ্নর বেশভূষায় সজ্জিত করিয়া শিবিকা দ্বারা আমার মন্দিরে লইয়া আসিও।” অর্চক তাহাই করিলেন। যখন অতঃপরে পিতা এই শুভসবাদ তুলিলেন, তখন তাঁহার আর আনন্দের গীতা রহিল না। অতাল শিবিকারোহণে শ্রীশ্রীপুরুষোত্তমকে বিবাহ করিতে চলিলেন। তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ অসংখ্য লোক চলিল। যখন তিনি মন্দিরভাঙরে প্রবেশ করিলেন, নারায়ণ তাঁহাকে কর প্রদারিত করিয়া গ্রহণ ও আলিঙ্গন করিলেন। সেই আলিঙ্গনে অতাল দ্রবীভূতা ও শ্রীবিগ্রহে একীভূতা হইয়া গেলেন। তাঁহাকে আর কেহ দেখিতে পাইল না। তাঁহার পিতাকে চিহ্নিত দেখিয়া, শ্রীশ্রীপুরুষোত্তম ঈশ্বরদ্বারা করিয়া কাহিলেন, “অদ্য হইতে আপনি আমার স্বপ্নর হইলেন। আপনি গৃহে প্রত্যাগমন করুন। আপনার কস্তা সর্কদা আমা-  
 তেই থাকিবেন।” অতাল-পিতা হর্ষোৎসাহে, রোমান্থিতকলেবরে বার বার সর্কদাবের পালনকর্তা পরমপুরুষ বিষ্ণুকে সান্ত্বনা করিয়া গৃহে প্রত্যা-  
 গমন করিলেন। সেই দিন হইতে তাঁহার নাম “পেরিয়া আলোয়ার” অর্থাৎ “দলশ্রেষ্ঠ ভক্ত” বলিয়া বিখ্যাত হইল। ৩৫৬ গুঃ পুণ্যে ইহার জন্ম।

আবারে পূর্বকল্পতঃ তুলসীকাননোদয়াম্।

পাণ্ডো বিশ্বস্তাং গোপাং যশে শ্রীরজনায়িকাম্ ॥ ১০ ॥

যাচ্যমাসে পূর্বকল্পনানন্দ্রে পাণ্ডদেশস্থ তুলসীকাননে যাহার জন্ম হয়, যিনি বিশ্বজননী সন্তীর স্তুতিবিশেষ, যিনি সাক্ষ্য বাগদেবী স্তুত্যাং সর্বোৎকৃষ্ট বাগবিন্যাসনিপুণা আসি সেই শ্রীরজনায়িকাবিধী ০ অতঃপরে বন্দনা করি।

০ আদ্যনাথ। শ্রীরজন্য কেন্দ্রে সন্তোষাবিধিঃ সন্তোষভূত মন্দিরভাঙরে যে খণ্ডনাথী মায়াম আছে, তাহাই নাম শ্রীরজনায়িকা। তিনিই অতালকে বিদ্যাকরিয়াছিলেন।

০ শ্রীশ্রীলক্ষ্মীদেবী তিনি মুর্ছিতে আপনাকে বিভাগ করিয়াছেন। ঐদেবী ইহার প্রথম রূপ। ইনি শ্রীবিষ্ণুর স্বপ্নরূপলিন্যাসিনী। কন্দেবী ইহার দ্বিতীয় রূপ। ইনি শ্রীমদানুজের দৃষ্টরূপ বিশাসপেয়। নীলদেবী ইহার তৃতীয় রূপ। এইরূপে তিনি নারায়ণের মাথুণ্ড ও মহিমাদি সীতন করিয়া ও হরি-প্রেরণবিরূপানে নিজের বিকলা ও উদ্ভ্রা হইয়া আপনাকে চরিতার্থী জ্ঞান করিয়া থাকেন। এই নীলদেবীই অতালরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন।

কথিত আছে যে, পেরিয়া আলোয়ার একদা শ্রীশ্রীবিষ্ণুসেবার্থ বীর তুলসীকাননে তুলসীচন্দ্রনার্থ গমন করেন। চরন করিতে করিতে হঠাৎ একটা পরমাহন্দরী, শিডবিকসিতামনা, চঞ্চকরচরণা, ভূমিশায়িনী ক্রূর তনুদ্বীকে দেখিয়া তাঁহার মূলপং বিষয় ও স্বপ্নে অগাধ মেহের স্ফার হইল। তিনি অশ্রুতক ছিলেন। কন্যার লাভ করিয়া আপনাকে চরিতার্থ মনে করিলেন। শৈশব হইতেই কস্তাটির নারায়ণে স্বাভাবিকী ক্রীতি পরিলক্ষিত হইত। তিনি অন্যান্য বালক বালিকাদের সহিত ক্রীড়া করিতে ভাল বাসিতেন না। দেব মন্দিরের সমুখে বসিয়া আপনা আপন কত কি বলিতেন, কখন হাসিতেন, কখন শ্রীবিগ্রহের প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া অভিমানভরে কাঁচিয়া আকুল হইতেন, আবার সাধনা লাভ করিয়া পরম আনন্দে করতালি দিয়া নৃত্য করিতেন। কখন, কেহ না থাকিলে, তিনি দেবালয়ে প্রবেশ করিয়া নারায়ণের কলা স্থাপিত মালা স্বয়ং গলদেশে ধারণ করিতেন, আবার রাধিয়া দিতেন। ইহাই তাঁহার খেলা ছিল। একদা তাঁহার পিতা দেখিলেন যে, অতাল বিষ্ণুর জন্য মতিত তুলসীবাগীচী বীর পদদেশে ধারণ করিয়াছেন। দেখিয়া তিনি বালিকাকে তিরস্কার করিলেন। সে দিন আর বিষ্ণুকে মালা দেওয়া হইল না। রজনীতে বিষ্ণু তাঁহার স্বপ্নে উপনীত হইয়া তাঁহাকে কহিলেন, “আজ আমার তুলসীমালা লাগনি কেন? আমি তবের অঙ্গসংলগ্ন ত্রয়ো সমধিক ক্রীতি পাই। অতালকে নাহরী জ্ঞান করিত না।” পরদিন পেরিয়া আলোয়ার দেখিলেন যে, পূর্বস্বপ্নের অতালপরিত তুলসীমালাটা শুক না হইয়া বিরাট সফোরচিত নৃতন মালাপেখা মধিকতর সমৃদ্ধল, ও মধিকবিশিষ্ট হইত। সেদিন পেরিয়া দেখিলেন। তিনি যখন

বৈধ না করিয়া তৎক্ষণাৎ বালাটি প্রহরণপূর্বক শ্রীব্রহ্মে লিখিত করিয়া দিলেন, এবং সেই দিবস বীর হইতেবের অসাধারণ সৌন্দর্যবিকাশ অবলোকন করিয়া রোমান্তিকলেনবের, হর্ষোৎস্রস্তুস্ববে নের দিয়া প্রেমবারি বিসর্জন করিতে করিতে পরম নিবৃত্তি লাভ করিতে লাগিলেন।

অতীত বরষা হইয়াও বাণিকার নার সরলা, ও চকুগতপ্রাণা ছিলেন। বিকৃত্তিকি বিগ্রহবতী হইয়া যেন অতীতরূপে প্রকাশ পাইতেছিলেন। তিনি বহু বাক্যবিন্যাসলক্ষ্যে, প্রেমরূপ অনুভবস্বারাং নিমজ্জিত করিয়া, তামিল ভাষায় যে জিহ্বাসংখ্যক অতুলনীর তোমরগানবলী রচনা করিয়াছেন, তাহা চিরকালই ভরবতঙ্গপণের সর্বোৎকৃষ্ট সম্পৎ বলিয়া পরিগণিত হইবে। তাঁহার প্রেমবদন দ্বন্দ্ব অবিভূত হইয়া যেন উক্ত তোমাকারে পরিণতি লাভ করিয়াছে। পাঠিকস্বর্ষের সভ্যসম্পাদনের অন্য সাধারণ উহা সম্বন্ধে বক্তব্যের প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব।

তিনি সর্বদাই বহু বাক্য প্রয়োগ করিডেন বলিয়া তাঁহার আর একটি নাম পোবা। গাং (নবোহহাং) বাচ্য দ্ব্যতি (সর্বদৈ) প্রবচ্ছতি ইতি গোবা। (সেই বহুভাবিনী শ্রীশ্রবনাব দ্বিতীয় পাদিগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার আর একটি নাম রবনারিকা। তিনি ৩০০৫ খৃঃ পূর্বাংকে ধরদীপ্তনে অবতীর্ণা হইলেন।

কোথতে জ্যোতীকক্রে বাওজুড়িগুহাভবৎ।

জ্যোতীকক্রে বনমালাংগ তজ্জাঃ শ্রিতপুবাশ্রয়ে ॥ ১১ ॥

বিনি পৌবাবো জ্যোতীকক্রে জ্যোতীকক্রে বাওজুড়িগুহে (ত্রিচিনপরিষদ নিকট) অন্নগ্রহণ করেন, আমি সেই “তজ্জাঃ শ্রিতপুবাশ্রয়ে” নামক শ্রীবিক্রম বনমালাংগে অবতীর্ণ তজ্জাঃ শ্রিতপুবাশ্রয়ে পরগণত হই। তামিল ভাষায় ইঁহার নাম জ্যোতীকক্রে আলোভান (তজ্জাঃ শ্রিতপুবাশ্রয়ে)। ইনি শ্রীবিক্রম হালা দীর্ঘিকা বিতে তান বাসিডেন বলিয়া তজ্জাঃ ইঁহার শ্রীশ্রবনমালাংগে অন্ন গ্রহণ হিহ করিয়াছেন। নারায়ণের সেবা ভিন্ন আর তাঁহার কোন কার্য ছিল না। ভগবান্ তাঁহার সেবার সমধিক পরিতুষ্ট হইডেন। তিনি ২৮১৪ খৃঃ পূর্বাংকে অন্ন গ্রহণ করিয়াছিলেন।

(ক্রমঃ :)

## আলোভান দ্বিতীয়া :

( কবির গিরীশচন্দ্র ঘোষ লিখিত। )

৮ম সংখ্যার প্রকাশিতের পর।

### পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

শিবলা নামে বেড়া, বনমধ্যে আসিয়াছে। শিবলা অতি সুন্দরী, গৌরবর্ণা, বীর্ষাকি, স্তম্ভনিতরী, পীনপদোদরা, বামিনীজাগরণে বিলাসচিহ্ন চক্কের কোলে বেধা যায়। সত্বগুণে ধোলাপী আভা কিঞ্চিৎ হলিন, স্বচ্ছ সুনির্মিত লগাটে কিঞ্চিৎ কালিনা আভা, অধররূপ তামূল সাহায্যে রহিয়াছে। শিবলা অনেক সুখের ঐশ্বর্য গ্রহণ করিয়াছিল, তাহার সুখকে অনেক সর্বস্ব হারাইয়াছেন, আগাতজ্য একটি বনাজ্য সুখ তাহার প্রেমাকাজী। সুখ অতি সুন্দর পুত্র, শিবলা বদন বাহা চার, তখন তাহা দেয়। শিবলার শত অপরাধ বার্ষিক্য করে। শিবলা হর্ষাক্য বলে, দুঃ করিয়া দেয়,—অধের আভরণের ভার এ সকল অপমান ধারণ করে। পরপুরুষের সহিত আল্লাপ করিলে সহ করে, পারে গরিয়া কানে, শিবলার নিমিত্ত সুখ উদ্বৃত্ত, সুখের নাম হুহবান।

বনমধ্যে আতর্ক্য কোথল, শিবলা বকার নিমিত্ত উত্তর, বকার নিমিত্ত বাহা অর্জন করিয়াছিল, প্রায়ই নষ্ট করিয়াছে। তাড়িধানর বজাকে ডাকিতে বাহ, বাহ বাহ, নিজ কলহ কচ্ছতি,—বকা নইলে বাচে না। কবির আর বকা আইবে না। তাড়িধানর সেবিতে পার না; কোথ সিরাছে, সজান পার না। হুই ডিন বিন পোবা পাবী পড়াইয়া, রাতি বাপন করিল। হুহবান আসিলে দুঃ করিয়া দেয়, দেয় দিয়া একাকী বলিয়া থাকে, বাসবানী আহার আদিয়া দেয়, কখনও স্পর্শ করে, কখনও না। তৃতীয় দিনে বুড়ি করবী বাসী আসিল। বাসী বলিল, “আমর! একটা গুণগান কর। উপত্যকার বাণিকবোড বাহ আছে। হুই গাছ, পাতার পাতার, তাঁটার

ডাঁটার, বেশাঙ্গিণি করিয়া জগ্নিরাছে। কাল শনিবার, অমাবস্যা, তাজি হই  
এহরে যদি রান করিয়া, সোঁৎ চুলে সোঁৎ কাপড়ে, হাট গোড়া শুভ ভুলিয়া  
আনিতে পারিস্—তোড়া বাশের ছান,—নিশিনের আগড়ালের পাতা, কাল  
গরুর খেড়ালে গোবরে যদি একটি পুতুল আঁকিয়া, টিপ্ দিতে পারিস্, বেটা  
কোথার ঘাশিবে? যেখানে থাকুক; আগের আগার ছুটিয়া আসিবে।”

শুভকেশা করবী মাসী, হুটো কথা বলিতে হয়, হুটো প্রবেশ দিতে হয়,  
একটু চক্ষের জল কলিতে হয়, বাহা বাহা করিতে হয়, করিয়া চলিয়া গেল।  
কেবল বলিল, “বদি বলিস্, আমার হাতে মাহুয আছে। এখন নয়, একটু দ্বির  
হ, একপা আর একদিন আসিয়া কহিব।

অমাবস্যা গভীরা বাসিনী। পিঙ্গলা রান করিল। আকুল কেশরাণি  
নিভয় ছাইল। আর্দ্রবসনে বনে প্রবেশ করিল। তথায় মেখে, শত শত  
লক্ষপাঙ্ক, পাতা অনিতেছে। বিশল্যকরণীস পত্রে আঁজা নির্গত হইতেছে,  
শালকাটা, বড়বটুটিগাছে ঝোপ করিয়া বাসিয়াছে। কোন্‌ও পাতা হইতে  
সুগন্ধ আসিতেছে, কোনও পাতার তীক্ষ্ণ ভ্রাপ, অনেক পত্রেই অন্ধকারে  
জ্যোতি দেখা যাইতেছে। ভবধের বন! কিন্তু মণিকমোড় গাছত দেখিতে  
পার না। আলো আলিয়া অবরণ করিতেছে। লতায় লতায়, পাতার  
পাতায়, ডাঁটার ডাঁটার মিলিত, কই ও হুটী গাছ নাই। দূরে আপনের  
সিংহনাথ, শিকলী ভয় পাইল না। দেউটা হতে অরোহণ করিতেছে।  
পায়ে কাঁটা হুটিতেছে, পায়ে কাঁটা হুটিতেছে, বিচুটি পাতার আর্দ্র জল  
হুটিতেছে, ক্রক্ষেপ নাই। হঠাৎ দেখিতে পাইল, তিলকবাণী কটিবারী,  
পরমহুসার এক বুঝা খাশিত। বারবিলাসিনী দেখিতে লাগিল, সজ্জনরনে  
দেখিতে লাগিল, বার বার দেখিতে লাগিল, মণিকমোড় ভুলিয়া গেল,  
বকা ভুলিয়া গেল, বুঝার রূপ-কৃষ্ণক মর হইল। এখানে পড়িয়া কে?  
বাশ পড়িতেছে! গৃহে লইয়া যাইব। যে উপায়ে যাচে, তাহা করিব। বুঝা  
পানবাক, বিশালবাক, ববদেহ, ভায়বিনষ্ট। পিঙ্গলা কোমলাঙ্গি, ভবাপি বাহ-  
দয় বেঠন করিয়া, অলৌকিক বলে, বুঝাক বন্ধে চলিল। গৃহাভিমুখে চলিল।

বাঁকে বাঁকে আর্দ্রবসনের জল, বুঝার মুখে দিতে লাগিল। সংজাহীন বুঝার  
বক্তক কন্ডে বাঁধিয়া, বেন কুহকবন্ধে চুপিতে লাগিল। বন্ধে বন্ধেইল অহুত  
করিয়া দেখিতেছে। এখনও বন্ধ বন্ধ করিতেছে, গুঠে বাশ পড়িতেছে। শুক-  
তার বহন করিয়া শিকলী চলিল, হুটলফর, বুঝাক বাঁচাইবে। গৃহে পৌছিল।  
উত্তন শয়্যি শোবাইল। জ্বরদাসকে ডাকিল, জ্বরদাস বিনয় করিয়া বলিল,  
“আমি তোমার। এ বুঝার আগ বাঁচাও। অনেক মিথ্যা অনেক চাকুরী  
করিয়াছি, আমার চাকুরীর শেষ হইয়াছে, এ বুঝার আগ বাঁচাও, আমার আগ  
বাঁচাও মাসী করিয়া: পায়ে পায়ে যোগাও, আমি তোমার, এ বুঝার আগ-  
লান দাও, তাবিত না, আমি এ বুঝার সহিত সাক্ষাৎ করিব না, তোমারই  
থাকিবে। বুঝা আগ পাইয়াছে, ইহা জানিতে পারিলেই আমার স্বর্গ!” বলিতে  
বলিতে শিকলীর কর্ণরোধ হইল। আমার বলিতে লাগিল, তুমি প্রেমিক,  
চাকুরী করিতেছি কি লভ্য বলিতেছি, অনায়াসে বুঝিতে পারিবে। আমি  
বুঝার প্রেমে, আবদ্ধ হইয়াছি। জীবনে মরণে বুঝার সহিত আমার আগ  
নিরন্তর চুক্তি আমি অকীকার করিতেছি, যেহ তোমার। একবার জ্বর  
শরীরে বুঝাকে দেখি, তাহার পর, জ্বরের মতন বিহার দিব, আর দেখিব না।  
সবতনে হুবেশ করিয়া তোমার কাছে বিহারাত্র থাকিব, বননৌপক হান  
ভাব, বিলাস বাক্যমালা তোমার পরিতৃপ্ত করিল, তুমি বুঝকের আগদাতা,  
তোমার ভালবাসিবে।”

হুটিকিসক বেশ বেশান্তর হইতে আসিয়া চিকিৎসা করিতে লাগিল।  
বনকসে, লক্ষকসে, ঠেংসাহকসে, বাহা হইবার হইতে লাগিল। বুঝা সংজাহীন।  
পিঙ্গলা নিজের বসিয়া কাবে।

বিব-বলিতে লাগিল, একদিন শিকলী দেখিল, বুঝা নেত্র মেলিয়াছে। স্থির  
নেত্র, বন্ধ স্ববদনপদ নেত্র, দেখিতে লাগিল। বেন কিছু বুঝিতেছে, নেত্রের  
ভাবে জ্বরদাস হইল, বেন কি বুঝিতেছে, বেন কি সপুণে ছিল, সরিয়া গিয়াছে।  
বিভোরসকে চাহিয়া রহিল।

## ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

এখনও তেঁকেয়ারী আরোপ্যাত করে নাই। দিন দিন বৈদ্যোদ্য তরঙ্গা  
যিচ্ছে, কিছু সেই দৃষ্টি, যেন কি খুঁজিচ্ছে। চকের ভাবে, উন্নততার আশা।  
শিক্ষণ আর অর্থ সেবা করে না, চারিজন লোক দাসী সেবার নিয়ুতা। পর-  
স্পর ঈর্ষা করিয়া সেবা করে,—কে অধিক শিক্ষণার প্রিয়পাত্রী হইবে। শিক্ষণ  
প্রাইই করগৃহে যায় না;—কখনও কখনও বায়ের আড়াল হইতে দেখে।  
চাহিলেই সেই দৃষ্টি! দীর্ঘ নিঃশ্বাস কেলিয়া চলিয়া যায়।

সুদাসের ঘণ্টে আবার। সুদাস হইয়া, নিত্য তাহার নিকট বাস,  
আমোহ, পরিহাস, মৃত্যু, গীত, বাহ্যে সুদাসের তৃপ্তি হয়, বসন্তকালে চোঁটা  
করে। যদি পরিহাসহলে সুদাস কখনও বড়ার দান উল্লেখ করে, বলিবা-  
বাক্য বুকিতে পারে, বড়ার প্রতি আর অহুয়াগ নাই। কিন্তু সুদাস অহুয়া।  
বড়ার ঈর্ষা, তাহার যে আশা ছিল, সে আশা সহস্রগুণ বৃদ্ধি হইয়াছে। দানব  
চিত্ত, বিবাতার আন্তর্যকোশে পঠিত। সুদাস এখন বড়ার অবেশন করে।  
বন্ধা বাহ্যে শিক্ষণার নিকট আসে, ইহা তাহার চোঁটা। হাস্য, পরিহাস,  
প্রেমকিন্দন তাহার দিন দিন তিক্ত হইতে লাগিল। দানবের দারপা অজিল,  
এ একটা সুসজ্জিত শব্দেহবার আবার নিকট আসে, অস্তর করণ্যতার  
পক্ষিয়া আছে। যদি পুনর্বার বড়ার অহুয়ালিনী হয়, একদিন বিচ্ছেদ হইবার  
সূচাবনা। প্রত্যেক বিচ্ছেদ হইয়াছে। কিন্তু এ অস্তরের গাঢ় প্রেমে, পরিতা-  
বরোধেও বহিবে। সুদাস দিন দিন মলিন। অর্ধ, দান, সম্মান, আশা বিসর্জনেও  
শিক্ষণ তাহার হইবার নয়। কখনও কখনও জিজ্ঞাসা করে, “তোমার কলী  
কেমন আছে?”

[ ক্রমশঃ ]

## কারিফ্যু ।\*

( বাবু কিরণচন্দ্র দত্ত লিখিত । )

মথিলীন পঞ্চদশবর্ষীয়া একটা সুন্দরী বালিকা, চকলমুতায়া ও অমৃদনশীলা।  
তাহার প্রকৃতি কেমন এক রকমের। সর্বদাই বাস্তব, সর্বদাই চকল। মতির স্থিরতা  
নাই, কোমল না কোন একটা কার্যে বাস্তব। কিন্তু তাহার স্বভাব অত্যন্ত সরল।  
চকল অথচ সরল, তাই বলিতেছি, কেমন এক রকমের। তাহার এই বিচিত্রতা-  
ময়ী প্রকৃতিকে সকলেই ভাল বাসিত। মথিলীনকে সকলে ‘পাখল’ মথি’  
বলিয়া ডাকিত।

মথিলীন বেশ বড় মনের মেয়ে। তাহার কিছুই অভাব নাই। কিন্তু সে  
পরহৃৎকাতরা। একদা গ্রীষ্মকালে সহরে গ্রীষ্মাভিনয়বশতঃ তাহার পিতা  
মাতা মথিলীনকে পল্লীগ্রামে পাঠাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। মথিলীনের  
বড় সুবিধা ঘোষ হইল। সে তাহার খাজীমাতার সঙ্গে এক বৃদ্ধা পুন-ভাত-পন্নী  
আবাসবাটীতে গমন করিল। তাহার পুনভাতপন্নী পিরটিনামক গ্রামের  
পার্শ্ব এক দ্বিত্ত কৃষকের অধিকারিণী। গ্রামের দক্ষিণ পশ্চিমে লাগেতল  
এখানে এই পিরটি গ্রাম অবস্থিত। গ্রামখানি ক্ষুদ্র, বাক্য চারিশত গোেকের  
বাস। তাহার মধ্যে অধিকাংশই হরিদ্রপ্রেরণী। গ্রামের চারিদিক জলাশয়ে  
পরিপূর্ণ। এই সকল জলাশয়ে অধিকপরিমাণে মলোকা জন্মায়। এদেশের  
অধিকাংশ লোকেরই ছোট ছোট মুহুরে বৌদ্ধ, হাফিয়া দাণ্ডা ও উহাই ধরিয়া  
কেনা বেচা করাই একমাত্র উপজীবিকা। পিরটি আদিয়া অবধি মথিলীন  
একদণ্ডও স্থির হয় না। পথ, হাট, খাট, মাঠ, বন ও উপবন কিছুই আটক  
নাই; মথিলীন সমস্ত দিনই ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছে। তাহাকে দাবিবার  
লোক এখানে কেহই নাই।

\* একটা ভগ্নাঙ্গী নগরে ইংরাজী অনুবাদ অবলম্বনে লিখিত।

মণিলীনের বুদ্ধা পুন-ভাত-পত্নী তাহার অদ্ভুত প্রকৃতির পরিচয় পাইয়া বিম্বিতা হইলেন। মধ্যে মধ্যে তাহার চকলম্বভাবে কত তাহাকে প্রার্থনা-মন্দিরে পাঠাইতেন। সেই সময়ে একটু নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন। মণিলীনের আশা অবধি পিরটি গ্রামে যেন একটা মাদ্রা পড়িয়াছে। তাহার অদ্ভুত পুরুষোচিত সংহন, সঙ্গ প্রমত্ত আনন, আর তাহার এগো মেলা অথচ মধুর ব্যক্তাবলী সকল গ্রামবাসীকেই মুগ্ধ করিয়াছে।

একদিন প্রাতঃকালে মণিলীন তাহার খালী-মাতার সঙ্গে প্রাতঃ ভ্রমণ উদ্দেশ্যে বাহির হইয়া হঠাৎ এক মাঠের মাঝখানে মাজী-মাতাকে পরিত্যাগ করিয়া এক দোড়ে এক ঘোণের ভিতর প্রবেশ করিল। মাজী-মাতা মণিলীনের স্বভাব বিশেষরূপে জানিতেন। তিনি খানিক এদিক খানিক ওদিক দেখিয়া একাকিনী গৃহে ফিরিয়া গেলেন। মণিলীন ঘোণের ভিতর কিয়দূর বাইরা এক পচা পুরুরের ধারে পহুছিল। পুরুরের ধারে এক বৃদ্ধ কৃষক অলে পা কোলাইয়া বসিয়াছিল। নীরব কটপুতলিকাব্যব কৃষকের স্ত্রীপদেহ দেখিয়া মণিলীনের কেমন সম্বোধন হইল। কিন্তু সাহসে ভর করিয়া বৃদ্ধের নিকটে বাইরা বলিল, “নন্দকার কতী, তুমি ওখানে কি করিতেছ?” বৃদ্ধ কৃষক মন্তক কিরাইয়া ধীরে ধীরে বলিল, “নন্দকার বা ঠাকুরাণী, আমি জৌক ধরিবার জন্য বসিয়া আছি।”

“জৌক ধরিয়া কি করিবে?”

“আজ্ঞে, বিক্রয় করিব।”

হুই তিনবার বৃদ্ধ বালিকার দিকে চাওয়ার বালিকা দেখিল, তাহার চকলম্ব হইয়া কেমন ঘোণাপড়া। “কেমন করিয়া জৌক ধরে” এই প্রশ্ন করিল।

“পিরটির যে কোন পুরুরের ধারে পা কোলাইয়া বসিয়া থাকিলে এই সকল শোণিতশিলাই জৌক পা ধশন করে। এই সময়ে সাবধানে উদ্ভাসিকের ধরিতে হয়।” বৃদ্ধের নিকট আসিবার কিছু পূর্বেই মণিলীন ঘোণের ভিতর হইতে একটা কাটাগাছের ক্ষুদ্র শাখা তুলিয়া লইয়া আসিয়াছিল। ধীরে ধীরে বৃদ্ধের পাশে বসিয়া বহুসার উদ্দেশ্যে সেই কাটাগাছের ভাগটা অলের মধ্যে ঢুকাইয়া বৃদ্ধের পাশে ফুটিয়া উঠিল।

কৃষক মনে করিল, এত খন খন জৌক আসিতেছে কেন। ধরিতে চেষ্টা করে, কিন্তু কি আশ্চর্য জৌক পলাইয়া যায়। কিছুক্ষণ বিরতাবে বসিয়া থাকিয়া হঠাৎ বালিকার বৃক্ষশাখা ধরিয়া ফেলিল। মণিলীন বড়ই অপ্রস্তুত, মনে করিল, পলায়ন করি। তাহার মনে বড়ই কষ্ট হইল; পলাইতে পারিল না। পকেট হইতে একটা মুদ্রা বাহির করিয়া বলিল, “এই লও, তোমাকে একটা পাঁচ ফ্রাক দিতেছি, সমস্ত দিনে বত জৌক ধরিতে পারিতে, তাহার মূল্য পাইলে; এই কথা শুনিয়া ধরিত কৃষক উত্তেজিত হইয়া পাড়াইয়া উঠিল। ক্রোধে তাহার পা ধ্বংস করিয়া কাঁপিতে লাগিল। মাথার টুপি খুলিয়া বলিল, “মা ঠাকুরাণী! আমার নাম কারিটু। আমি এই গ্রামে বার্ষিক-শালন-সভার সভ্য, বহু কৃষকের বৎসর ব্যবস উক্ত গণে অধিষ্ঠিত। আমি ধরিত বটে, কিন্তু কদাপি ডিকার গ্রহণ করি না।” রাগে সেই পাঁচ ফ্রাকটা বালিকার দিকে নিক্ষেপ করিল। ধীরে ধীরে পুনরায় জৌকের রক্ত খালীন কৃষক পা কোলাইয়া নীরবে বসিয়া রহিল।

মণিলীন কাঁপিতে কাঁপিতে বাঁকী ফিরিয়া গেল। সেইদিন দিবারাজ ভাগ করিয়া সে আহার করিতে পারিল না। রাগে ভালরূপ নিদ্রা হইল না। পর দিন প্রত্যুবে পুন-ভাত-পত্নীর আভ্যাস অপেক্ষা না করিয়াই প্রার্থনা-মন্দিরে গিয়া গেল। বেলা দুইটা অবধি সরল মনে ভগবানের নিকট আপনার পূর্ক বিষয়ে অপরাধের নিমিত্ত প্রার্থনা করিল। মণিলীন আপনাকে বহু অপরাধে অপরাধিত বিবেচনা করিয়াছিল।

প্রার্থনান্তে সেই পুরুরের ধারে বাইরা বেগিল, পূর্বদিনের মত বৃদ্ধ কৃষক বসিয়া আছে। ধীরে ধীরে তাহার নিকটে বাইরা বাস্পাতুললোচনে গলক-কর্মে কমা প্রার্থনা করিল। বৃদ্ধ প্রত্যুবে অনতিমত প্রকাশ করিয়াছিল, কিন্তু সেই অদ্ভুত ব্যতিকার সত্ত্বেও বৃদ্ধ হইয়া হুটমনে তাহাকে কমা করিল। মণিলীন বৃদ্ধের সরল স্বভাবের পরিচয় পাইয়া আনন্দে নাটিয়া উঠিল। বৃদ্ধের নিকটে বসিয়া বলিল, “কারিটু। আজ হইতে তুমি আমার বন্ধ। তোমার বয়স কত এবং কিরূপেই বা তুমি বার্ষিক-শালন-সভার সভ্য হইলে, সমস্ত কথা আমার

বল। বুদ্ধ মণিলালের বাক্যসংগ্ৰহে মোহিত হইয়া আপনার জীবনের বখাবৎ ইতিহাস বর্ণন করিল। বুদ্ধ জন্মোত্তপন্ন, তাহার সদস্য হইবার কারণ—সে কিছু লেখাপড়া জানিত। আমাদের অনেকেরই মূল্য, সেইজন্য তাহার আশঙ্ক। সে লেখাপড়া পাঠ করিতে পারিত, এমন কি ভদ্রাশীল্য লব্ধ-সভিষ্যের নাম অবধি বিনা পরিগ্রমে বলিতে পারিত। তাহার পর কারিটু আপনার দ্রব্যবহার বিষয় বলিতে লাগিল। সে বলিল, তাহার থাকানা বাকী পড়িয়াছে, উপস্থিত সতের ফ্রাক তাহার ঋণ। আগামী সেপ্টেম্বর মাসের মধ্যে উহা নিশ্চয়ই পরি-শোধ করিতে হইবে। না পারিলে পরবর্তী নির্বাচনে তাহার সদস্য পদ অনি-শ্চিত হইবার বিশেষ সম্ভাবনা। সেই নিমিত্ত, দৃষ্টিহীনতারপণ্ডঃ কৃষিকর্মে অপ্রসঙ্গ হইয়াও, সাতদিন জেঁক ধরিয়া থাকে। যদিও তাহার দুই চারিটা এমন বন্ধু আছেন, যাহারা তাহাকে সাহায্য করিতে পারেন, কিন্তু সে এখনই স্বাধীনচেতা, যে না খাইয়া মরিবে সেও ভাল, তথাপি কাহারও নিকট অর্ধসাহায্য গ্রহণ করিবে না। আরও বলিল, পিরটির অঐতনিক ম্যাকিট্রেট তাহার ধর্ম-পিতা।

এই সকল কথা শুনিয়া মণিলালের কোমল হৃদয় দ্বারা গলিয়া গেল, সে ভাবিল, কল্য এই স্বাধীন কৃষকের যে কতি করিয়াছি, তাহার প্রতিকার বিশেষ আবশ্যক। তাহাকে যদি সে সতের ফ্রাক দান করে, সে কখনই লইবে না। বার বার তিনবার মণিলাল করযোড়ে আকাশের দিকে চাহিয়া প্রার্থনা-মন্ত্র উচ্চারণ করিল। তারপর দ্বিজ্ঞাসা করিল, “কতগুলি জেঁক পাইলে তোমার ঋণ পরিশোধ হইবে?”

প্রায় তিনশত আবশ্যক। যদি আমার পা দুখার দ্বারা সহস্র থাকিত, তাহা হইলে এতিমিস আবি পঞ্চাশটি জেঁক ধরিতে পারিতাম।

বালিকা বুকিল, তিনশত সে তিনমাসেও ধরিতে পারিবে না। কোন না কোন উপায়ে কারিটুকে উক্ত কার্যে সাহায্য করিতে হইবে। সঙ্গে সঙ্গে উপায় দ্বির হইল। পরস্পরকাতরা মণিলাল আনন্ডে উৎফুল্ল হইল, তাহার আশিষ্য উদ্ভল হইয়া উঠিল। কলিহস্তে দীয়ে দীয়ে জুতা খুলিয়া ফেলিল।

একবার এমিক একবার তমিক চাহিয়া যোজা কোড়াটা খুলিয়া রাখিল। সে ভাবিল, “আজ কারিটু ব্যতীত এখানে আর কেহ নাই।” মণিলাল কানিত না যে, সেই অবিলম্বে তারপরিখ্যাণ্ড পরমশিতা পরমেশ্বরের চিরমুক চক্ষু তাহার অলৌকিক কাব্যকলাপ লক্ষ্য করিতেছে। তিরবিদ অথের জোড়ে পালিও, অতুল ঐবর্ষের অধিকারিণী মণিলাল—সেই অপূর্ণচরিত্রা মণিলাল আপনার সুকোমল পদযুগল নিম্নে জলের মধ্যে জেঁক ধরবার জন্য ডুবাইয়া দিল। অতি সাবধানে কারিটুর সাহায্যের জন্য বরফের ন্যায় শীতল জলে পা ডুবাইয়া বসিল। কিছুতেই বুদ্ধকে জানিতে দিল না। এইভাবে অল্পকণ থাকিয়াই সত্য সত্যই শোণিতলোলুপ জেঁকসকল বালিকার সুকোমল পদে দংশন আরম্ভ করিতে লাগিল। প্রথমে মণিলালের বিশেষ কষ্ট হুইয়াছিল। কিন্তু সে তাহাতে বিচলিত হইল না। পরোপকাররূপমহাত্ম্য যাবৎ হুইবে তান পাইয়াছে, সে কি আপনার কষ্টে বিচলিত হয়। স্বার্থত্যাগই তাহার প্রধান অবলম্বন। দেখ জনস্বাসী! তোমাদের সেই চকলা অসহনশীল! ‘পাগলী মনি’ আজ কি করিতেছে! আজ সে কত ধীরা! আজ সে কত সহনশীল! একবার দেখ! চক্ষু সার্থক হইবে। এ দৃষ্ট দেখিবার, এ দৃষ্ট দেখাইবার। কল কারিটুর সহিত মিশ্রণ করিয়া তাহার যে অনিষ্ট করিয়াছিল; আজ তাহার ক্রুদ্ধ প্রতিকার করিতে বসিয়াছে। এতিকারের জন্য আজ মণিলাল যে মহাত্ম্য ধারণ করিয়াছে, করজন এজগতে তাকা পারেন; যাহারা মণিলালের দ্বারা অলব্ধ হইয়া আপনার শরীরের শোণিত দিয়া বৃক্কত সামান্য অপরা-ধের প্রায়শ্চিত্ত করেন, তাহারা এই এজগতে মান্যার্থী-সাধারণের অসুখকরীয়া আদর্শ। ধন্য মণিলাল! তুমিই ধন্য! আর স্মৃতিঃ বহুস্মৃতি! তুমিই ধন্য! যখন মণিলালের দ্বারা দেবীচরিত্রা মানবকন্যা হৃদয়ে ধারণ করিয়াছে।

এই ভাবে বসিয়া থাকিয়া মণিলাল একে একে হুতিন খটার মধ্যে ৩০০৩৫টি জেঁক ধরিয়া দিল। কিন্তু প্রত্যেকবারেই কারিটুকে হলনা করিল। কোন ন’ন বলিল, “জেঁক জলের উপরে ভাসিতেছিল, ধরিলাম,” কোন বাণে বা “তোমার হৃদবহাঃপ্রসূক পা এরূপ অসাড় হইয়াছে যে, জেঁক দংশন করিবা



পলাইতেছে, তুমি জানিতে পারিতেছ না, এই দেখ ধরিলাম", ইত্যাদি বশিরা জৌক ধরিয়া মিল। বৃদ্ধ কারিটু অতগুলির জৌক একমিনে পাইয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইল। কিন্তু 'পাগলী মদির' আনন্দের সীমা নাই। পৃথিবীতে আসিয়া অবধি এমন বিষয় আনন্দ সে কখনও উপভোগ করে নাই।

কারিটু বলিল, "এইরূপে ৭৩ দিন জৌক সংগ্রহ করিতে পারিলে আমার সব ঋণ পরিশোধ হইবে। তখন আর আমার পার কে।

মথিলীন বলিল, "তাঁহাই হইবে, তৎক্ষণাৎ চিন্তা করিও না।"

এক সপ্তাহ ধরিয়া এই ভাবে জৌক সংগ্রহ হইতে লাগিল। কারিটু কিছুতেই জানিতে পারে নাই, কি উপায়ে এ কয় দিন এত জৌক পাইতেছে। তাহার বিশ্বাস ছিল, যে পিরটি গ্রামের কোন জীলোকই আপনার পারের কতি করিয়া আপন শরীরের পোষিত বিয়া এরূপ কার্যে ব্রতী হইবে না। তার আবার মথিলীন পারিশনিবাসিনী অধিদায়কতা। "এই জৌক জলের উপরে ভাসিতেছে" ইত্যাদি শুনিয়া কোনরূপ সন্দেহ করিতে পারে নাই।

এই ভাবে জৌক সংগ্রহ হইতেছিল। একদিন অকস্মাত "হায় ভগবান! আমার পরিবারের কন্যা কিনা জৌকপুত্রে পা কোলাহল্য বসিয়া থাকে!" এই নিম্নস্বত্বক শব্দ এক বৃদ্ধার মুখ হইতে ধ্বনিত হইল। মথিলীন পশ্চাতে চাহিয়া দেখে, তাহার খুম-তাত-পরী কথা করটা বসিয়া কাঠপুলিকাবৎ দণ্ডায়মান। এদিকে বৃদ্ধ কারিটুও অজান হইয়া পুতুরদ্বারে পড়িয়া পেল। সে এতক্ষণে বুঝিতে পারিল, কি উপায়ে জৌক সংগ্রহ হইয়াছে।

মথিলীন তাহার দরিদ্র বৃদ্ধ কৃষকবদ্দ কারিটুর এই অবস্থা দেখিয়া গৌকে অধায়া হইল। খুম-তাত-পরীকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিল, "হায় খুড়ি মা! তুমি আজ যে কি অনিষ্ট করিলে, তাহা জানিতে পারিতেছ না। আমি অন্যায় করিলে তুমি আমার প্রার্থনা মন্দিরে পাঠাও, অন্য তোমার প্রার্থনা-মন্দিরে বাইবার সময় উপস্থিত।

কারিটু পুতুরদ্বারে পতিত। এরূপ নিষ্ঠুর ভাবে পতিত, যে মথিলীন মনে করিল, হৃৎকৃত্তর ক্ষত্র প্রাণ মহাপ্রাণে মিশিয়াছে। সে অতিশয় ব্যথা

হইয়া বৃদ্ধকে উঠাইল। কারিটু তার বৃষ্টিহীন চক্ষু অশ্রুর মত একবার বেলিল। মথিলীন আপনার কক্ষে ভয় লিখা কারিটুকে তাহার বাটিতে লইয়া গেল। তাহার কারিটুর দুইজন বন্ধুর সাহায্যে তাহাকে বীয়ে বীয়ে শয়ন করাইল। সেই শয়নই তাহার শেষ শয়ন—সেই সন্ধ্যাই তাহার মহানিদ্ৰা। হৃৎকৃত্তর কারিটু আর আসিল না— আর উঠিল না। মথিলীন খুম-তাত-পরীর নিবেদন-সম্বন্ধে সেইখানে বসিয়া জন্মন করিতে লাগিল।

কাহিতে কাহিতে বলিল, "তাই কারিটু। তুমি স্বপ্নে চলিলে, কিন্তু বহু! তুমি এখনও পিরটি গ্রামের দারিদ্র-শাপন-সত্যের লগ্না থাকিবে। আমি এইখানে একখানি বাটী নির্মাণ করাইয়া 'তোট' সংগ্রহ করিব। 'তোট' দিয়া তোমাকে পিরটীর সহকারী 'মেত্তর' করিব। আরও তুমি, এইখানে আমি বিবাহ করিব। বিবাহের সময় তোমাকে 'মেওরের' পদে অধিষ্ঠিত দেখিয়া আনন্দে নাটিব। এইরূপে জন্মন করিয়া কিছুকাল থির হইল। তাহার অকণরূপগরজিত কপোলমুগল হঠাৎ বিমলিন হইল। নতলাহ হইয়া উচ্চ-সুখে কল্পকোড়ে সাক্ষরমনে মথিলীন তাহার প্রিয় কৃষকবদ্দ বৃদ্ধ কারিটুর বর্ণ-গত আচার উদ্দেশ্যে প্রার্থনা করিল।

পার্শ্বে কারিটুর বৃত্ত দেখ। সুখে কীণ হাস্য রেখা লক্ষিত হইতেছে।

## রামকৃষ্ণ-মিশন।

ইটার সত্তে উপলক্ষে আমেরিকা নিউইয়র্ক সহরে বাবী অভ্যন্তরীণের নিকট চারিজন ব্রহ্মচার্য্য গ্রহণ করিয়াছেন। অষ্টারটী গেররা কাপড় ও পুলা দ্বারা সুশোভিত হইয়াছিল। যুগধনার গন্ধে বর আবেদিত হইয়াছিল, সুগন্ধিপুলা দ্বারা সজ্জিত শ্রীজীবনকরনের প্রতিমূর্ত্তির সম্মুখে ও প্রজ্জলিত অগ্নিতে ব্রতাহতি করিয়া বাবী চারিজনকে ব্রহ্মচারী করিয়াছিলেন ও বখাল্মে শান্তিকার, সত্যকাম, মুক্তিকাম ও ভক্তদাস নাম প্রদান করেন।

বাবী অভ্যন্তরীণ সজ্জাতি আমেরিকা তত্ত্বজ্ঞা করিয়াছেন।

১৫ই জ্যৈষ্ঠ রবিবার ৫ ঘটিকার সময় দিস্টার নিবেদিতা নগরপরে কাগে বাটের নাটমন্দিরে কালীপূজা সম্বন্ধে এক মনোভারিণী বক্তৃতা করিয়াছিলেন

শ্রদ্ধাশ্রমে সভাস্থলে চমৎকৃত ও বিবিত হইয়াছিলেন। হান্দার  
মহানরো ইহার প্রধান উদ্যোগী ছিলেন।

১৮৯৮ খৃঃ অব্দের মে মাসে ১৮৯৯ খৃঃ অব্দের এপ্রিল পর্যন্ত সুবিধাবাদ  
অন্যথাশ্রমের আর ব্যয়ের বিবরণ।

আয়।

এক কালীন সাহায্যকারীগণ—	...	...	...	৫৮২১/৫
মাসিক সাহায্যকারীগণ ( ১৮৯৮ অক্টোবর হইতে )	...	...	...	১৪১১/০
বিবিধ	...	...	...	২৪ ১৫
				৭৪০৭/০

ব্যয়।

চাল, ডাল প্রভৃতি	...	...	...	২৩২১/০
ঔষধাদি	...	...	...	১০১ ১০
আসবাব প্রভৃতি	...	...	...	৮০ ৭ ৫
দ্রব্যাদি,	...	...	...	২৪৭/১৫
বাগে খরচ ( বাতাসাত খরচ, মুটেতাকা ইত্যাদি )	...	...	...	২৭৫৬/১৫
				৬২৪১/ ৫
উৎস				১৬১/১৫
				৬৪০৭/০

আমরা আন্তরিক কৃতজ্ঞতাসহকারে প্রকাশ করিতেছি যে, নিম্নলিখিত  
সহোদরগণ অন্যথাশ্রমের বাটনির্মাণ কণ্ডে এককালীন দান করিয়াছেন।

শ্রীমুক্ত নবাব বাহাদুর সুবিধাবাদ বেলা	...	...	২০৬/০
মিসেস্ মি, ই, দেভিয়ার, আলমোরা	...	...	১০৬/০
সেখ মহম্মদ নবিকুদ্দিন সাহেব, বেগডাক, বেলা সুবিধাবাদ	...	...	৫০
হাজী সেখ নকীবুদ্দিন সাহেব, বেবজু	...	...	২৫
শ্রীমুক্তবাবু শিবনারায়ণ আগরওয়াল, বেগডাক	...	...	৫
শ্রীমুক্ত বাবু শ্রীপদ্ম ঘোষ	...	...	৫
শ্রীমুক্ত বাবু কালিদাস আচা	...	...	৫
পাঁচ টাকার দান সাহায্যকারীগণ	...	...	১০
			৪০০

আমরা সাহায্যকারীগণকে স্বদের সহিত ধন্যবাদ প্রদান করি।

ভগবদগীতা-

শাস্ত্রভাষ্যের

বঙ্গানুবাদ।

[ পণ্ডিতবর শ্রীমদনাথ ভট্টাচার্য্যহুবাধিতঃ । ]

ভাষা।

অথ ন তে তত্ত্ববিদ ঐশ্বর্যমর্পিতেন কর্ণাণা সাধনভূতেন সংসিদ্ধিঃ সহজত্বিঃ  
জানোংপত্তিলক্ষণং বা সংসিদ্ধিরাহিতা জনকায় ইতি ব্যাখ্যায়ম্।

অনুবাদ।

যদি জনকাদির পরমায় সাক্ষাৎকার উৎপন্ন হয় নাই ( ইহা বিবেচনা করা  
যায় ) ( তাহা হইলে ) তাঁহারা সাধনভূত ঐশ্বর্যমর্পিত কর্ণের দ্বারা চিত্ততত্ত্বি-  
ব্রহ্মণ সংসিদ্ধি কিবা ভবজানোংপত্তিলক্ষণ সংসিদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, এই  
প্রকার ব্যাখ্যা করিতে হইবে।

ভাষা।

অতমেবার্থং বক্ষ্যতি ভগবান্ সহজত্বয়ে কর্ণ কর্ণতীতি "সকর্ণাণা তদ্ব্যভা-  
সিদ্ধিঃ বিশুদ্ধিঃ মানবা" ইত্যুক্তা। সিদ্ধিঃ প্রাপ্তসা চ পুনর্জাননিষ্ঠাঃ বক্ষ্যতি "সিদ্ধিঃ  
প্রাপ্তোৎপাদা ব্রহ্ম" ইত্যাদিনা।

অনুবাদ।

"সহজত্বির নিমিত্ত কর্ণ করিয়া থাকেন" এই প্রকার বাক্যের দ্বারা ভগবান্  
এই বিষয়টাই বলিবেন। "নিমকর্ণের অহুতান দ্বারা সেই ( পরমেশ্বরের )  
অর্জনা করিয়া মানবগণ সিদ্ধি লাভ করিয়া থাকে" এই প্রকার বাক্য বলিয়া  
সিদ্ধি ( চিত্ততত্ত্বি ) প্রাপ্ত ব্যক্তির পক্ষে, "সিদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া যে প্রকারে ব্রহ্ম  
( সাক্ষাৎকার লাভ করে )" ইত্যাদি বাক্যের দ্বারা জাননিষ্ঠার উপদেশ  
করিবেন।

## ভাষা।

তদ্বাদীতাহ কেবলান্যেব তবজ্ঞানায়োক্ষশ্রান্তি ন কণ্ঠসমুচ্চিভাদিতি নিশ্চিতোহর্থঃ। যথা চায়মখতবা প্রকরণশো বিতৰ্জা ভজ তত্র দশবিধাঃ।

## অনুবাদ।

এই কারণে গীতাশাস্ত্রে, কেবল তবজ্ঞান হইতেই মোক্ষপ্রাপ্তি হয়, কণ্ঠের সহিত সমুচ্চিত তবজ্ঞান মোক্ষের কারণ নহে, ইহাই নিশ্চিত অর্থ (তাহা প্রতিপন্ন হইতেছে) এইপ্রকার ভাবগম্যার্থ বাহ্যতে বিশদীকৃত হয়, তাহা পুরুষাঙ্কসারে বিভাগ করিয়া সেই সেই স্থানে প্রদর্শন করিব।

## ভাষা।

তত্বেবং দর্শনঃসমুচ্চতেসো মিথ্যাজ্ঞানবজ্ঞে। যদ্বিত শোকসাগরে নিমগ্নস্য অর্জুনস্য অশ্রুজ্ঞানজ্ঞানং উচ্চরণমপশ্যন্ ভগবান্ বাসুদেবততোহর্জুনমুদ্বাধনসিদ্ধাং প্রজ্ঞানায়ানতরয়রাহ অশোচ্যানিভ্যাদি।

## অনুবাদ।

এইপ্রকার বচনের বশে কণ্ঠবাস্পনবিষয়ে সমুচ্চিত ও মহান শোক-সাগরে নিমগ্ন অর্জুনের আশ্রুজ্ঞান ব্যতিরিক্ত অল্প কোন উপায় দ্বারা উদ্ধার দেখিতে না পাইয়া ভগবান্ বাসুদেব সেই শোকসাগর হইতে অর্জুনের উদ্ধার করিতে অভিলাষী হইয়া আশ্রুজ্ঞানের জন্ত অবতারার্থ বলিলেন যে, অশোচ্যানিভ্যাদি।

অশোচ্যানমশোচন্ত প্রজ্ঞাবাদঃ-ভাবসে।

গতান্গতাত্ম্যং নাশশোচন্ত পণ্ডিতাঃ ॥ ১১ ॥

## অনুবাদ।

যং অশোচ্যান্ (শোচিত্ত্বমনহান্) অবশোচঃ অশ্রুশোচিত্ত্বমনসি প্রজ্ঞা-বাৎসং ভাবসে (বুদ্ধিমত্তাঃ বচনানি কথামি) পণ্ডিতাঃ গতান্ (গতগামান্) অগতান্ (জীবন্তঃ) চ ন অশ্রুশোচন্তি ॥ ১১ ॥

## মূলের অনুবাদ।

(হে অর্জুন!) তুমি অশ্রুশোচনায় অযোগ্য তীক্ষ্ণ যৌগ প্রভৃতির জন্ত শোক প্রকাশ করিতেছ, অথচ পণ্ডিতগণের দ্বারা বাক্য বলিতেছ! (এ প্রসঙ্গে) পণ্ডিতগণ গতপ্রাণ কিংবা জীবিত ব্যক্তিগণের জন্ত শোক করেন না ॥ ১১ ॥

## ভাষা।

ন শোচ্যা অশোচ্যা তীক্ষ্ণযৌগদয়ঃ সমুত্তরাঃ। তান্ অশোচ্যান্ অবশোচঃ অশ্রুশোচিত্ত্বমনসি। "তে স্মরন্তে মদ্রিসিত্বং তৈর্বিদ্যাত্মকং কিং ক্রিয়ামি রাভ্যাহ্বানিনেতি", যং প্রজ্ঞাবতঃ বুদ্ধিমত্তাং বাৎসং বচনানি চ ভাবসে তদন্ত যৌচ্যং পাণ্ডিত্যক বিবক্তং আত্মনি বশরজ্ঞানমুদ্বৈবেত্যভিপ্রায়ঃ। যদ্বাং গতান্ গতপ্রাণান্ যুতান্ অগতান্ অগতপ্রাণান্ জীবন্তং নাশশোচন্তি পণ্ডিতা আত্মজ্ঞাঃ পণ্ডা আত্মবিষয়া বুদ্ধির্বেদ্যং তে হি পণ্ডিতাঃ "পাণ্ডিত্যং নির্যাস" ইতি শ্রুতং। পরমার্থতত্ত্ব নিত্যানশোচ্যান্ পোচন্তোমুদোহদীপ্যভিপ্রায়ঃ ॥ ১১ ॥

## অনুবাদ।

শোকের অবির (কে) অশোচ্য (কহে) সংস্কার ও পরমার্থজ্ঞানে নিত্যভ্রান্তযুক্ত, তীক্ষ্ণ যৌগ প্রভৃতি অযোগ্য, সেই অশোচ্য (তীক্ষ্ণ যৌগ প্রভৃ-তিক) উদ্দেশ করিয়া তুমি অশ্রুশোচন্য করিয়াছ (যে) "তাহারা মরিয়া বাইবে", তাহাদের বিষয়ে রাজ্য সুখাদি নাইয়া আমি কি করিব! তুমি "প্রজ্ঞাবান্" (বুদ্ধিমান্দিগের "বাদ" বচনসকল বলিতেছ), এই প্রকার (পরম্পর) বিবক্ত পাণ্ডিত্য ও মূঢ়তা নিবের প্রকাশ করিতেছ। (তুমি) উন্নতের দ্বারা, (এককালে নানা বিবক্ত কথা বলিতেছ) ইহাই ভাবগম্য। যে যেহু 'গতান্' গতপ্রাণ (অর্থাৎ) মৃত "অগতান্" অগতপ্রাণ (অর্থাৎ জীবিত) ব্যক্তিগণকে উদ্দেশ করিয়া "পণ্ডিত" আত্মজ্ঞান অশ্রুশোচনা করেন না। আত্মবিষয়ী বুদ্ধিকে পণ্ডা বাক্য বাহ্যদের আভ্যুতাহার্য পণ্ডিত। "পাণ্ডিত্য (আত্মজ্ঞান) লাভ করিয়া।" ইত্যাদি অর্থে প্রযুক্ত ক্রটি দ্বারা বুঝা যায় যে, পণ্ডা শব্দের অর্থ আত্মজ্ঞান। পরমার্থতঃ নিত্য অতএব অশোচ্য (তীক্ষ্ণ

দ্রোণ প্রকৃতিকে উদ্দেশ্য করিয়া অহুশোচনা করিতেছে, এই কারণে তুমি যত  
হইয়াছ, ইহাই ( স্নোকেয় ) তাৎপৰ্য্য ॥ ১১ ॥

ভাষ্য ।

কৃত্তক অশোচ্য ? বভো নিত্যঃ, কথং ?

অনুবাদ ।

কি কারণে সেই ভীষ্ম দ্রোণ প্রকৃতি অশোচ্য ? যেহেতু তাহার নিত্য,  
কেন ( তাহার নিত্য ) ?

ন য়ে বাহুং ক্লান্ত নাসং ন যং মেঘে জনাধিপাঃ ।

ন চৈব ন ভবিষ্যামঃ সর্কে বরমভঃপরম ॥ ১২ ॥

অর্থ ।

ন য়ে বাহু ( ক্লান্ত ) অহং নাসং ( নাসং ) ( কিন্তু আসমেবত্যাঃ )  
ন যং ন ইমে জনাধিপাঃ ( রাজানঃ ) অভঃপরং সর্কে বরম্ ন চৈব ন ভবিষ্যামঃ  
( কিন্তু ভবিষ্যাম এব ইত্যর্থঃ ) ॥ ১২ ॥

অনুবাদ ।

আমার, ভোকার ও এই সকল মরণভিগণের কোন বিন অতাব হয় নাই,  
এই বর্তমান দেহনাশের পরও আমাদের সকলের বিনাশ হইবে না ॥ ১২ ॥

ভাষ্য ।

ন য়ে বাহু ক্লান্তিহং নাসং, কিন্তু আসমেব । অতীতেষু দেহোৎপত্তি-  
বিনাশেষু বিস্তৃত এবাহবাসমিত্যভিপ্রায়ঃ । তথা ন যং নাসীঃ কিন্তু আসীয়েব ।  
তথা মেঘে জনাধিপাঃ নাসন্ কিংকু আসমেব । তথা ন চৈব ন ভবিষ্যামঃ কিন্তু  
ভবিষ্যাম এব সর্কে বরমভোহংগং মেঘবিনাশাৎ পরমুত্তরকালেহপি, ত্রিষপি  
কালেষু নিত্য আশ্ববরূপেণেত্যর্থঃ । মেঘভেদাভিপ্রায়েণ বহুবচনং নাস্যভেদাভি  
প্রায়েণ ॥ ১২ ॥

অনুবাদ ।

কোন সময়েই আমি হিলাম না, তাহা নহে, কিন্তু (পূর্বে) ( সর্কমাট ) আমি  
আমি কি কারণে বিদ্যমান হিলাম (যেহেতু ঘট ভাষিগা গেলেও ঘটহিত আকারণ  
অশোচ্য ? বিদ্যমান থাকে, তজ্জন) পূর্ববর্তী দেহের উৎপত্তি ও বিনাশ  
হইলেও ঐ সকল কালে আমি বিদ্যমান হিলাম ( ইহা স্থির ) । সেই প্রকার  
তুমিও না ছিলে, তাহা নহে, কিন্তু বিদ্যমান ছিলে । সেইপ্রকার এইসকল জনা-  
ধিপসকল পূর্বে বিদ্যমান ছিল না, তাহা নহে, কিন্তু পূর্বে বিদ্যমানই ছিল ।  
সেইপ্রকার এই দেহ বিনাশের পরও আমরা সকলে অসং হইয়া বাইব ( বসিয়া  
বাইব ) তাহাও নহে, কিন্তু আমরা সকলেই বিদ্যমান থাকিব । কৃত্ত বর্তমান ও  
ভবিষ্যৎ এই ভিনকালেই আশ্ববরূপে আমরা সকলেই অবিনাশী, ইহাই ( এই  
স্নোকেয় ) অর্থ, ( এই স্নোকে জনাধিপ প্রকৃতি পদের পর য়ে বহুবচনং তাহা  
দেহের নানাধ অধীকার ) কাহাই প্রকৃত হইয়াছে, আশ্বার নানাধ অভিপ্রায়ে  
প্রকৃত হয় নাই ॥ ১২ ॥

ভাষ্য ।

তত্ কথমিহ নিত্য আশ্বেতি দৃষ্টান্তমাহ দেহিন ইতি ।

অনুবাদ ।

আমি কি প্রকারে নিত্য, দেহিন ইত্যাদি স্নোকেয় দ্বারা এই বিষয়ে দৃষ্টান্ত  
প্রদর্শন করিতেছেন ।

দেহিনোহস্মিন্ যথা মেহে কৌমারং যৌবনং জরা ।

তথা মেহান্তরপ্রাপ্তির্ধীরুজ্জ্বল ন হুহতি ॥ ১৩ ॥

অর্থ ।

যথা অস্মিন্ মেহে মেহিনঃ কৌমারং যৌবনং জরা তথা মেহান্তরপ্রাপ্তিঃ ওজ-  
ধীরো ন হুহতি ॥ ১৩ ॥

অনুবাদ ।

মেহান্তরপ্রাপ্তিঃ কৌমারং যৌবনং জরা তথা মেহান্তরপ্রাপ্তিঃ ওজ-  
ধীরো ন হুহতি ॥ ১৩ ॥

সের আশ্রি হয়, অথচ দেহীর বিনাশ হয় না, অতরাং কোমার প্রভৃতি অবস্থা পরিবর্তনের চার দেহের পরিবর্তনে ( আমি যিরিলাম তাবির ) বীর মোহনবতী করেন না ॥ ১৩ ॥

ভাষ্য ।

দেহোহস্যাতীতি দেহী তস্য দেহিনঃ দেহবদ্যন্তোহস্মিন্ বর্তমানে দেহে বধা যেন প্রকারেণ কোমারঃ কুমারতাবঃ বালাবস্থা যৌবনং যুনোভাবঃ মধ্যমাবস্থা জরা বয়োহানিকীর্ণাবস্থা ইত্যেকান্তিমোহবস্থা অতোজবিলকণ্যাতাসাং অবস্থাব্যবস্থানাশে ন নানোচিতীয়াবস্থাপ্রাপ্তননে নোপলবনমাস্মিন কিত্বিহি । অবিক্রিয় সৈব দ্বিতীয়তৃতীয়াবস্থাশ্রাণ্ডিরাশ্রনোদৃষ্টা বধা ততদেব দেহোহস্যোদেহান্তরঃ তন্ত শ্রাণ্ডিহেহান্তরশ্রাণ্ডিরবিক্রিয়স্যোবাস্মিন ইত্যর্থঃ যীতো যীমান্ তদৈবং সতি ন মুহুতি ন মোহমাপদ্যতে ॥ ১৩ ॥

অনুবাদ ।

সেহ যাহার আছে, সে দেহী ( দেহান্তিমাবী জীব ) সেই দেহীর ( অর্থাৎ ) দেহবিনশিত আশ্রয় এই বর্তমান দেহের বধা “যে প্রকারে ক্রমে আশ্রয় কোমার” কুমারতাব (অর্থাৎ) বালাবস্থা “যৌবন” যুবার তাব বিনষ্ট হয় না । অর্থাৎ মধ্যমাবস্থা “জরা” বয়সের হানি ( অর্থাৎ ) কীর্ণাবস্থা এ তিনপ্রকার পরস্পর বিলকণ অবস্থা ( ২য় ) সেই তিনটি অবস্থার মধ্যে প্রথমাবস্থার নাশ হইলে ( দেহীর ) নাশ হয় না, দ্বিতীয় অবস্থার উপতি হইলে ( দেহীর ) উপপত্তি হয় না, কি তবে? বিকারহিত আশ্রয়-ই যেমন দ্বিতীয় ও তৃতীয় অবস্থার আশ্রি বেধা যায়, সেই প্রকার এই দেহ হইতে অন্ত দেহ “দেহান্তর”, তাহার আশ্রি “দেহান্তর প্রাপ্তি” অবিক্রিয় আশ্রয়ই হইয়া থাকে । ইহাই শ্রোকের ( অর্থ ) ; “বীর” যীমান্, এই প্রকার গতাবে মোহ প্রাপ্ত হয় না ॥ ১৩ ॥

ভাষ্য ।

যদ্যপ্যায়বিনাশনিমিত্তো মোহোন সম্ভবতি নিত্য আশ্রয়তি বিজ্ঞানতত্ত্বাশ্রিতৌকমুখঃ প্রাপ্তিনিমিত্তো মোহো লৌকিকে দৃষ্টতে স্মৃতিবিরোগিনিমিত্তো বঃ সংযোগিনিমিত্তস্ত শোক ইত্যেতদস্মিনস্য বচনমাপদ্যতে “মাত্ৰাপ্পাণ্ডি” ইতি ।

অনুবাদ ।

আত্মা নিত্য এই প্রকার বিশেষজ্ঞানবান্, শোকের বদ্যাপি আশ্রয়বিনাশ নিমিত্ত মোহ হওয়া সম্ভব, তথাপি শ্রীত, উক্ত, স্মৃতি ও হঃ প্রাপ্তিনিবন্ধন লৌকিক মোহ এবং স্মৃতির বিরোগ ও হঃ প্রাপ্তির সংযোগ নিমিত্ত শোক হইতে পারে, ( আশ্রয় নিত্য জ্ঞান হইলেও এই প্রকার শোক ও মোহ নিবৃত্ত হইতে পারে না ) অর্জুনের এই প্রকার প্রশ্ন বাক্যের আপত্তি করিয়া তত্ত্ববান্, বলিতেছেন, মাত্ৰাপ্পাণ্ডি ইত্যাদি ।

মাত্ৰাপ্পাণ্ডিকৌতব শীতোকমুখঃ প্রদাঃ ।

আগম্যাপাণ্ডিনোমিত্যাতাং তিত্তিকব ভারত ॥ ১৪ ॥

অর্থ ।

( হে ) কৌতবঃ, মাত্ৰাপ্পাণ্ডি ( বিষয়ত্রিরসংযোগঃ ) শীতোকমুখঃ প্রদাঃ ( চেষ্ট ) আগম্যাপাণ্ডিঃ ( উপপত্তিবিনাশশালিনঃ ) অনিত্যান্ত ( অতএব ) তান্ তিত্তিকব ( নবঃ ) ॥ ১৪ ॥

অনুবাদ ।

হে সুতীক্ষ্ণমন! ইন্দ্রিয়ের সহিত শব্দাদি বিষয়ের সবল শীতোকমুখঃ প্রদাঃ তাহার উপপত্তিবিনাশশালী ও অনিত্য, এই কারণে তুমি ঐ সকলকে মন কর ॥ ১৪ ॥

ভাষ্য ।

মাত্ৰা আত্মীয়ভে শব্দাদি ইতি শ্রোত্রানীন্দ্রিয়াদি মাত্ৰাপ্পাণ্ডিঃ শব্দাদিভিঃ সংযোগাদে শীতোকমুখঃ প্রদাঃ শীতমুখঃ স্মৃতিঃ চ প্রবজ্জতীতি । অথবা স্পৃহিত ইতি শ্রীতঃ শব্দাদিঃ মাত্ৰাপ্পাণ্ডিঃ শীতোকমুখঃ প্রদাঃ শীতঃ ক্রান্তিঃ স্মৃতিঃ ক্রান্তিঃ শ্রীতঃ তথোকমুখ্যনিয়ন্তব্রহ্মণ্যঃ স্মৃতিঃ পুন-নিয়ন্তরপে যতোদ্য ব্যতিক্রমঃ অততাত্যাঃ পূর্বক শীতোকমুখঃ প্রদাঃ । যদ্যন্তে মাত্ৰাপ্পাণ্ডিঃ আগম্যাপাণ্ডিঃ আগম্যাপাণ্ডিঃ তদানন্তিত্য উপপত্তিবিল-কণ্যাতঃ অততান্ শীতোকমুখঃ তিত্তিকবঃ পতনং তেহু হর্ষং বিবাদং চ মাকারীতি ত্যর্থঃ ॥ ১৪ ॥

## অনুবাদ ।

শব্দ প্রভৃতি বিষয় যাহা যাহা জান গেচর হয়, সেই শব্দ প্রভৃতি ইচ্ছাসমূহ (কে) মাত্রা (কহা যায়) । মাত্রার স্পর্শ (অর্থাৎ) শব্দাদি বিষয়ের সহিত সংযোগ (কেই) মাত্রাস্পর্শ (বলে) মাত্রাস্পর্শই শীত, উষ্ণ, সুখ ও দুঃখ প্রদান করে । 'অর্থঃ' যাহারা স্পর্শের (অর্থাৎ জানের) গোচর হয়, সেই সকল শব্দাদি বিপ (কে) স্পর্শ (বলে) মাত্রা এবং স্পর্শ (এই উভয়কে) মাত্রাস্পর্শ (কহা যায়) সেই মাত্রা ও স্পর্শ, শীত, উষ্ণ, সুখ ও দুঃখ প্রদ (হয়); শীত কোন সময়ে সুখ হেতু হয়, কোন সময়ে দুঃখের হেতু হয়, এইরূপ উষ্ণও কোন সময় সুখকর ও কোন সময় দুঃখকর হয় (এই কারণে এই দুই বস্তুর সুখ ও দুঃখ-রূপতা অনিয়ত); কিন্তু সুখ ও দুঃখ নিয়ন্ত্রণ সুখের সুখরূপতা ও দুঃখের দুঃখরূপতা কখনও ব্যতিচারিত নহে, এই কারণ সুখ ও দুঃখ হইতে (অনিয়ন্ত্রণ) শীত ও উষ্ণকে পৃথকভাবে গ্রহণ করা চইয়াছে । যে হেতু এই মাত্রাস্পর্শাদি প্রামাণ্যাদি (অর্থাৎ) আগম (উৎপত্তি) ও অপরি (বিনাশ) শীল সেই কারণ অনিত্য, অতএব সেই শীতোষ্ণাদি সহন কর, সেই শীতোষ্ণ সুখ ও দুঃখ লাভ হইলে হর্ষ ও বিদার করিওনা ॥ ১০ ॥

## ভাষ্য ।

শীতোষ্ণাদীন সহমানস্য কিংস্যা দিতি শৃণু ।

## অনুবাদ ।

শীতোষ্ণাদি সহনকারীর কি (কললাত) হয়, তাহা শুন ।

যং হি স ব্যাধরক্সোতে পুরুষঃ পুরুষবৃত্ত ।

সমদুঃখসুখং বীরং সৌম্যুত্ভার কল্পতে ॥ ১১ ॥

## অনুবাদ ।

হে পুরুষবৃত্ত ! (পুরুষশ্রেষ্ঠ) এতে (শীতাদয়ঃ যং সমদুঃখসুখং বীরং) ন ব্যাধরস্তি সঃ অমৃতভার কল্পতে (সমর্পণে ভবতি) ॥ ১১ ॥

## অনুবাদ ।

হে পুরুষশ্রেষ্ঠ ! যে সমদুঃখসুখ (সুখ ও দুঃখে হর্ষ ও বিদার হীন) দীর্ঘপুরুষকে এই সকল শীতোষ্ণাদি ব্যথিত করিতে পারে না, সেই যোকলাতে সমর্থ হইয়া থাকে ॥ ১১ ॥

[ক্রমশঃ]

## শারীরকসূত্র রামানুজ

## ভাষ্যম্ ।

(পণ্ডিত অমথনাথ ওক্‌হুয়াহুবা দিতম্ ।)

ভাষ্য ।—বাচ্য তদপেক্ষিতং চ কর্মজানমেব কর্মসমুচ্চিভ্যাক্তজানাদিপৰ্য্য  
কৰ্মেণ নিষিদ্ধাতি চ সৰ্ব্বলোকে চ যজ্ঞাদিত্যন্তেরথবদিত্তি অপেক্ষিতে চ  
কৰ্মজানমেব কেন সমুচ্চয়ঃ কেন নেতি বিভাগো ন শক্যতে জাতুঃ অতঃপরে  
পূৰ্ব্ববৃত্তম্ । নেতদ্ব্যুক্তম্ ।

অনুবাদ ।—(বেদান্ত শাস্ত্রের প্রধানতঃ প্রতিপাদ্য বিষয়, যাহার অপেক্ষা  
করে, তাহারই পূর্বে নির্দেশ করা কর্তব্য, ইহা আশ্রিত  
উপবাদীর সিদ্ধান্ত বীকার করি) ব্রহ্মজ্ঞান, কর্মজ্ঞানের অপেক্ষা করিয়া  
জান ও কর্মজ্ঞান থাকে, (কেবল জ্ঞান যোকের কারণ নহে) কেবল  
সহিত মিলিত জানই অপবর্গের কারণ হইয়া থাকে,

(কর্মের সহিত মিলিত জানই যে যোকের কারণ তাহা) "সর্বলোকে চ যজ্ঞাদি  
কর্তেরথবৎ" এই সূত্রে, যজ্ঞকারই প্রতিপাদন করিবেন । ব্রহ্মজ্ঞানের  
কর্মের সর্বলোকে ব্যাপিলে কর্মের বস্তুর না জানিয়া কাহার সহিত জানের  
সমুচ্চয় আছে এবং তাহার সহিত সমুচ্চয় হইতে পারে না, তাহা (অধিকারী) কি  
একারে জানিতে পারিবে? সুতরাং কর্মজ্ঞানই ব্রহ্মবিচারের পূর্বে হইয়া  
থাকে । (এই একার জ্ঞানকর্মসমুচ্চয়বাদীর সিদ্ধান্ত, অর্থেষত্বব্রহ্মবাদীগণ বলিয়া  
থাকেন যে) এ সিদ্ধান্তও যুক্তিযুক্ত নহে ।

ভাষ্য ।—সকলবিশেষপ্রভাবীকতিআত্মবিজ্ঞানাদেবাবিধানিনিবৃত্তে: অবিনা  
নিবৃত্তিরেব হি মোক্ষঃ, বর্ণপ্রমবিশেষব্যাপ্যাদ্যনৈতিককর্তব্যতাদ্যনৈতিককর্তব্য  
কর্মপুরুষভেদবর্ণননিবৃত্তিরূপা জ্ঞাননিবৃত্তে: কথমিব সাধনং ভবেৎ ?

অনুবাদ ।—সকল প্রকার তেজস্বর্ণের বিরোধী অধিতীয়জ্ঞানরূপ ব্রহ্মবিজ্ঞানই অবিন্যাসিত্বের কারণ। একমাত্র অবিন্যাসিত্বই যৌক। নানাবিধ বর্ণ, আশ্রয়, সাধ্য, সাধন ও অব্যক্তর ব্যাপাররূপ অনন্ত বিকলের অবলম্বন কর্তৃ, কিপ্রকারে সকলপ্রকার তেজস্বর্ণনিবৃত্তিরূপ অজ্ঞাননিবৃত্তির সাধন হইতে পারে ?

ভাষ্য ।—অতঃপূর্ব কর্তব্যমনিভ্যকলম্বেন যৌকবিরোধিত্বং জ্ঞানসৌম্য যৌকসাধনং দর্শয়তি “অন্তঃসৌম্য তত্ত্ববতি” তদ্বৎ “ইহ কর্তৃচিহ্নে লোকঃ সীমতে এবেবেদ্য পুণ্যচিহ্নোলোক্য কীরতে” “ব্রহ্মবেদ ব্রহ্মেব তবতি” তমেব বিবিস্বাসিত্বকৃত্যেভীভ্যাদয়ঃ ।

অনুবাদ ।—ইহার (অজ্ঞানীর) সেই (কর্তৃকল) বিনাশী হয়। এ লগতে “যেব কর্তৃকিত (যাভাদি) বিবর কর প্রাপ্ত হয়, সেই প্রকার পুণ্য-সকিত (বর্ণবিধি) লোকও কর পার”। “ব্রহ্মবিদ্য পূর্ণ [ যৌক ] লাভ করে।” “ব্রহ্মজ্ঞ ব্রহ্মরূপ হয়”। “তীক্ষ্ণকে জানিয়াই মুক্ত্য অতিক্রম করিতে পারে” এই সকল শ্রুতি, অনিভ্যকলম্বনিবন্ধন কর্ত্তের যৌকবিরোধিত্ব এবং পরমাত্মজ্ঞানের যৌকসাধনও প্রদর্শন করিয়া থাকে।

ভাষ্য ।—যদপি চেদমুদ্যম্ বজ্রাদিকর্ষাপেকা বিকোতি তত্ত্ববিরোধোঃ কৃত্যকরণপর্যালোচনয়া চ অন্তঃকরণনৈর্মল্যধারেণ বিবিস্বাসিত্বোপপত্তৌ উপস্থিতো ন কলোংপত্তৌ “বিবিস্বাসিত্ব” ইতি শ্রবণং বিবিস্বাসিত্বাঃ জ্ঞাতাঃ জ্ঞানোং-পত্তৌ সন্যাসানামেবান্তর্যকোপায়তায়ঃ শ্রুতিরেবাহ ।

অনুবাদ ।—এই যে বলা হইয়াছে, বিদ্যা [ জ্ঞান ] বজ্রাদিকর্ষাপেকা, তাহাতে (বক্তব্য এই যে, জ্ঞান ও কর্ত্তের) বাস্তবিক বিরোধপ্রকৃত এবং শ্রুতির অক্ষরসমূহের বিশেষ অনুশীলন দ্বারা ইহাই বুঝা যাইজেছে যে, কর্ত্ত-সমূহ অন্তঃকরণের নৈর্মল্য উৎপাদন করিয়া জ্ঞানাত্মক বিবিস্বাসিত্বই উপযোগী হইতে পারে, কিন্তু কলম্ব উৎপত্তিতে উপযোগী হইতে পারে না। বিবিস্বাসিত্ব (ব্রহ্মবিজ্ঞান হইবে) ইত্যাদি শ্রুতি থাকায়, বিবিস্বাসিত্ব সন্যাস গ্রহণ

করায় পর জ্ঞানের উৎপত্তির প্রতি শরদ্বাদিহে, অন্তঃসৌম্য উপায়ে প্রাপ্ত হয়, ইত্যাদি শ্রুতিই বলিয়া দিতেছে।

ভাষ্য ।—শাস্তোদ্যত উপরততিভিক্ত্বঃ সমাহিতোদ্যতঃ আশ্রয়োব আশ্রয়ঃ পত্তেতিভি। তমেবং অস্বাত্তর্যতাসুতানতিসংহিতকলবিশেষকর্ত্তিত্তিকৃত্যেনো বিবিস্বাসিত্বোপত্তৌ সত্যাম্ ।

অনুবাদ ।—“শান্ত, জিতেন্দ্রিয়, উপরত, তিত্তিকাপরায়ণ ও সমাহিত হইয়া আত্মাতেই পরমাত্মাকে দর্শন করিবে” (এতপ্রকার ব্যাক্তির দ্বারা বুঝা যাউতেছে যে, ) শত অস্বাত্তর্যের অস্বাত্তর্য নিকাম কর্ত্ত সমূহের দ্বারা অস্বাত্তর্যের কথায় নিবৃত্ত হইলে পর বিবিস্বাসিত্ব উৎপত্তি হইলে।

ভাষ্য ।—“সদেব সৌম্যোদ্যমগ্র আসীদেকমেবাবিতীতম্”। “সত্যঃ জ্ঞান-মনস্তঃ ব্রহ্ম নিরুণং নিরুণঃ শান্তং নিবদনং নিরুণম্” “অদ্যাত্মা ব্রহ্ম” “ব্রহ্ম-ময়ী” তাদিবিদ্যাকৃত্যজ্ঞানাদিবিদ্যা নিবর্ত্ততে। ব্যাক্ত্যজ্ঞানোপযোগীনি চ শ্রবণম-নিবিদ্যাসনানি। শ্রবণং নাম বেদান্তব্যাক্ত্যানি আট্টব্যাক্তিপ্রাপ্তিপদ্যাদিভিঃ তত্ত্বদর্শনি আচাৰ্য্যাম্যায়যুক্তার্থগ্রহণম্। এতচ্চাচাৰ্য্যোপদিষ্টস্বার্থস্য স্বাভাবিকপ্রত্যক্ষ-যুক্তমিতিহেতুতঃ প্রতিষ্ঠাপনং মননম্। এতদ্বিদ্বেদ্যনামিত্তেদস্যাসনং নিবদনং অস্বার্থস্য অনবরততাবনা নিবিদ্যাসনম্। এবং শ্রবণমনাদিভিনিত্ত্বসম্বন্ধভেদ-বাসনয়া ব্যাক্ত্যজ্ঞানমবিদ্যাং নিবর্ত্তয়তীত্যেবাক্ষণ্য শ্রবণস্য শব্দজ্ঞানেকিত্তেব পূর্ববৃত্তম্ বক্তব্যম্।

অনুবাদ ।—“শ্রুতির পূর্বে হে সোম্য! এই বিধ অব্যাক্তরূপে এক অধিতীয় ব্রহ্মরূপই ছিল।” “ব্রহ্ম, সত্য, জ্ঞান, অনন্ত, নিরুণ, নিরুণাকার, শান্ত, নির্দোষ ও নিরুণম্বরূপ।” “এই আত্মাই ব্রহ্ম” “তুমিই সেই পরম ব্রহ্মরূপ” এই প্রকার বেদান্তব্যাক্ত্যন্য ব্রহ্মজ্ঞান হইতেই অবিন্যাসিত্ব হয়, শ্রবণ মনন ও নিবিদ্যাসন, পূর্ণোক্ত বেদান্তব্যাক্ত্যের প্রত্যক্ষজ্ঞানের উপযোগী হইয়া থাকে। “বেদান্তব্যাক্ত্যসমূহ জীব ও ব্রহ্মের উভয়ই প্রাপ্তিপদ্য” এই বিষয়টিকে শ্রুতি ও শ্রুতির সহিত তদন্য আচাৰ্য্যের দ্বারা হইতে জানাতে শ্রবণ কহে। আচাৰ্য্য কৃত্ত উপদিষ্ট এই অব্যাক্ত্য নিবৃত্তি

অন্য কারণে ইহা এই প্রকারই হইবে, ইহাই যুক্তিসঙ্গত, এই প্রকার যুক্তি দ্বারা নিশ্চয়োৎপাদনকে মনন কহা যায়। এই জ্ঞানের বিরোধী অনাদি ভেদবাসনা দূর করিবার জন্য উক্ত স্বরূপ বেদান্তার্থের অনবরত ভাবনাতেই নিদিধ্যাসন কহা যায়। এই প্রকার অবগমননাদি দ্বারা বাহ্যর সমস্ত ভেদবাসনা নিবৃত্ত হইয়াছে, বেদান্তপ্রতিপাদ্য ব্রহ্মজ্ঞান তাহারই অবিস্মারকে নিবৃত্ত করে, এই সকল কারণে উক্তস্বরূপ প্রবণের পূর্বে যাঁহা অবশ্য ঘটয়া থাকে, তাহাই বলা উচিত।

ভাষ্য।—তচ্চ নিত্যানিত্যবস্তুবিবেকঃ শব্দমাদিশাধনসম্পন্নং ইহামুর কল-  
তোপবিরাগো যুমুক্ত্ব চ ইত্যোতং সাধনচতুষ্টয়ম্। অনেন যিনা জিজ্ঞাসার-  
পপণ্ডে। অর্থসত্যবাদেব ইদমেব পূর্ববৃত্তম্।

অনুবাদ।—সেই পূর্ববর্তী বস্তু, (হইতেছে) নিত্য ও অনিত্য বস্তুর বিবেকঃ শব্দ, মন, তিতিক্ষা প্রভৃতি সাধন সম্পত্তিঃ ইহলোকঃ ২ পরলোকের সমস্ত প্রকার ভোগের প্রতি বিরাগ ও যুক্তির অভিসার, এই সাধন চতুষ্টয়। এই সাধনচতুষ্টয় না হইলে ব্রহ্মজিজ্ঞাসা হইতে পারে না, এই কারণ বশত যেভাবে প্রকৃতই এই সাধনচতুষ্টয়ই ব্রহ্মজিজ্ঞাসার নিত্য পূর্ববর্তী, ইহা বলা যায়।

ভাষ্য।—এতৎকালং তদতি ব্রহ্মস্বরূপাচ্ছাদিকাদিবিদ্যামনুমানপারমার্থিকং ভেদ-  
দর্শনমেব বক্ষ্যমূলং। বক্ষ্যচাপারমার্থিকঃ স চ সমুলোৎপারমার্থিকত্বাদেন জ্ঞানেসেব  
নিবর্ততে।

অনুবাদ।—ইহা বলা হইতেছে যে, ব্রহ্মস্বরূপের ব্যাপক অজ্ঞান হইতে উৎপন্ন অপারমার্থিক ভেদজ্ঞানই বক্ষের মূল, (হইয়াছে) বক্ষ ও অপারমার্থিক সেই সমূল বক্ষ অপারমার্থিকত্বনিবন্ধনই কেন্দ্র জ্ঞানের কারণ নিবৃত্ত হইয়া থাকে।

ভাষ্য।—নিবর্তকং চ জ্ঞানং তত্ত্বমসাদিবাধ্যমজ্ঞং তসৌতস্যা বাক্যজনা  
জ্ঞানস্ত অরণে তত্ত্বপণ্ডো কার্যো বা কর্তৃণো নোপযোগঃ বিবিদিধ্যামানেব তু  
সুচ সাপমূলরত্বমোনিবন্ধনপাঠেণ যদনিবৃত্ত্য ভবত্যতি ইদমুপযোগমভিপ্রোত্যা  
ব্রাহ্মণ্য বিবিদিধ্যমি ইত্যুক্তম্।

অনুবাদ।—তত্ত্বমসাদিবিদ্যাভাবমিত্যাদি জ্ঞানত্ব অপারমার্থিক বক্ষের  
নিবর্তকঃ। এতৎকালং তদতি ব্রহ্মস্বরূপাচ্ছাদিকাদিবিদ্যামনুমানপারমার্থিকং ভেদ-  
দর্শনমেব বক্ষ্যমূলং। বক্ষ্যচাপারমার্থিকঃ স চ সমুলোৎপারমার্থিকত্বাদেন জ্ঞানেসেব  
নিবর্ততে।

ও ইহার কার্যে কৰ্মের উপযোগ হইতে পারে না। ব্রহ্মজিজ্ঞাসাতে কৰ্মের উপযোগ আছে, পাপমূল স্বরূপ ও ভোগভোগের বিনাশ দ্বারা স্বরূপের বৃত্তি করিয়া ব্রহ্মজিজ্ঞাসার প্রতি কৰ্মের উপযোগ হইয়া থাকে। এই প্রকার কৰ্মের উপযোগিতার প্রতিপাদ্যে “ব্রাহ্মণ্য বিবিদিধ্যমি” (যজ্ঞাদি দ্বারা ব্রাহ্মণ্য গণ বিবিদিধ্যা লাভ করেন) এই প্রতিবচন উক্ত হইয়াছে।

ভাষ্য।—অতঃ কৰ্মজ্ঞানস্যাঙ্গুপযোগাত্তমেব সাধনচতুষ্টয়ে পূর্ববৃত্তমিতি  
বক্তব্যম্। অত্রোচ্যতে,

অনুবাদ।—এই কারণ (ব্রহ্মজিজ্ঞাসাতে) কৰ্মজ্ঞানের কোন উপযোগ  
না থাকায়, উক্ত প্রকার সাধনচতুষ্টয়ই ব্রহ্মজিজ্ঞাসার পূর্বে  
অবৈতবাদীর ব-  
বতোপযোগ্য।  
ঘটিয়া থাকে, সুতরাং তাহাই বক্তব্য (এ সাধন চতুষ্টয়েরই  
অনিবর্ত্য অর্থ শব্দের অর্থ) এই প্রকার সিদ্ধান্তের উপর  
বলা বাইতেছে যে।

ভাষ্য।—ব্রহ্মজ্ঞানবিদ্যানিবৃত্তিরেব হি মোক্ষঃ সা চ ব্রহ্মজিজ্ঞাসাদেব ভব-  
তীতি তত্ত্বাপগম্যতে।

অনুবাদ।—অবৈতবাদীগণ বলিয়াছেন যে, অবিস্মারিনিবৃত্তিই মোক্ষ এবং  
ভাষ্য-কর্তার সেই অবিস্মারিনিবৃত্তিও যে ব্রহ্মজ্ঞান দ্বারা হইবে, (অথ কোন কারণে  
সিদ্ধান্ত। দ্বারা হয় না) তাহা আমরা অস্বীকার করিয়া থাকি।

ভাষ্য।—অবি- নিবৃত্তরে বেদান্তবাক্যাদিবিবিদিত্যং জ্ঞানং কিংরূপমিতি  
বিবেচনীয়ম্ কিং বাক্যাত্মকাকারজ্ঞানমাত্ম উত তদ্ব্যপূর্ণমাত্মকং জ্ঞানং ?  
ন তাবৎ বাক্যজ্ঞানং তস্য বিধানমন্তরেণাপি বাক্যাদেব সিদ্ধেঃ তাবদ্ব্যপূর্ণ  
অবিস্মারিনিবৃত্ত্যঙ্গপণ্ডেচ।

অনুবাদ।—অবিস্মারিনিবৃত্তির নিমিত্ত বেদান্তবাক্যসমূহের দ্বারা ব্যাপ্ত জ্ঞান  
বিধেররূপে ইহা হইয়াছে, সেই জ্ঞান কি প্রকার তাহা  
বেদান্তবাক্যজ্ঞান ও-  
জ্ঞানই অবিস্মারিনিবৃত্তির  
বাক্যপ্রতিপাদ্য অর্থের জ্ঞান? কিংবা বাক্যার্থজ্ঞান-  
কারণ নহে।  
মূলক উপাসনাতত্ত্ব জ্ঞান? (যাক্ষের কারণ হইয়া  
থাকে, ইহাই বিবেচনীয়) (বেদান্তবাক্য প্রবণে) যে বাক্যজ্ঞান জ্ঞান মাত্র হইবে,



তাহা (যেকোন কারণে) বিধেয় হইতে পারে না, (কারণ) বাক্যের প্রবণ-  
মাত্রাই (ব্যুৎপন্ন বাক্যের) ভাবশাখাজান বহুই হইয়া থাকে ( তাহাতে বিধেয়তা  
থাকিতে পারে না অর্থাৎ বেদান্তবাক্যের দ্বারা আত্মজান লাভ করিতে  
হইবে, এই বিধি না থাকিলেও তদনুসারে ইত্যাদি বাক্যপ্রবণে ভাবশাখা  
হইতে পারে, তাহার বক্তা বিধান করিবার কোন আবশ্যকতা নাই) অধিকতর  
ভাবশাখা বাক্যের অর্থ জান হইলেও অবিদ্যা নিবৃত্তি হইয়াছে, তাহা দেখা যায় না।

ভাষ্য।—ন চ বাচ্যং ভেদবাসনায় নিরন্তরং বাক্যমবিদ্যানিবর্তকং  
জ্ঞানং ন জনয়তি জ্ঞাতেশপি সর্বসা সৎসৈব ভেদজ্ঞানানিবৃত্তির্ন বোধ্য, চৈত্রে-  
কহে জ্ঞাতেশপি বিচক্ষণজ্ঞানানিবৃত্তিবর্ণনমুদয়মপি ছিন্নমূলত্বেন ন বদ্যত ভবতীতি ।  
অনুবাদ ।—“ভেদবাসনা নিরন্তর না হওয়া প্রযুক্ত, বোধ্য বাক্য, অবিদ্যা।

বিদ্যাভাববাসনা বদ্যতী, এই  
কারণে বাক্যের অর্থ জান নাই  
হইতে পারে না, ইহাও  
বলা যায় না।

নিবর্তক জ্ঞান উৎপাদন করিতে সমর্থ হয় না  
( বাক্যের অর্থবোধজননসাধ্যপ্রযুক্ত ) জ্ঞান  
উৎপন্ন হইলেও যে অবিদ্যা নিবৃত্ত হয় না,  
তাহা (অবৈতসিদ্ধান্তের উপর) দোষের কারণ

হইতে পারে না ( কারণ দেখিতে পাওয়া যায় যে ) চৈত্রেয় একমুখ জ্ঞান হই-  
লেও (বোধজনিত) বিচক্ষণবর্ণন যে প্রকার নিবৃত্ত হয় না, অথচ তাহার মূল  
ছিন্ন হয়, সেই প্রকার বেদান্তবাক্যভাব হইলে বস্তুর কারণ ভেদবর্ণনের  
মূল ছিন্ন হয়, এই কারণ উহা আর বস্তুর কারণ হইতে পারে না, ( অবৈত-  
সিদ্ধান্তের সিদ্ধান্ত স্থাপন করিবার জন্য ) এই প্রকার বলাও উচিত নহে।

ভাষ্য।—সত্যং সামগ্র্যং জ্ঞানাত্মপদ্ধত্বপত্তেঃ । সত্যমপি বিপরীত-  
বাসনায়াজ্ঞাপনেন সিদ্ধান্তিবাধকজ্ঞানোৎপত্তির্দর্শন্যং ।

অনুবাদ । ( কারণ ) কারণসমূহ বিদ্যমান থাকিলে জ্ঞানরূপ কার্যের  
অনুৎপত্তি কখনই হুক্তি সম্ভব হইতে পারে না।

কারণ থাকিলে কার্য অবশ্যই  
উৎপন্ন হইবে, বিপরীত  
বাসনা জ্ঞানোৎপত্তির  
প্রতিবন্ধ করিতে  
পারে না।

প্রান্তিকনিবৃত্তি বিপরীত বাসনা বিদ্যমান থাকিলেও  
বিদ্যাসী পুরুষের কথার বা প্রামাণিক অনুশাসনকে  
দর্শনে, বিদ্যাভাবের বিরোধী বাধক জ্ঞান উৎপন্ন  
হয়, ইহাও দেখিতে পাওয়া যায়।

ভাষ্য।—সত্যপি বাক্যার্থজ্ঞানে অনাবিধানসাধ্যত্বা ভেদজ্ঞানবহুত্বভেদে  
ইতি ভবতা ন শকাতে বক্তৃৎ । ভেদজ্ঞানসামগ্র্য অপি বাসনায়; মিথ্যাকপ-  
তেন জ্ঞানোৎপত্তোব নিবৃত্তত্বাং জ্ঞানোৎপত্তাবপি মিথ্যাকপারত্বমাত্মা: অনিবৃত্তৌ  
নিবর্তকভাবাতাব্যং কথঞ্চিপি নাস্যা বাসনাঃ নিবৃত্তিঃ ।

অনুবাদ ।—বাক্যের জ্ঞান হইলেও অনাবিধ ভেদবাসনার বশে ভেদজ্ঞান  
হইয়া থাকে, ইহাও আপনায় বলা উচিত নহে। ভেদজ্ঞানের কারণ বাসনা ও  
(আপনার বস্তু রক্ষা করিবার জন্য) মিথ্যা এই কারণে (প্রান্তিকনিবর্তক) ব্রহ্মজ্ঞানের  
উপর হওয়াতে তাহারও নিবৃত্তি হইয়াছে ( ইহা আপনাকে অবশ্যই অস্বীকার  
করিতে হইবে ) বেদান্তবাক্যজন্য ব্রহ্মজ্ঞান উৎপন্ন হইলেও যদি মিথ্যাব্যবহা-  
সেই বাসনার নিবৃত্তি না হয়, তাহা হইলে ব্রহ্মজ্ঞানবাস্তবিক বাসনা নিবৃত্তির  
অন্ত কারণ না থাকায় কোনকালেই এই বাসনার নিবৃত্তি হইতে পারে না।

ভাষ্য।—বাসনাকার্যং ভেদজ্ঞানং ছিন্নমূলমবাহুবর্ত্তত্ব ইতি বালভাষিতম্  
বিচক্ষণবর্ণনাতৌ তু বাধকসিদ্ধাবপি মিথ্যাভাবহেতুঃ পরমাধিভিমিরাদিবোধ্য  
জ্ঞানব্যাখ্যাভাবেন অনিবৃত্তাং মিথ্যাভাবানিবৃত্তিরবিকল্পা প্রবলপ্রমাণবাদি-  
ভবেন ভবাদিকার্যং তু নির্বর্ত্তে ।

অনুবাদ ।—বাসনার কার্য ভেদজ্ঞান ছিন্নমূল হইয়াও অম্ববর্ত্তন করে,  
ইহাও সুশ্রবের কথা? বিচক্ষণবর্ণনাই হলে, ( চৈত্রেয় একমুখ জ্ঞানরূপ ) বাধক  
জ্ঞান বিদ্যমান থাকিলেও বিচক্ষণবর্ণনরূপ মিথ্যাভাবের হেতু পারমাধিক ভিমিরাদি  
বোধ বর্ধার জ্ঞানবাস্তবের দ্বারা নিবৃত্ত হয় না বলিয়া বোধকার্য বিচক্ষণ বর্ণনরূপ  
মিথ্যাভাবের অনিবৃত্তি বিতর্ক নহে। কিন্তু বিচক্ষণবর্ণন বা ব্রহ্মজ্ঞানে সর্বপ্রান্তিকরূপ  
মিথ্যাভাবের বদন্য বিপরীত অবস্থার দ্বারা বাধা ( অপ্রাধিকার্য মিথ্য ) ( ২৪১  
প্রযুক্ত ) মিথ্যাভাবের কার্য ভবাদি নিবৃত্ত হয়।

ভাষ্য।—অপিচ ভেদবাসনানিবরণদ্বায়েন জ্ঞানোৎপত্তিমূলাগচ্ছতাং কদা-  
চিপি জ্ঞানোৎপত্তির্নৈবৈতী ভেদবাসনায় অনাদিকালোপচিতত্বেন অপরি-  
মিতত্বাং তথিহিতজ্ঞানাবশ্যেব ধ্যানোপার্গনাদিশব্দাভ্যাং জ্ঞানং বেদান্তবাক্যৈঃ  
বিধিসিদ্ধং ।

অনুবাদ।—( আরও দেখিতে হইবে ) যে ভেদবাসনার নিরাকরণ দ্বারা

অনাদি কালসঞ্চিত ভেদবাসনার  
উচ্ছেদ হইতে রক্ষণাঙ্কংকার  
হইবে, যান বা উপাসনা নিজ  
মোক্ষন, ইহা হইতে পারে না।

ব্রহ্মজ্ঞানের উৎপত্তি বাহারা অস্বীকার করেন,  
তাঁহাদের মতে ব্রহ্মজ্ঞানের উৎপত্তি কোন  
কালেই হইতে পারে না, কারণ ভেদবাসনার  
অনাদি কাল হইতে সঞ্চিতবিনিবন্ধন ইয়ত্তা

নাই, সেই অপরিমিত ভেদবাসনার বিরোধী যথার্থজ্ঞান বাসনার অনন্ত  
প্রসূক তাহার দ্বারা ভেদবাসনার নিবৃত্তি অতুপপন্ন। এই সকল কারণে ( অস্বী-  
কার করিতে হইবে যে, কেবল বাক্যজ্ঞান ) বাক্যার্থজ্ঞান হইতে বিলক্ষণব্রহ্মপ  
দ্যান ও উপাসনাদি শব্দবাচ্য জ্ঞানই বেদান্তবাক্যসমূহের দ্বারা বিধেয়বস্তু  
হইত হইয়াছে।

[ ক্রমশঃ । ]

এই সংখ্যায় ৩৬৮ পৃষ্ঠায় ২১ পঙ্ক্তিতে ২০৮/০র পরিবর্তে ২০০, এবং ২২  
পঙ্ক্তিতে ১০৮/০র পরিবর্তে ১০০, পড়িবেন।

## HINDU SYSTEM OF MORAL SCIENCE

BY

BABU KISHORI LAL SARKAR, M. A., B. L.

SECOND EDITION.

THOROUGHLY REVISED AND ENLARGED.

Price one Rupee.

THE following are a few extracts from the opinions of distinguished men and remarks made by the press :—

OPINION OF F. MAXMULLER, PROFESSOR, OXFORD.—‘The best proof I can give you that I valued your book is that I actually took it with me to Italy where I have passed the cold season on account of my health. I think your book will be useful as showing that your philosophers have not neglected the study of ethics, \* \* \* and that one who follows the principles of the Gæta can never go wrong.

OPINION OF E. B. COWELL, PROFESSOR, CAMBRIDGE.—‘It is altogether a new point of view to a western reader.

OPINION OF DR. [HUBER]—SCHLIEDEN OF HANOVER.—Regarding the two books of the Hindu series :—‘Both, the treatise on the Gunas as well as that on the prema and bhakti, are very valuable hand-books for practical students of Indian Philosophy and serve for its application to ordinary life and to higher aspirations.

OPINION OF THE HON'BLE P. ANANDA CHARLU, RAJ BAHADUR, C. I. E., MEMBER OF THE LEGISLATIVE COUNCIL OF THE GOVERNOR-GENERAL OF INDIA :—‘The book deserves to be made a first text-book of religious teaching in every school. I will ask every Hindu to read it. I want every young man to be taught it. I cannot do better justice than to proclaim it as a little manual worth its weight in gold deserving to be read by every Hindu parent and by him to be taught to his sons and daughters.

**OPINION OF MR. N. K. Bose, M. A., C. S., MAGISTRATE, RAJSHAHI:**—In the Hindu Shastras the principles which regulate conduct have been laid down, but they are not stated systematically. The masterly analysis of those principles by Babu Kishori Lal Sarkar has thrown a new light on the question and will enable people to understand it more thoroughly. In Europe there is and has always been a conflict between science and religion. There is or supposed to be an inconsistency between some of the results to which modern science unmistakably points and ideas which are derived from the description in the Bible. Herbert Spencer and others who follow him are trying to show how rules of conduct may be established on a scientific basis and may be explained by the same theory as cosmology, biology, etc. are explained, *viz.*, the theory of evolution. Our old Rishis propounded a theory which is equally applicable to cosmology—the doctrine of the universe, and theology—the doctrine of the soul. This theory again does not militate against the latest scientific theory.

**OPINION OF THE HON'BLE DR. GURU DASS BANERJI, D. C. JUSTICE, CALCUTTA HIGH COURT:**—The book gives a compendious but clear view of the cardinal doctrines of the Hindu system of morals indicating now and then some of the main points of agreement between that system and the ethical system generally accepted in the West.

**OPINION OF THE REVERED BABU RAJ NARAYAN BOSE, THE LATE PRESIDENT OF THE ADI BRAHMA SAMAJ.**—This work will no doubt remove misconceptions about the Hindu system of moral science from the minds of Europeans and the English-educated inhabitants of India. They will see at once how true and comprehensive it is. The work is very valuable and unique in its character.

**OPINION OF THE VETERAN EDUCATIONIST, BABU HORO LAL ROY.**—The book is boldly original and profoundly thoughtful. Our author seems to have thoroughly analysed the Geeta; and

then by no mean power of generalisation to have put its parts together so as to form a harmonious and philosophically connected whole. Many of our countrymen are becoming admirers of the Geeta and are even enamoured of particular *slokas* contained in it. If they read Babu Kishori Lal's book they will be able to enter into the Geeta's spirit and grasping the whole to perceive its true grandeur.

**THE *Hindu* says:**—The author has shown that the Hindu system of ethics is a pure science founded upon the laws of nature. For it should be remembered that in the field of ethics there are two insuperable difficulties facing the men of the west whether they are the followers of naturalism or idealism \* \* From a perusal of the above it will appear that solution of the above difficulties are forthcoming from the Hindu ethics. We commend to our readers the above work in order that they may see how the difficulties of the west are met by the orient.

**THE *Amrita Bazar Patrika* says:**—We have rarely come across a work which is so profoundly thoughtful and which is so soul-elevating as the "The Hindu System of Moral Science" by Babu Kishori Lal Sarkar, M. A., B. L. The book is a repository of all that is high and noble and the author has opened a new avenue to those who desire to know through the intellect some of the grandest truths relating to Hindu religion. The book has been written in a simple and lucid style and in a most catholic and liberal spirit, and we can strongly recommend it to all classes of readers and to men of all creeds and nationalities. We have not the slightest doubt that every devout mind will benefit by the perusal of the treatise.

---

All books are to be had of Babu Sarani

Lal Sakar, M. A.,

121, Cornwallis Street, Shalabazi, Calcutta.

# THE INDIAN EVIDENCE ACT

BY

HABU KISHORI LAL SARKAR, M. A., B. L.

(AS MODIFIED UP TO THE LATEST AMENDMENT.)

Price Rs. 4 As. 8.

SECOND EDITION.

*Extracts of Press notice and from opinions  
of distinguished lawyers and judges  
regarding the present edition.*

OPINION OF DR. KASH BEHARI GHOSE.—I have found your book very useful to me and have no doubt it will be appreciated by every practising lawyer in the country.

OPINION OF THE HON'BLE JUSTICE GOOROO DAS BANERJI.—I thank you most cordially for your kind present of a copy of your excellent edition of the Evidence Act. Your well-arranged and concise but copious notes, giving not only the substance of important decided cases but also the leading principles laid down by approved writers on the law of Evidence, will, I doubt not, make this book useful alike to the practitioners and to students of law.

OPINION OF THE HON'BLE JUSTICE CHARLES H. HILL.—I have now glanced through your book, and if I may say so, I think it extremely well done and likely to prove very useful.

THE HON'BLE JUSTICE J. F. NORRIS SAYS:—I shall make a point of using your book.

THE HON'BLE JUSTICE H. W. GORDON SAYS:—Your edition of the Indian Evidence Act will, I am sure, be found useful both by the Bar and the Bench.

THE HON'BLE JUSTICE M. G. RANADE, of the BOMBAY HIGH COURT, SAYS:—It is a very serviceable book and will prove of great use to both practitioners and judges

( 7 )

THE HON'BLE JUSTICE P. C. BANERJI of the ALLAHABAD HIGH COURT, SAYS:—I have glanced through the book and from what I have seen of it I have every reason to hope that it will be useful to the profession, especially the Appendix, in which you have collected under different appropriate heads the Rulings of the several High Courts bearing on question of Evidence.

THE HON'BLE JUSTICE S. SUBRAMANIAM, of the MADRAS HIGH COURT, SAYS:—I consider your book on Evidence a most valuable and useful work. \* \* \* The notes appear to have been carefully got up.

'ADVOCATE,' LUCKNOW.—It is a most useful treatise on the Indian Law of evidence. One of its chief merits appears to be that it has thoroughly dealt with the difficult parts of the Act briefly but systematically and with the fullest references to decided cases and text books. For instance, the subject of relevancy, presumption, *Res judicata* and of burden of proof have been most satisfactorily dealt with. The get up of the book is neat and the price of it is very moderate.

'INDIAN MIRROR.'—The abstruse sections of the Act stand in positive need of elucidation. The edition before us furnishes this by apt extracts from the authoritative text-writers—Taylor, Besant, Norton, etc. which are copious without being diffuse. The Indian case-law on the subject has very largely been drawn upon, so that the reader may find at a glance the up-to-date interpretation of a particular branch or section of the Law of Evidence. Appropriate quotations from the reports of the Select Committee, which form a sort of intermediary between the old English law and the new Indian Act, enhance the value of the work, which clearly point out the particulars in which the English and the Indian law differ. The subject of weight of evidence which the Act itself leaves to judicial discretion, is dealt with in this edition by embodying the observations of jurists and judges. The value of the book is also greatly increased by an appendix, containing notes of decisions on questions of evidence, arising in particular cases (*i.e.* Denam cases

landlord and tenant, Will cases, Contribution cases, Title cases, etc., etc.). This portion is indispensable to practitioners who need only consult its pages to find out what kind of evidence should be forthcoming in what sorts of cases. We have much pleasure in commending this edition of the Evidence Act to the notice of all members of the Bar and the legal profession who, we have no doubt, will highly appreciate the book.

All the above books are to be had of Babu Sarasi  
Lal Sagar, M. A.,  
121, Cornwallis Street, Shambazar, Calcutta.

শ্রীরামানুজ চরিত ।

श्रीमद्वायुपुराणम् । ]

( ୩୫୬ )

দ্বিতীয় অধ্যায়।—শ্রীশ্রীগুরুপদসম্বাদ।

কবিতা আছে যে, একদা শ্রীমদাশ্রম শ্রীশ্রীলক্ষ্মীদেবীর সম্মুখে উক্ত প্রেমিক-  
প্রণয়ের এই বলিয়া সাতিশয় প্রশংসা করিতেছিলেন যে, বিক্রমের এমন কোন  
শক্তি নাই, যাহা মধুর দমনের অবিচ্ছিন্ন প্রেমপ্রবাহকে বিনা নিবৃত্তি পায়।  
ইহাতে শ্রীশ্রীজগদ্বন্দনা বিশ্বাস্য করিয়া কহিলেন যে, প্রাকটিকের মতাবস্থা  
কিছুই নাই, এবং স্বীয় বাহ্য মণমান কারবার জন্য তখনই পণ্ডিত অজ্ঞানসমূহ  
আপনার তলৈক দানীকে মনোহর বেশভূষা করিয়া সজ্জাদাই ভক্তব্রতের কোন  
পথানুবর্তিনী হইয়া থাকিতে নির্দেশ করিলেন। একদা মধুর কবি পণ্ডিতের  
হইতে কুহুমাদি চরন করিয়া মালা গাঁথিতেছেন, সেই সময়ে সুনিবৃত্ত-মতাবস্থা  
মোহনকারিণী, সর্দারবন্দনী, কটাক্ষবাপবদী, কোন যুগের একটি বিনামালা  
হস্তে, সগলদ প্রেমসজ্জাগে উক্ত সমীপে উপস্থিত হইয়া তাহাকে বলিলেন,  
“ঠাকুর। দ্বারীর রচিত এই মালাটী কি অমূল্য করিয়া অদা শ্রীশ্রীগোবিন্দদেবের  
লীলার্থে লবিত করিয়া দিবেন? আমি বিশেষিনী, নূরন এখানে অসিদ্ধার্থ  
এখানে কিছুকাল থাকিবার চেষ্টা আছে। আমার আশ্রয় স্বজন এখানে কোন  
নাই। আপনি যদাপুণ্য হস্তার সন্ধানবই আশ্রয়; এই মালাকে আপনার  
শ্রীপাদপদ্মসমীপে উপনীত হইয়াছি।” স্থলর মালা দেখিয়া ভক্তের প্রভাবপ্রতি  
স্বীয় ইচ্ছা বিলাহ মালাইতে ইচ্ছা গেল এবং যুগের মধুর সজ্জাগের দমন নিবৃত্ত  
প্রবীণ হইল। তিনি অতি আগ্রহের সহিত তাহা গ্রহণ করিলেন। তৎপরে  
সেই অঙ্গনা প্রতিদিনই তাহাকে একটি করিয়া পুন্দর মালা দিতেন।

তার তাঁচার পুষ্পোৎসাহে বারি সিক্ত করিতেন। সুবস্ত্রের সৌভাগ্য ও মনো-  
বৃত্তি দেখিয়া মহাভক্তের মনঃ প্রীতীশোভিত হইতে ক্রমে স্বাভা-  
বিক পড়িতে লাগিল, এবং সুবস্ত্রীতা ক্রমে ক্রমে মনকে অধিকার করিতে  
লাগিল। পরিশেষে তিনি ঈশ্বরের জন্য উন্মাদ না হইয়া সুবস্ত্রীসম্বন্ধে  
উন্মাদ হইয়া পড়িলেন। সুবস্ত্রীও স্বীয় হাব, ভাব, কটাক্ষ ও লাবণ্যে আরও  
তাঁহাকে মোহিত করিলেন। অবশেষে অধীর হইয়া যখন তিনি আপনার  
মনোভাব বক্তব্যসমক্ষে ব্যক্ত করিলেন, তখন সেই বাগ্মনোবা তাঁহাকে স্বর্ণমুদ্রা  
প্রদান করায়, অনন্যোপায় হইয়া নিঃস্ব প্রাণ ক্রন্দন করিতে লাগিলেন।  
সেই দিন তাঁহার মন্দিরে বাগ্মন হইল না। নাগরিক নিজ ক্রতঃর অল্পবিস্তার  
স্বার্থে বুদ্ধিতে পাবিয়া স্বয়ং উচ্চবেশে ভ্রাম্যমাণে গমনপূর্বক আপনার স্বার্থ-  
সম্বন্ধে তাঁহাকে শিখা করিলেন যে, “কেন কাদিতেছ? ইহা মইয়া তোমার  
অভিনাম পূর্ণ কর।” যখন ভ্রাম্যমাণ মহাভক্তে ক্রতঃপদসঙ্কারে বারাজনার গৃহভা-  
গ্যে প্রবেশ করিলেন, তখন খোঁর তৎপরিবর্তে প্রীতীশোভিত স্বীয় ইষ্ট-  
দেবকে নিদীক্ষণ করিয়া মুগ্ধ লক্ষ্য ও স্তব্ধ হইলেন এবং অবশেষে  
“হে দয়ার সাগর! আমি আমার নরকপাত হইতে উদ্ধার করিলে, তোমার কৃপার  
স্বাক্ষর নাই!” এই বলিয়া প্রেমবারি বিসর্জন করিতে লাগিলেন। সেইদিন  
হইতে তিনি হরিপ্রসঙ্গে একবারে উন্মাদ হইয়া পড়িলেন। তাঁহার স্বার্থ জ্ঞানের  
উন্মাদ হইল। কোন্ সুবস্ত্রী কটাক্ষ এই ঘটনার পথ আর তাঁহাকে মোহিত  
করিতে পারে নাই।

সেই দিন, পুণ্ড্র ও পৌ আশুতরার সম্মুখে একটা সুন্দর আখ্যায়িকা বলিত  
আছে। একদা আকাশ ঘনঘটসমাক্রম হইয়া অনর্গল করকাসহিত বৃষ্টি  
বর্ষণ করিতে থাকিলে প্রভঞ্জন কোষমুক্তি পরিগ্রহপূর্বক ভূর্ধ্বনের সহায়তা  
করিয়া প্রকৃতিদেবীকে সান্ত্বিত করতঃ করিয়া তুলিল। দুই দিন ধরিয়া  
এইরূপে অনবরত ঝড় ও বৃষ্টি হইতেছে। পথে পথিকমাত্র নাই। অতি  
নিঃস্ব, গৃহহীন লোক ও পল্লভগবৎ! বৃককোটর আশ্রয় করিয়া প্রবল বাতাস  
ও বৃহৎকার করকার নির্ভর প্রহর হইতে আশ্রয়পত্র রক্ষা করিতেছে।

সেই সময় একটা সুবিস্তীর্ণ বৃক্ষতাপর্ণিত্র আশ্রয়স্থলে নৈমিক পাণ্ড  
কম্পিতকলংকর, দীর্ঘবসন, উন্নতপদ পথিক স্বভাবঃ পরিত্রাণে ও নিদ্রা  
প্রভঞ্নের ক্রীড়নকল্পে হইলেন। তাঁহার জ্ঞান উত্তরীয়বানির উপর ভরিত  
খাবস্ত্র আক্রোশ। সেইবানি হইতে তাঁহাকে বক্তিত করিবার ভয় স্বীয়  
মস্তক বেগই যেন তৎপরি কেন্দ্রীভূত করিয়া তুলিল। কিন্তু তাঁহার করকম  
সর্বদাই সাবধান উত্তরীয়ের রক্ষাকার্যে নিযুক্ত থাকায় সমীরণ কিছুই করিয়া  
উঠিতে না পারিয়া যেন “গো গো” শব্দে আপনার নিরতিশয় কোষ ও মস্তক  
পরিচয় দিতে লাগিল। মেঘনাথ! সমীরণের দুর্লভতা দেখিয়া তাঁহাকে  
সহায়তা করিবার অভিপ্রায়েই যেন একটি বৃহৎ করক পথিকের শিরোবেশনাক  
করিয়া পাতিত করিল। তাহাতে তিনি দুই হাতে স্বীয় মস্তক রক্ষা করিতে গিয়া  
উত্তরীয়ের বন্ধন প্রণ করিয়া বিধামাত্র আশ্রয়িত আশ্রয় তাহা হরণ করিয়া লইল।  
চতুর্ভাষা, বৃষ্টি প্রকৃতি তদবগোকনে উৎস্রা হইয়া বিচ্যুতপ্রাণ ও মেঘ-  
গন্ধন ধারা ধল ধল হাস্য করিয়া বহুনির্বোধসঙ্কারে সমীরণের সাহায্য  
করিতে লাগিল। পথিকের দেহ যেন রক্তমাংসের দেহই নহে, তাহা যেন প্রাণ-  
হরণপরিপূর্ণ, জড়শিথিল, প্রকৃতি এইরূপ ভাবে সেইসময় পথিকের সাহায্য  
ব্যবহার করিতেছিল। পথিকও যেন উক্ত উপহাসসহস্য বক্তিতে পারিয়া  
সমীরণ কর্তৃক উত্তরীয়বানি অশ্রুত হইলে যখন চলল। প্রকৃতি হাসিয়া উঠিল।  
তৎসঙ্গে তিনিও হাসিয়া উঠিলেন এবং তাহাতে চতুর্ভাষা হইয়া নিদ্রিত  
মস্তকে স্বীয় পথিক কদমের বিপুল মস্তক প্রকটিত করিতে লাগিলেন।

হরিহে,

স্বভাবচলন দুই ইতি উতি বাও।  
আপনি নাচিয়ে সব অপরে নাচাও।  
কারেও মহাও হাসি সুখের হাসি।  
সোণীমন মতয়েছ বাজাইয়া বাশি।  
জগৎ উদরে তারি রাখিয়াছ হরিণী।  
তৎপাশি ক্ষণ বাও ননী চপি করি।

সন্ন্যাস গোপের খালা না জানি এ ছল।  
 কোপে তব মায়ে কহে করি কোলাহল ॥  
 ক্রকুটিতে মুখশশী করিয়া বিকৃত।  
 সন্ন্যাস রাখলে কতু কর হে চকিত ॥  
 অমনি আবার ভায়ে করি আলিঙ্গন।  
 খন খন কর তার বদনে চুষন ॥  
 কতু ভয়ঙ্কর তুমি কতু মনোহর।  
 কতু বা চপল কতু স্থির কলেবর ॥  
 কতু রাসবেশ প্রভু কতু দীনবেশ।  
 বলিয়া তোমায় চরি কে কবিরে শেখ ॥  
 হরিয়া বসন মোর হাস খল খল।  
 চতুর চতুরী তব জেনেছি সকল ॥  
 খেল হরি খত পার কর উপহাস।  
 তোমার প্রীতিতে প্রাণ তন চিরদাস ॥

পথিক সেই ঘোর নৈবতপিনীকে কোনরূপ অসহ্য বা গৃহ না হইয়া  
 আনন্দময়বিগ্ৰহে পূর্ণকিত হওতঃ নৃত্যপূর্ণক অগ্রসর হইতে লাগিলেন। হুই  
 দিবস উদয়ে অর নাহি। হুই দিবস বড় ও শিপাবৃত্তির ক্রীড়নকবরূপ হইয়া  
 প্রাণের মধ্য নানাবিধে ভাঙিত হইলেও সেই পেমিক মহাপুরুষ উক্ত ভাঙনায়  
 অচ্যুতপূর্ণকরূপে পরমানন্দ লাভ করিয়া বহুদূরে পূর্ণকিত হইয়া নৃত্য করিতে  
 লাগিলেন। অতঃপর ঠাহার দেহ আছে বলিয়া জ্ঞান ছিল না। কিন্তু  
 দৈব শিবস পরে যেন কিছু রাগি অস্তিত্ব করিতে লাগিলেন। সম্মুখে একটা  
 মন্দির দৃষ্টিগোচর হইল। তিনি তদভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন।  
 দ্বিতীয় দ্বারপ্রস্থ। ভিতরে কেহ আছে বলিয়া বোধ হইল না। কিন্তু দ্বার  
 সর্কভাভাবে বন্ধ থাকায় ভিতরে যাওয়া অসম্ভব বোধ হইল। সম্মুখে একটা  
 মন্দির দৃষ্টিগোচর হইল। অতি বৃহৎ তদুপরি একজন “কৃষ্ণ কুণ্ডল”  
 দেবী বসিয়া আছেন। বাক্য পূর্বক দেবীকে ভজনা করিয়া বসন

সম্ভাপহারিণী নিজার কোমলম্পর্শে তিনি অভিভূত হইতেছিলেন, ইত্যবসরে অল্প  
 দিক দিয়া আর একজন ভগবৎ পথিক আসিয়া সম্মুখায় তাঁহাকে বিজ্ঞায়া  
 করিলেন, “মহাশয়। এখানে কি একজন শীত, বৃষ্টি ও বাত্যাভাঙিত, ক্ষুণ্ণের  
 বিজ্ঞানহীন আছে?” তাহাতে তিনি উপবিষ্ট হইয়া তাঁহাকে এই বলিয়া আহ্বান  
 করিলেন, “আহুন! শুভাগমন করুন! যেখানে একজনের শয়নস্থান আছে,  
 হুইজনের উপবেশনস্থান সেখানে পর্যাপ্ত।” দ্বিতীয় পথিক সাগ্রহে তাঁহার পার্শ্বে  
 উপবিষ্ট হইয়া, বিজ্ঞানগতপূর্বক যেন প্রাণ ফিরিয়া পাইলেন। নিজাদেবী  
 উভয়েরই সম্ভাপহরণমানে স্বীয় কোমলম্পর্শে তাঁহাদের অভিভূত করিতেছেন,  
 ইত্যবসরে, প্রব- বাত্যাভাঙিত, শীতকম্পিতকলেবর, জীর্ণবসন, স্নানশয় পরি-  
 শ্রান্ত, পূর্ণপথিকদ্বয়ের দ্বায় সহাবস্থাপর জনৈক তৃতীয় পথিক দ্রুতপদ-  
 সঙ্কারে তথায় উপনীত হইয়া তাঁহাদের বিজ্ঞায়া করিলেন, “মহাশয়গণ!  
 এখানে কি তৃতীয় ব্যক্তির স্থান আছে?” পথিকদ্বয় আশ্চর্যসহকারে  
 দণ্ডায়মান হইয়া বলিয়া উঠিল, “আহুন। আহুন। যেখানে হুইজন উপবিষ্ট  
 হইতে পারেন, সেখানে তিনজন অনায়াসেই দাঁড়াইয়া থাকিতে পারেন।” ইত্যু-  
 ত্তীয় ব্যক্তি সানন্দে তাঁহাদের পার্শ্ববর্তী হইলে আশ্চর্য অনেক লাঘব করিলেন।

তৃতীয় পথিক আশ্রয় লাভ করিবার পর ঐক ও বৃষ্টি উভয়ই সহসা নিরস্ত  
 হইলে বোধ হইল, যেন উক্ত পথিকদ্বয়কে বিপর্যয় করিবার জন্য তাহার মনবেত  
 হইয়া ঘোর হর্দিন উপস্থিত করিয়াছে। আকাশ নির্গল হইল। তরুণ অরুণ  
 অমৃতময় কিরণ চারিদিকে বিকীর্ণ করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে প্রথম  
 পথিক দেখিলেন যে, সেই হাস্যময়ী প্রকৃতির ক্রোড়ে, শঠের শিরোমণি, শম্ব,  
 চক্র, গদা, পদ্ম স্বীয় হস্তচতুষ্টয়ে ধারণ করতঃ মধুর হাসিতে তাঁহার মনকে  
 মোহিত করিয়া বিরাগ করিতেছেন। তদন্বয়ে তিনি এই বলিয়া সেই কৌতুক-  
 প্রিয় হরির বাঙালী পূজা বিধান করিলেন;—

পুনঃ সবে একি নববেশ।

হেরি তব মোহন মুখতি,

কি দিয়া হে তুবিধ তোমায়,

ইতিপূর্বে রত্নের আবেশ।

প্রাণ মন পুলকিত অতি,

কি মন বা আছে এ দশায়।

ধরতীপে অতিশ্রম কর।  
 এই নীপে আরতি বিধান,  
 লহ সখে এই পূজা যোগ,  
 দ্বিতীয় পথিকও আনন্দে উৎসাহ হইয়া সেই কৃপনমোহনের এই বনিয়া  
 পূজা করিলেন ;—  
 আহা মরি কিরণ মধুর,  
 প্রেমদীপে জ্বর গলারে,  
 তব পূজা করি সংবিধান,  
 লহ সখে এই পূজা যোগ,  
 ছন্দার নিবাসকুমি শ্রীহরির কাক্ষিকটোর উন্নত হইয়া তৃতীয় ব্যক্তি  
 পূজাদি বিবৃত হইলেন।

প্রমোদিত পথিক নাচিতে নাচিতে গাহিলেন।—

দেখেছি দেখেছি সখে দেখেছি তোমার,  
 ওরপ ছটার কানে, বিহির পড়িয়া কানে,  
 সুবনার তার। শবী যখন সুরার।

চিরদাস আমি আচ বিচারে গায়।

প্রমোদিত নাচিতে নাচিতে প্রেমিক সংজ্ঞাপূর্ণ হইলেন। গোপিমনো-  
 যোহন হরিঃ হাঙ্গামারী প্রকৃতির অঙ্গে লুকাইয়া পড়িলেন। পথিকগণ প্রাভাতি-  
 সঙ্গীতে তাঁহার অভিধান করিতে লাগিল। পথিক শ্রিনন্দন পরম্পরের পরিচয়  
 পাইয়া পরস্পরের পানবন্দনা করিতে-গিয়া প্রণয়কলহে মগ্ন হইলেন। প্রত্যেক  
 কেই অস্ত্র হুইলনের বর্ণনাকাল হইয়া নিম্ন নিম্ন আশ্রয় হইতে যাত্রা করিয়া-  
 ছিলেন এবং অবশেষে এই অস্ত্র বটনাচক্রে পতিত হইয়া নানারূপ  
 নৈবতাকনার ভিতর দিয়া সদস্য একস্থানে তাঁহাদের একত্র সমাগম ও ভগবদর্শন  
 হওয়ার তাঁহারা আপনাদের কৃত্য করি গেলেন ও পরম নিদ্রা লাভ  
 করিয়া বখাতিলবিত প্রদেশে ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়া প্রস্থান করিলেন। প্রথম  
 পথিকদ্বয় নাম পৌরহে আলমোদার, দ্বিতীয়দ্বয় নাম পুন্ড্র আলমোদার, এবং  
 তৃতীয়দ্বয় নাম পে আলমোদার।

[ কথনঃ ]

## ঝালোয়ার দুহিতা।

বঙ্গ শিখরোজ্ঞ যোগ।

[ ৩৬০ পৃষ্ঠার পর।

শিল্পী উত্তর করে, “তুমি আমার কপী বল কেন? অন্যথা অবদার তুমি  
 আশ্রয় নিয়াছ, যদি রক্ষা পায়, তুমিই জীবনভাড়া। ও কথা কেন,—এই গান  
 শোন। এই গানটা তুমি বড় ভালবাসা।” হরদাস গান শুনিতে চায় না।  
 মুক্তকারিনী শিল্পীর ঘোহিনী চোটা, বার বার বিকল হইতে লাগিল। শিল্পী  
 অন্তরে অন্তরে বৃষ্টি, হরদাস মর্শনীভিত। বৃষ্টিবাহিনী, হরদাস তাহাকে  
 ভালবাসে,—কিন্তু প্রতিদানের শক্তি তাহার নাই। এ চিন্তায়, শিল্পীর চক্ষে  
 বিরণে জল পড়ে। কিন্তু চুখকহুটকঃ পেরন উত্তর দিক লক্ষ্য করিয়া  
 থাকে,—আমোকে, বিষাদে, অন্তরতাপে, শিল্পীর মন, সেই কপ-পুহের, লক্ষ্য-  
 শূন্য দৃষ্টি প্রতি রহিয়াছে। উপায় নাই। মনে মনে বিস্তার চোটা করে, সুব-  
 দাসের অকৃত্রিম প্রেমের প্রতিদান দিবে, কিন্তু চোটা!

ক্রেম হরদাস আর নিভা আনাগোনা করে না। যে সময়ে শিল্পীর  
 নিকট আসিত, সে সময়ে হস্ত কৌণ্ড নদার তাঁরে, কৌণ্ড নিহত হুনে,  
 কৌণ্ড জমপুত্র প্রান্তরে, এফা বসিয়া থাকে।

ছন্দারি দিন দিন প্রবল হইতে লাগিল। একবার শিল্পীকে ঘৃণা করে,  
 একবার কোথাও চলিয়া বাইবে—তাবে, একবার—তিরকার করিব মনে করে,—  
 কিছুতেই তৃপ্তি নাই।

সুযোগ পাইয়া পাপ প্রকৃতি ধীরে ধীরে উপদেশ দিতে লাগিল। অপর মন  
 না,—মরহা করা। সুমতি অনেক নিবাসন করিল, কিন্তু পাপ প্রকৃতি প্রবল  
 হইল। জাবিল, চিকিৎসকের দ্বারা এই রোগ সম্পন্ন করিব। না শিল্পী  
 জানিবে। দাসী,—না শিল্পী জানিবে। এক,—স্ববদন্তঃ বধা এ কথা



করিতে পারে। কণ্টকের দ্বারা কটক উদ্ধার করি। পিঙ্গলা জানিবে  
নতুনকে ঘণা করিবে। এক কাণো হইল শকুনিপাত! কিন্তু বন্ধার কোনও  
সংবাদ নাই। ছেড়া, সেপা, ভাঙিবালা, বেশালগ্নে সংবাদ নয়; বন্ধার কোনও  
উদ্দেশ্য নাই।

একদিন বন্ধার কোনও প্রিয় ভাঙিবালা উপস্থিত। তথায় কুংসিতবেশ,  
কুংসিতাবয়ব, এক ব্যক্তি বসিয়া পান করিতেছে। তাহার নিকট বন্ধার  
কথা জিজ্ঞাসা করিল। কুংসিত ব্যক্তি উত্তর করিল,—“কেন? বন্ধাকে  
কেন? আমরা কি কোন কাজ পারি না?” আরক্ত অহিচক্ টিপ্ টিপ্  
করিয়া চলিতে লাগিল। “কি কাজ, বল না?”

কতদূর এ ব্যক্তিকে প্রত্যয় করিবে, স্বরূপ তাহা জানে,—কুংসিত ব্যক্তি  
বলিল, “আমার নাম স্বজন কসাই। আমি সহরের বাহিরে থাকি। স্বজন  
কসাইকে লবাই জানে। আমি মাহুদ, গল্প বাহি না।”

স্বরূপ কিছু বলিল না, দীরপবে চলিতে লাগিল। স্বজন কসাইও কিছু  
দূরে, তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। মনে মনে তাহা জানে, অন্ধা, বন্ধা,  
স্বজন কসাইকে দেখেছে, তার তাহা কাজ আছে। আমার বিশ্বাস করিল  
না, তাই কাজের কথা বলিল না। ভাল-দেখি, মাহুদটা কোথা বার দেখি।  
দীরে দীরে পিঙ্গলার গৃহভিত্তিতে স্বরূপ চলিল। স্বজনও পশ্চাৎ ছাড়িতেছে  
না। স্বরূপ পিঙ্গলার গৃহে পৌছিল।

আশ্চর্য্য হইয়া স্বরূপ দেখিল যে, পিঙ্গলার গৃহে, অন্ধা, বন্ধা, আর একটা  
অপকণ লাবণ্যবতী পূর্ণমোহনা রমণী। অমাবসী সৌন্দর্য্য,—মুখের পানে মুখ  
কুনিয়া চায়, অরুণ লম্পট বিহীন। কণাশূন্যনেত্র স্বরূপ রোগীর প্রতি  
দৃষ্ট করিতেছে। স্বরূপ বলিতে লাগিল,—“হে বৈকুণ্ঠ! তুমি আমার প্রতি  
নিদ্রয় কেন? চক্ষু মেলিয়া দেখ, আমি সেই অভাগিনী। তুমি যার আশায়  
দর্শন করিবেন পদে পদে করিয়াছিলে, তাহার সঙ্গে আমি কথা কহিয়া আসিয়াছি।

আমি, স্বরূপ, জানি না।

রোগী তবু বলিল। কথা যেন তাহার হৃদয়ে প্রবেশ করিয়াছে।

দীরগাটকে চিনিব। রোগী বলিল, “দেখি। অভাগিনীর কি কোন সংবাদ  
হয়?”

মারা উত্তর করিল, “জানি। তিনি তোমার তথ্যই কালমাপন করিতে  
ছেন।” রোগী উঠিয়া বসিল, রমনোদ্যত, আগার কাগবনে হাইবে। আবার  
তাহার অপর্য্যায় তবু গইবে। কিন্তু মারা নিবারণ করিলেন। এসকল  
পিঙ্গলা দেখিতেছে। ঢক্ষে বল নাই, বলনে রাগ নাই, খাস রক্ত। যেন  
প্রত্যয় প্রতিমা ঝাড়াইয়া আছে। একটা দীর্ঘবাস পড়িল। পিঙ্গলা মনে  
করিল, আমার কার্য্য ফুরাইল। যথা ভাবিত, আরোপাঘাত করিয়াছে। তবে  
কি চাই? স্বপ্নে কোঠা কোঠা তরঙ্গ উঠিতে লাগিল। সাগরতরঙ্গ নির্ঘ  
হওয়া সম্ভব, কিন্তু মনস্তরঙ্গ নহই গুণিতে পার না। কি চাই, কি চাই,  
অন্তরে এই কোলাহল। তরঙ্গ উঠিতেছে, তরঙ্গ নামিতেছে, বহা কোলাহলে  
তরঙ্গ বহিতে লাগিল। সে তরঙ্গকোলাহল, কেবল পিঙ্গলা শুনিব, আর  
কেহ গুণিতে পাইল না।

পাঠক বুঝিয়াছেন, রোগী মন্দারবান্ধুয়ার বীরেন্দ্রসিংহ। প্রাণহবে  
পর্য্যস্ত হই। তিনি আর রাক্ষো ফেরেন নাই। কিশোরীকে দেখিতে তাহার  
আগ ব্যাকুল হইল। কিন্তু কি উপায়ে দেখিতে পাইবেন? পদে কণাশূন্যনেত্র  
যে, দীরবাহিরের মন্দিরের পশ্চাতে পদ আছে, তাহাতে আলবনে প্রবেশ করা  
নয়। সেও আলবন দিয়া একটা ক্ষণ পশ্চত গৃহে উঠিয়া কিশোরীর দর্শন  
পাইলে পাইতে পারেন।

দীর বৈকুণ্ঠী, বৈকুণ্ঠদেবীর রূপ পরিচয়। বৈকুণ্ঠকে অরুণ তাহার  
কিছুই ছিল না, বৈকুণ্ঠের ভান করিয়া মন্দারবান্ধুয়ার কাগবনে প্রবেশ  
করিয়াছিলেন। পশ্চাত্তপ হইতে রোগীর হিরণ্যরে তাহাকে পলাইতে  
দেখিয়াছিল,—পদ জানিতেন না, উক্ত বান হইতে পড়িয়া তিনি মৃত্যু প্র-  
স্থ হইলেন। পররায়ে পিঙ্গলা গৃহে আনিয়াছিল।

রমনোদ্যত বীরেন্দ্রসিংহকে দীর নিদ্রায় করত বীরেন্দ্রসিংহ বলিলেন,  
“দেখি! কেন নিদ্রায় করিতেছেন? আমার আগ ব্যাকুল। আমি কি-

থাকে দেখিব। কোথায় দেখা পাইব? যদি কোনও উপায় থাকে, করব।  
করণযোগ্য হইয়া আমি চারিদিকে কিশোরীকে দেখিতাম, চক্ষু চাহিয়া দেখি-  
তাম, কিশোরী নাহি। কে আনাগোনা করে! কত কি দেখিলাম, কিন্তু  
কিশোরীকে দেখিলাম না। কি করিব, কেনন করিয়া তাহার দেখা পাইব?”

মায়ী কি প্রবোধ দিবেন ভাবিয়া পান না। কিশোরীর সংবাদ অগ্নিতে  
ধ্বংস হইয়া প্রেমালস দ্বিগুণ অগ্নিয়া উঠিল। নিরাশ-ধূম উঠিতে লাগিল। সেই  
ধূম মস্তক আচ্ছন্ন হইয়া বীরেন্দ্রসিংহ আবার অচেতন হইলেন। মায়ী ব্যাকুল  
হইলেন। অকস্মৎ প্রভাতের জ্বর দাঁড়াইয়া রহিল। পিঙ্গলা উন্মাদিনীর জ্বর  
চীৎকার করিয়া উঠিল, “কই! বুঝা ত দাটিল না।” পঞ্চাৎ হইতে সুরদাস  
বলিল, “তোমার কি?” পিঙ্গলা চাছিল, বাঘিনার জ্বর সুরদাসের প্রতি দৃষ্টি  
নিম্নেপ করিল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ শান্ত হইল। সুরদাসের চরণে ধারিয়া বলিতে  
লাগিল, “সুরদাস! তোমার বিস্তর যত্নগা দিয়াছি। কিন্তু দেখ! আমারও  
যত্নগা কম নয়। যদি তোমার হৃদয়ে সহানুভূতি থাকে, যদি তুমি আমার ভাল-  
বাস, যদি তোমার কোমর হঠিয়া থাকে, আপনায় অস্তর দিয়া বোকে, আমিও  
বিস্তর সহ করিতেছি। সুরদাস! উপায় নাই। আমি কি করিব! আমি  
অবলা! যন কিরাইহার শক্তি আমি কোথায় পাইব? সুরদাস! আমার  
মার্জনা কর! যদি না মার্জনা করিতে পার, যে শাস্তি হয় হাও। কিন্তু তোমার  
চরণে আমার মিনতি, আমার উপায় নাই।” সুরদাস পা ছাড়িয়া চলিয়া  
গেল, বক্সা মীঠাকে বলিল, “এ বাঁচিলে। স্বজন নামে একজন কসাই আছে,  
সে নানান প্রকার ঔষধ জানে,—সে ঔষধ দিলেই বাঁচিলে।” উন্মাদিনী পিঙ্গলা  
তনিকামাত্র বক্সার পদতলে পড়িল, “বক্সা! আমার সর্বস্ব লও, যদি উপায়  
থাকে কর।”

বক্সা বলিল, “তোমার সর্বস্ব চাই না! আমি এক মজার মিনিষ পেয়েছি।  
এই মায়ী আমার দ্বিরেছে। তুমি নিশ্চয় তব! দিলে সহায় না। বল  
হরিগোপ।” পানিনী পিঙ্গলা বলিল,—“হরিগোপ!”

## অমচিহ্ন।

যাবু প্রবোধ চক্র দেখ। (৮)

অরের মত যে এত চিত্তা হইতেছে, তাহা কোন্ শ্রেণীর লোকের নিমিত্ত,  
একদম তাহাই বিচার করা খাউক। ধনীদিগের ঘরে অরের কোনই চিত্তা নাই  
এবং গৃহস্থদিগের বিষয় চিত্তা করিবার আশা বিধির কোন কারণ নাই, অসিদ্ধান্ত  
নাই। অসিদ্ধান্ত ও গৃহস্থদিগের মধ্যেই প্রকৃতপক্ষে অরের বিশেষ অনাটন  
হইয়াছে। দিন দিন বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষা দ্বারা দেশে যত অধিক লোক শিক্ষিত  
হইতেছে, ততই তাহাদিগের সাংসারিক ক্লেশ বৃদ্ধি পাইতেছে। যত, তত অল্প-  
তব ও পরিমাণ করিতে পারাই শিক্ষার অন্যতম গুণ। মানুষ যখন সুখ ও  
বরষ থাকে, তখন তাহার অত্যাধ অভিজ্ঞতা থাকে না,—বিলম্বিতার ভাব অল্প-  
তব করিবার ক্রমতা থাকে না, সুতরাং যে অবস্থায় থাকে, তাহাকেই সুখের  
মনে করে। শিক্ষার লোকের চক্ষু খুলিয়া দেও, ইতিহাস পাঠে তাহার  
অবস্থা বিচার করিতে সক্ষম হয়, কাহাকে কিছুতেই, অত্যাধ: সহ্যে—তাহার  
আশা অভিশাপ পরিহৃত হয় না। বড় এমনি দিনের কথা নহে। হিং বৎসর  
পূর্বে দেশের যে অবস্থা ছিল, গৃহস্থদের সংসারের যেরূপ সমৃদ্ধতা ছিল, একদম  
বোধ করি, তাহার এক চতুর্থাংশও নাই। তাহার কারণ, লোকের একদম দরত  
বাড়িয়াছে, কিন্তু এক শ্রেণীর লোকে বসেই যে আশ্রয় লেখন লোকের অত্যাধ  
বাড়িয়াছে, বহু-পত্র বাড়িয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে ভেমনি আশ্রয় বাড়িয়াছে।  
তাহার ফল এই যে, তখন লোকে তাগতলার চক্ষু পাছকা বাবৎকার করিত,  
একদম লোকে ভিন চারি টাকার জুতা ব্যবহার করিতেছে, যেখানে দারোয়ান  
সুন্দর একখানি উড়ানিতে কাজ চলিত, অতঃপক্ষে কামিষ কেউ চাপা  
হইতেছে। লোকের আর বৃদ্ধি না হইলে পুসকল কোথা হইতে সমৃদ্ধিত হয়  
একটি বড় অন্তর, সুতরাং তাহা দিলে—

সভাতার প্রার্থনিকা ভেদ করিতে পাণ বড় কঠিন। সভাতার দিনে সামাজিক আচার ব্যবহার এতটাই বাহ্যিক আড়ম্বরপূর্ণ হয় যে, তাহার মোহনী শক্তির নিকট সহজেই পরাজিত হইতে হয়। সঙ্কল্প ও বিলাস - ধনীদিগের প্রভু, কারণ তাহারা অর্থ দ্বারা তৎসমুদায়কে সহজে দাস করিতে পারেন, কিন্তু সেই সঙ্কল্পতা ও বিলাসিতা কেবল তাহাদিগের মধ্যে আবদ্ধ থাকিলে সাধারণের কোনও ক্ষতি হইত না। গৃহস্থ ও মধ্যবিত্তগণ এই সকল দোষাভ্যাসাদিগের সংসর্গে থাকিয়া তাহাদিগকেও সেই সকল আচার ব্যবহারের অনুকরণ করিতে বাধ্য হইতে হয়। সংসারে নিত্যই অগাঁড়ি থাকিলেও তথ্যতা ও লৌকিকতার অনুরোধে তাহাদিগকে জনসাধারণের সমকক্ষ হইয়া চলিতে হয়। ভারতবাসী ইন্দ্রজিতিনানে পূর্ণ, স্ত্রীরাজ ইন্দ্ৰজিতের দায় অনুসারে থাকিতেও কুপ্ত নহে এবং সেই ইন্দ্ৰজিতের জন্তই লোকে এক্ষণে আর ভালতলার চটতে ভুগ্ন নহে, মোটা চাদরের পরিবর্তে অপেক্ষাকৃত বহুমূল্য সাট বা কোট ব্যবহার করিতে প্রচণ্ড প্রবণ নহে।

আমরা ইহা স্মরণ করি না যে, সকাল অপেক্ষা একালের লোকে অধিক ঠর পরিশ্রম করে, অধিক পরিমাণে উপার্জন করে, কিন্তু তাহাতে কি থাকিয়া যায়? এক্ষণে প্রতিপদে সকল খরচই প্রায় চতুগুণ হইয়া গাড়াইয়াছে, আর কখনই চতুগুণ হয় নাই। আর এক কথা - সংসারের সকল পুরুষ যদি উপার্জনক্ষম হইত, মহিলাগণ যদি শিল্পী হইত, তাহা হইলেও বরং কথা ছিল। যে সংসারে এখন পুরুষ উপার্জনক্ষম, তাহাকে আরও পাঁচটীকে প্রাণতালন করিতে হয়। বেকার জাতি, বৃদ্ধ পিতা মাতা, কুমারী বা বিধবা ভগ্নী, তাহাদিগের গুরু বক্তা ইত্যাদিতে হিন্দু গৃহস্থের সংসারে পরিপূর্ণ। সমানে থাকিয়া ইহাদিগের মান-ইচ্ছাত সামাজিক পদ-মগাধা বোধ রাখিয়া গৃহস্থে দিনাতিপাত করা আজকালের দিনে কঠিন। এহা গৃহস্থলোক মাঝেই অনবগত নহেন। ইহা সচরাচর দেখা গিয়া থাকে যে, উপার্জনক্ষম ব্যক্তির আয় কমিয়া গেলে, তাহার প্রধান কাম্য-সংসারের পাচক বা পাচিকাকে বিদায় দিয়া সাধারণ কঠিনতা বোধ হয়, কিন্তু তখনও কঠিনতা মনে হয়, তাহা পাচক

বা পাচিকাকে বিদায় দিয়া একমাসে পাঁচ ছয় টাকাও সাশ্রয়ের চেষ্টা করা অপেক্ষা বাহাতে নিজের এবং সংসারের অপরাধের ব্যক্তি চেষ্টার আর্থিক আর বৃদ্ধি হইতে পারে ও সাংসারিক অশৃঙ্খলতা দূরী হইত পরসী খরচ হ্রাস হইতে পারে, সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখিলে তদপেক্ষা অধিক লাভ হয়। পাচক পাচিকা বা পরিচারিকার কার্যে গৃহিণী বা সংসারের অপর কোন মহিলাকে নিযুক্ত না করিয়া এমন অনেক কার্য আছে, বাহাতে তাহারা নিযুক্ত থাকিলে অনেক সাহায্য হইতে পারে।

বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীর দোষেও দারিদ্রের অনেকটা সহায়তা হইতেছে, বলিতে হইবে। বিদ্যালয়ের শিক্ষা-প্রণালীতে এরূপ কার্যকরী বন্দোবস্ত থাকে উচিত, ছাত্রদিগকে এরূপ কার্যকরী শিক্ষা দেওয়া উচিত, বাহাতে তাহারা ভবিষ্যতে উপকার লাভ করিতে পারে। এক্ষণকার বিদ্যালয়সমূহে কেবল নানাবিধ ও কঠিন পুস্তকের তালিকার প্রচুড়াই দেখা যায়। আজকাল নিম্ন-শ্রেণীর বালকগণকেও এত অধিকসংখ্যক পুস্তকাদি পাঠ করিতে হয় যে, তাহাতে প্রকৃত পড়াশুনাই হয় না—হওয়া সম্ভবও নহে। তাহা ব্যতীত অধিকাংশ পুস্তকই বাজে। এইরূপে অনর্থক কতকগুলি পুস্তক প্রযত্নিত করিয়া কেবল যে সময় নষ্ট করা হয়, তাহা নহে,—ছাত্রদিগের শরীরও ভগ্ন করিয়া দেওয়া হইয়া থাকে। এইরূপে অনর্থক সময় নষ্ট না করাইয়া কর্তৃপক্ষগণ যদি কার্যকরী শিক্ষাদ্বারা বালকগণের ভাবী ও সংসার নিচরণের পথ বিশুদ্ধ ও সহজ করিয়া দেন, তাহা হইলে তাহারা দেশের প্রকৃত উন্নয়নকারী নামে পরিগণিত হইতে পারেন, সঙ্গে সঙ্গে স্বকোমলপ্রাণ বালকগণও অভিরিক্ত পাঠনির্যাতন হইতে রক্ষা পায়। এক্ষণে বিভাগরসমূহে বেঙ্গল নানান্যায়ের বিদ্যা বালকদিগের গলাধঃকরণ করিতে হয়, পূর্বে কিন্তু এরূপ ছিল না। বিদ্যামাঝেই উচ্চ-শাস্ত্র মাঝেই নান্য, কিন্তু এই যৌর অন্নচিন্তার দিনে আপামর সাধারণের পক্ষে সর্ববিদ্যাবিশারদ হইবার চেষ্টা না করা ভাল। বাহাদিগকে অরের জন্ত চিন্তা করিতে হয় ও উপার্জন করিতে হয়, তাহাদিগকে অবস্থানে শিক্ষা দেওয়া উচিত যে, সে শিক্ষা কার্যকালে উপকারে আসিতে পারে; বাহাদিগের কর্তৃপক্ষ বা

অভিভাবকগণ যাহা বালকদিগকে উচ্চশিক্ষা দিতে অক্ষম বা অনিচ্ছুক, তাহা-  
 দিগের নগ্নে সেই বালকদিগকে উচ্চশিক্ষার অত্যাধিকারী মঙ্গলপ্রার্থনাদি  
 দ্বারা বিভ্রান্ত ও বিভ্রান্ত করিয়া অনর্থক সময় নষ্ট করা নিতান্ত অদূরদৃষ্টি-  
 তার কার্য। এই বিষয়ে অভিভাবক অপেক্ষা বিদ্যালয়ের এবং তদপেক্ষা বিশ্ব-  
 বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের বিশেষ নয়োযোগ্য হওয়া আবশ্যিক। যে বিদ্যা অধ্যয়ন  
 বা সংস্কারের কোন কাণ্ডো না আটসে, অথবা আসিবার কোন সম্ভাবনা নাই, সে  
 বিদ্যার কোন মূল্য আছে কি না জানি না। পুস্তকলিখিত পাঠ কঠোর করিলেই  
 যদি বিদ্যান হওয়া যায়, তাহা হইলে রামা মূর্খের দোকানের সেই পুরাতন ঘরনা  
 পক্ষাটিকে মহামহোপাধ্যায় উপাধি দিলেও কোন ক্ষতি নাই। শতকরা দশ-  
 জন ছাত্র যদি বি-এ, বা বি-এল, পরীক্ষা দেয়, তাহার দ্বন্দ্ব দাকী নদেই জন  
 ছাত্রকে মূল বিজ্ঞানের নিরস্রোই হইতে হরেক রকমের পুস্তকাদি পাঠ করাইয়া  
 অনর্থক কেন সময় নষ্ট করান হয়, ইহার উত্তর কে দিবে? বাহাদিগের উচ্চ  
 শিক্ষার আকাঙ্ক্ষা বা অভিলাষ নাই, তাহাদিগকে বিদ্যালয়ের অত্যাধিকারী  
 বিষয়গুলি শিখাইবার সঙ্গে কার্যকরী কোন কোন বিশেষ বিষয় শিক্ষা দিলে  
 তাহাদিগের যে বিশেষ উপকার করা হয়, সে বিষয়ে কোন সংশয় নাই। বিশ্ব-  
 বিদ্যালয়ের শিক্ষাপ্রণালীর কিঞ্চিৎ পরিবর্তন না হইলে আমাদিগের আশা  
 ছায়াশায়া। বালকদিগের শিক্ষা হইতে বালিকাদিগের বিষয় বিবেচনের বৈরূপ  
 বিভিন্নতা আছে, সেইরূপ উচ্চ ও নিম্নশিক্ষার্থীদের শিক্ষার মধ্যে বাহাতে  
 কিছু বিশেষ বা ভারতম্য থাকে, তাহাও কিঞ্চিৎ লক্ষ্য রাখা উচিত। শতক-  
 রেণ্ডের মূলসমূহে ব্যায়াম বা চিত্রবিদ্যা শিক্ষা করিবার অল্প বেলায় সময় নির্দিষ্ট  
 আছে এবং তাহার অল্প বৈরূপ বস্তুর বন্দোবস্ত আছে, সেইরূপ বিদ্যালয়সমূহেই  
 অথবা কয়েকটি বিদ্যালয়ের সম্মিলিত উদ্যোগে স্থানে স্থানে শিল্পবিভাগ  
 (Industrial and Mechanical) স্থাপিত হইলে তাহাতে বালকদিগের  
 সংস্কারক্ষেত্রে কার্য্য করিবার অনেকটা সাহায্য করা হয় না কি? এইরূপ নানা  
 বিধ উপায় না থাকায় সকল বালককেই বাধ্য হইয়া নিম্নশিক্ষিত পাঠকাল পর্য্যন্ত  
 বিদ্যালয়ে আবদ্ধ থাকিতে হয়। আর বিদ্যালয়ের দ্বিতীয় বিভাগ পাঠ কঠোর

শিলাদি শিক্ষার দিকে অগ্রসর হইবার ইচ্ছা হইয়া যায়, অথবা সে সকল  
 বিষয় শিখিবার সময় থাকে না, অগত্যা যে সে কাণ্ডো প্রবেশ করিয়া আশ্রয়ন  
 গ্রহণ ও কঠোর কাটা হইতে হয়।

## সমালোচনা।

“অর্থসংগ্রহঃ”—বেৎনাগরী অক্ষরে সটীক সংস্কৃত বার্ষিক পুস্তক—

১১০ পৃষ্ঠা, ভিঃ ৮—মূল্য ৪০ আনা। গ্রন্থকার—মহামহোপাধ্যায় লৌগজিভাঙ্গর।  
 টীকাকার—পণ্ডিত প্রমথনাথ ভট্টাচার্য; ইনি অধুনা কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের  
 অধ্যাপক ও শ্রুতিশাস্ত্রের অধ্যাপক এবং “উদ্বোধনের” গীতাপ্তরতাষ্যের ও  
 বেদান্তসূত্র-রামায়ণভাষ্যের বঙ্গাভাষ্যকার। পুস্তকখানি “জৈমিনিমতের প্রবেশার  
 অর্থসংগ্রহঃ”; অর্থাৎ জৈমিনিপ্রণীত বাবশাখ্যায়ী পূর্বমীমাংসানিষ্কার প্রথম  
 প্রবেশকদিগের বিব্রিত উচ্চ-দর্শনের সরল অর্থসংগ্রহ—বর্ষাই অতি সরল  
 সংস্কৃতে অল্প কয়েকশে সমগ্র মীমাংসাবর্ণনের সাহায্য এই ক্ষুদ্র পুস্তিকার  
 মধ্যে অতি বিচকণতার সহিত সংগ্রহ করা হইয়াছে। দেখা—হৃদয়কারে  
 নহে, পদ্যেও নহে; সাধারণ পদ্যে মাত্র। যিনি পদ্যে ২১ ধনি মাত্র সংস্কৃত  
 পুস্তক পড়িয়াছেন, তাহারও এই গ্রন্থপাঠে কিছু কাঠিন্য বোধ হইবে না—  
 অন্যদানে মীমাংসাবর্ণনে ব্যাপ্তি লাভ করিতে পারিবেন। জামী সরাস্বতী-  
 দিগের নিমিত্ত, প্রতির পোষণে উপনিবৎ হইতে যেমন উত্তরমীমাংসা বা বেদান্ত-  
 দর্শন বিরচিত হইয়াছে, তেমনি কর্ত্তী গৃহস্থদিগের নিমিত্ত, বেদের প্রথমংশ  
 কর্ণকাত হইতে পূর্বমীমাংসা বা “মীমাংসাদর্শন” প্রণীত হইয়াছে। বেদান্ত  
 সূত্রের প্রারম্ভে যেমন “অথাতো ব্রহ্মজিজ্ঞাসা”; মীমাংসাদর্শন জৈমিনিমতের  
 প্রথমভাগ “অথাতো ব্রহ্মজিজ্ঞাসা” এইরূপ ভাবে আরম্ভ হইয়াছে। লৌগজি-  
 ভাঙ্গরও তাহার “অর্থসংগ্রহে” জৈমিনির প্রায় সেইরূপ প্রণালীতে

মন করিয়া গিয়াছেন। এক্ষণে একটু বস্তুগা এই যে, “অর্থসংগ্রহের” মূল যেমন সহজ হইয়াছে, পণ্ডিত প্রমথনাথ ভট্টাচার্য কৰ্ত্তৃক তটীকা তত সহজ হয় নাই। টীকাতে পণ্ডিত মহাশয়ের দার্শনিক ব্যুৎপত্তি বেশ প্রকাশ পাইয়াছে বটে, কিন্তু সাধারণের পক্ষে বিশেষ কঠিন হইয়াছে। ইহা ঠিক যেন পৌতা-শাক্তরত্নাঙ্কুর উপর আনন্দাগিরির টীকা, অথবা বিখ্যাত জায়গাননের বৈশেষিক-কারিকাবলীর উপর মুক্তাবলী টীকা। “অর্থসংগ্রহের” তিন লাইন মূলের উপর এক পৃষ্ঠা বা ততোধিক পরিমাণে বিস্তৃত দার্শনিকী টীকা! যাহা হউক, অর্থসংগ্রহের মূল পড়িয়া যেমন দর্শনশাস্ত্রে অনভিজ্ঞগণ বিশেষ উপকার পাইবেন, পণ্ডিতগণও ইহার টীকা পাঠ করিয়া তেমনি অতিশয় আনন্দ লাভ করিবেন। ফল কথা, পুস্তকখানি প্রবর্তক ও পণ্ডিত উভয় সমাজেই সমান আদরপূর্য হইবার যোগ্য সন্দেহ নাই।

“পাতঞ্জল দর্শন”।—“বেদান্তসূত্র-সাংখ্যভূষণ-সাহিত্যাচার্য্য ত্রীপুৰ্ণচন্দ্র শর্মা সঙ্কলিত। ডিঃ ৮, ৩৫০ পৃষ্ঠা—মূল্য ২। ইহাতে পতঞ্জলিসূত্র ও তাহার সরল সংস্কৃতার্থ, বঙ্গার্থ, ন্যাসভাষা, ভাষ্যের বঙ্গানুবাদ এবং বিস্তৃত বাঙ্গালা সম্বন্ধ দেওয়া হইয়াছে। পণ্ডিত কাশীধর বেদান্তবাগীশ মহাশয় যে পাতঞ্জল দর্শন সঙ্কলন করিয়াছেন, তাহাতে তিনি নিরুক্ত পদবোধিনী নামক অতি সরল সংস্কৃত টীকা দিয়াছেন বটে, কিন্তু কোন প্রাচীন সিদ্ধ ঋষির টীকা অথবা ভাষ্য যেন নাই; এই জন্য উক্ত বেদান্তসূত্র মহাশয় মৌচন করিয়াছেন। পুস্তকখানি আমাদিগের খুব ভাল লাগিয়াছে।

পত ২০শে জুন মঙ্গলবার স্বামী বিবেকানন্দ, স্বামী তুরীমানন্দ ও সিদ্দটার নিবেদিতা ইংলণ্ড ততখাতা করিয়াছেন।

## মহাভাষ্যন।

(পণ্ডিত রজনীকান্ত বিজ্ঞানস্বরূপ কৰ্ত্তৃক অঙ্কিত।)

(পূর্ণ প্রকাশিতের পর।)

ভাষ্য-মূল।—কিঃপুনর্নিত্যঃ শব্দ আত্মোহিৎ কার্য্যঃ। সংগ্রহে এতৎ-প্রাধান্যে পরীক্ষিতং নিত্যো বা স্যাৎ কার্য্যো বেতি। তত্রোক্তা দোষাঃ প্রয়োজনান্যাত্মানি তত্র যেষা নির্ণয়ঃ। যদ্যেব নিত্যঃ। অথাপি কার্য্যঃ। উত্তরবাণিলক্ষণং প্রবর্ত্যমিতি।

বঙ্গানুবাদ।—শব্দ কি নিত্য অথবা কার্য্য? সংগ্রহে আছে (১) ইহা বিশেষ-প্রকারে পরীক্ষিত হইয়াছে যে, শব্দ নিত্য হইবে অথবা কার্য্য হইবে। তাহাতে দোষ সকল উক্ত হইয়াছে এবং প্রয়োজনান্যাত্মানি উক্ত হইয়াছে। তাহাতে ইহা নির্ণীত হইয়াছে, যদি শব্দ নিত্য হয়, তাহা হইলেও কার্য্য। উত্তর প্রকারেই লক্ষণ প্রবর্তিত করা উচিত।

ভাষ্য-মূল।—কৰ্ম্মণ পুনরিত্যঃ তদন্তঃ পালিনেরাচার্য্যস্য লক্ষণং প্রবর্তয়।

সিদ্ধে শব্দার্থসম্বন্ধে—

সিদ্ধে শব্দার্থে সম্বন্ধে চেতি। অথ সিদ্ধশব্দস্য কঃ পদার্থঃ। নিত্যপৰ্য্যায়-বাচী সিদ্ধশব্দঃ কথং জায়তে। যৎকটংস্থবিজ্ঞানস্য ভাবেষু বর্ততে। ওদ্যথা,—সিদ্ধা যোগা, সিদ্ধা পৃথিবী, সিদ্ধমাণসিতি। নহ চ তেতাঃ কার্য্যোহপি বর্ততে। তঃ পো,—সিদ্ধ ওদনঃ, সিদ্ধঃ স্বপ্নঃ, সিদ্ধা বয়োগুহিতি। যদন্তা কার্য্যোহপি বর্ততে। তত্র কৃত এতদ্বিত্যপৰ্য্যায়বাচিনো গ্রহণম্। ন পুনঃ কার্য্যো যঃ সিদ্ধশব্দ ইতি। সংগ্রহে ভাবঃ কার্য্যপ্রতিদ্বিত্যবয়বান্যামতে নিত্যপৰ্য্যায়বাচিনো গ্রহণমিতি উত্থাপিতম্।

(১) ব্যাভিনাষক পণ্ডিতকৃত লক্ষণাচার্য্যক একখানি গ্রন্থ ছিল, তাহার নাম ‘সংগ্রহ’। এক্ষণে সেই গ্রন্থ অনেকের দ্বারা পোষা। দেশান্তরে পড়িয়া যান কি না, তাহা আমরা জানি না।

বন্ধাব্যবস্থা।—আচার্য্য ভগবান্ পানিনি এই লক্ষণে প্রবৃত্ত হইলেন কেন ?  
সিদ্ধ শব্দ, অর্থও সম্বন্ধে—।

শব্দ, অর্থ ও সম্বন্ধ সিদ্ধই আছে ; ( অতএব সিদ্ধ বিষয়ে লক্ষণ করিবার  
প্রয়োজন কি ? ) সিদ্ধ শব্দের পদার্থ কি ? সিদ্ধ শব্দ নিত্যপর্য়ায় কি প্রকারে  
জানি যায় ? বেঁচেছে কুটম্ব অর্থাৎ বিনাপ্রস্রবিত ও অবিচাপী অর্থাৎ গতিশক্তি-  
হীন ত্রয়ো থাকে ; ( অতএব, সিদ্ধ শব্দ নিত্যপর্য়ায়বোধক । ) যেমন বর্ণ  
সিদ্ধ, পৃথিবী সিদ্ধা, আকাশ সিদ্ধ । আচ্ছা মহাশয় ! সিদ্ধ শব্দ কার্য্যত্রয়োও  
থাকে । যেমন অগ্নি সিদ্ধ ব্যতন সিদ্ধ, বহাগু ( হোমের ত্রয় বিশেষ ) সিদ্ধ ।  
সমস্ত কার্য্যত্রয়োও সিদ্ধ, শব্দ থাকে । তদ্রূপে এই নিত্যপর্য়ায়বোধক সিদ্ধ  
শব্দের গ্রহণ কেন ? কার্য্যত্রয়ো যে সিদ্ধ শব্দ তাহার নহে । সংগ্রহে ( ব্যাভিকৃত  
গ্রহবিশেষে ) কার্য্যের প্রতিঘণিতাবশতই বোধ হয়, নিত্যপর্য়ায়বোধক সিদ্ধ  
শব্দের গ্রহণ হইয়াছে । এই স্থলেও সেই প্রকার ( অর্থাৎ কার্য্যের প্রতি-  
ঘণিতাবশতই নিত্যপর্য়ায়বোধক সিদ্ধ শব্দের গ্রহণ হইয়াছে ।

ভাষা-মূল ।—অথবা সন্ত্যাকপদান্ত্যাদ্যধারণানি তদ্বৎ, —অবতলো  
বাহুতক ইতি । অতএব তকন্তি, বাহুতক উক্ত্যভ্যন্তি গম্যতে । এবমিহাপি  
সিদ্ধ এব ন সাধ্য ইতি । অথবা পূর্বপদ লোপোক্ত্যে ত্রৈব্যাঃ । অত্যন্তসিদ্ধঃ  
সিদ্ধ ইতি । তদ্বৎ, —দেববত্তো দত্ত সত্যভামা ভাসেতি । অথবা  
ক্যাখ্যানতো বিশেষ প্রতিপত্তি নহি সন্বেহাদলক্ষণমিতি নিত্যপর্য়ায়বাচিনো গ্রহণ-  
মিতি ব্যাখ্যান্যাম্ । কিং পুনরনেন বর্ণ্যেন কিং ন মহতা কঠেন নিত্যশব্দ এবো-  
পাত্তঃ । বস্তুপাণীয়াবদেবসন্বেহঃ স্যাৎ ।

বন্ধাব্যবস্থা ।—অথবা, একপদসকলও অবধারণবোধক আছে । যেমন,—  
অবতক, বাহুতক । ( অবতক বলিলে ) অল্প অর্থাৎ জনকেই তকণ করে,  
( বাহুতক বলিলে ) বাহুকেই তকণ করে ইহা বুঝায় । এইরূপ এইস্থলেও  
সিদ্ধই সাধ্য নহে, অথবা এইস্থলে পূর্বপদের লোপ হইরাছে বিবেচনা করিতে  
হইবে । অত্যন্তসিদ্ধই সিদ্ধ । স্মেন,—দেববত্ত দত্ত, সত্যভামা ভামা ( হল-  
বিশেষে বৈদ্যকরণের ) বিক্রে পূর্বপদের লোপ করিয়া থাকেন ; “দেববত্ত”

এইস্থলে “দত্ত” এইরূপ প্রয়োগ করেন এবং “সত্যভামা” এইস্থলে “ভামা”  
এইরূপ প্রয়োগ করিয়া থাকেন ; তদ্রূপ এইস্থলে “অত্যন্তসিদ্ধ” এই প্রয়োগের  
পরিবর্তে “সিদ্ধ” এইরূপ প্রযুক্ত হইয়াছে । ) অথবা “ক্যাখ্যানতো বিশেষ-  
প্রতিপত্তি নহি সন্বেহাদলক্ষণম্” “ব্যাখ্যা হইতেই বিশেষ প্রকারে প্রতিপত্তি  
অর্থাৎ জানিলাভ হয় ; সন্বেহ উপস্থিত হইল বলিয়াই তাহা প্রলক্ষণ নহে ।”  
এই শাস্ত্রাহ্বানে নিত্যপর্য়ায়বোধক সিদ্ধশব্দের গ্রহণ হইয়াছে । এইরূপ  
বর্ণনারই কা প্রয়োজন কি ? মহৎ কঠোর দ্বারা নিত্যশব্দই গৃহীত হইয়াছে কেন  
এইরূপ স্বীকার করনা । বাহা গ্রহণ করিলে আর সন্বেহ থাকিতে পারে না ।

ভাষা-মূল ।—বহগাম্ । দাদনিক আচাৰ্য্যো নহতঃ শাস্ত্রোক্তানাং মনসাম্  
সিদ্ধশব্দাব্যতির্য্যক্যে । মনসাদীনিহি শাস্ত্রানি প্রথমে বীদপুরুষানি চ  
তবন্তি আহুয়ংপুরুষানি চাধ্যাতারশ্চ সিদ্ধার্থা বহাগ্রাহিতি । অয়ং ধণু নিত্যশব্দো  
নাশ্যং কুটম্ববিচাপিহু ভাবেষু বর্ততে । কিং তদ্ব্যতীক্কোহপি বর্ততে । তদ্ব-  
ৎ, —নিত্যগ্রহসিতো নিত্যপ্রমলিত ইতি । দাবতাতীক্কোহপি বর্ততে তদ্রূপ-  
মৌলিবর্ষঃ স্যাৎ । ব্যাখ্যানতো বিশেষপ্রতিপত্তি নহি সন্বেহাদলক্ষণমিতি ।

বন্ধাব্যবস্থা ।—বহলের নিমিত্ত । মনসিক আচার্য্য বিপুল শাস্ত্রান্বিত মনসেন  
নিমিত্ত সিদ্ধশব্দ আদিত প্রয়োগ করিতেছেন । মনসাদি অর্থাৎ দাহার আদিত  
মনসাচরণ করা হইয়া থাকে, সেইরূপ শাস্ত্রসকল প্রতি অর্থাৎ ব্যাও ২৫.  
বীরপুরুষ (১) ও আহুয়ং পুরুষ (২) হয় এবং অধ্যাত্মগণও সিদ্ধার্থ (৩)

(১) কৈকট ব্যাখ্যা করিতেছেন,—“বীরপুরুষানিতি স্রোতৃণাং পট্টে-  
পরামর্য্যং ।” অর্থাৎ মনসাদি শাস্ত্র বাহ্যার গ্রহণ করেন, অতঃ তাহাদিগকে তদ্ব  
করিতে পারেন । ঐ শাস্ত্রই তাহাদিগকে রক্ষা করে । এই যে উক্ত শাস্ত্রকে  
“বীর পুরুষ” বলা হইয়াছে ।

(২) “আহুয়ংপুরুষানিতি শাস্ত্রাহ্বানে ধর্মোপচর্য্যাহুত্বেনাৎ ।” ঐ  
শাস্ত্রের অর্থান করিলে ধর্মবৃত্তি হয়, তাহা হইতে আহুত্বি আস্ত হয় । এই  
যে উক্ত শাস্ত্রকে “আহুয়ংপুরুষ” বলা হইয়াছে ।

(৩) “অধ্যয়নবিশিষ্টত্বের তেজাঃ সিদ্ধিঃ ।” অধ্যয়ন সুশীল হওয়া

অর্থাৎ পূর্ণমনোবৃত্তি হয়েন। এই নিত্যশব্দ নিশ্চিতরূপে কৃষ্ণ অর্থাৎ বিনাশ-রহিত ও অবিচালী অর্থাৎ প্রতিশক্তিশীল অর্থাৎ থাকে না। তবে কি আত্মিক্য অর্থাৎ পৌনঃপুনা অর্থেও থাকে? যেমন নিত্য প্রহসিত, নিত্য প্রমদিত। পৌনঃপুনা অর্থেও থাকে, তাহাতেও ইহাচারাই অর্থদ্বিধি হইতে পারে, “যাখ্যা হইতেই বিশেষকরণে প্রতিপত্তি অর্থাৎ জ্ঞানলাভ হয়, সন্দেহ হইল বলিয়াই তাহা অসম্ভব নহে।”

ভাষা-মূল।—পশ্যতি আচার্যো মঙ্গলার্থশ্চৈব সিদ্ধশব্দবাদিতঃ প্রযুক্তো তবিত্যতি শব্দ্যামি চৈনং নিত্যপদার্থব্যাচিনং বর্ণয়িতুমিতি। অতঃ সিদ্ধশব্দ এতদোপাত্তো ন নিত্যশব্দঃ।

বঙ্গাভিধান।—আচার্য্য বিবেচনা করিলেন, যদি মঙ্গলার্থ সিদ্ধশব্দ আদিত্তে প্রযুক্ত হয়, তবে ইহাকে নিত্যপদার্থব্যাচিনং বলিয়া বর্ণনা করিতে পারিব। অতএব “সিদ্ধ” এই শব্দটিই গ্রহণ করিয়াছেন, “নিত্য” এই শব্দটি গ্রহণ করেন নাট।

ভাষা-মূল।—অথ কং পুনঃ পদার্থং যথা এষ বিগ্রহঃ ক্রিয়তে সিদ্ধে শব্দেহর্থে সম্বন্ধেচেতি। আকৃতিমিত্যাৎ। কৃত এতৎ। আকৃতির্হি নিত্য্য ব্যব্যমনিত্য্যম্। অথ ত্রয়ো পদার্থে কথং বিগ্রহঃ কৃতব্যঃ, সিদ্ধে শব্দে অর্থসম্বন্ধে চেতি। নিত্য্যো-হর্ব্বতামর্থৈরর্থতিসম্বন্ধঃ। অথবা ত্রয়ো এব পদার্থে এব বিগ্রহো ভাব্যঃ। সিদ্ধে শব্দে অর্থে সম্বন্ধে চেতি।

কোন পদার্থ (১) বিবেচনা করিয়া “সিদ্ধে শব্দেহর্থে সম্বন্ধে চেতি” “সিদ্ধ শব্দে

অর্থোক্তগুণের সিদ্ধি। তাহাদিগের অধ্যয়ন স্থানান্তর হইলেই তাহারা সিদ্ধার্থ হইয়া থাকেন।

(১) পদার্থ সাত প্রকার,—ত্রয়, গুণ, কৰ্ম, সামান্য, বিশেষ, সমবায় এবং অন্যান্য।

দ্বয়ঃ গুণাত্মনা কৰ্ম সান্ন্যায়ঃ সবিশেষকম্।

সমবায়ঃ তথা ভাব্যঃ পদার্থঃ সপ্ত কীর্তিতাঃ। ইতি ভাস্যপরিচ্ছেদঃ।

অর্থেও সম্বন্ধে” এইরূপ বিগ্রহ (১) করিতেহ? আকৃতিকে ইহা বলিলেন (অর্থাৎ আকৃতিকে পদার্থ বিবেচনা করিয়া এরূপ বিগ্রহ করিতেহি, ইহা বলিলেন।) ইহা কেন? (অর্থাৎ এইরূপ বলিতেহ কেন?) আকৃতি নিত্য, ত্রয় অনিত্য। ত্রয়পদার্থে কিপ্রকার বিগ্রহ করা করা উচিত? সিদ্ধ শব্দে এবং অর্থসম্বন্ধে। অর্থবান্ শব্দের অর্থের সহিত সম্বন্ধ নিত্য। অথবা ত্রয়ো পদার্থে এইরূপ বিগ্রহ করা উচিত,—সিদ্ধ শব্দে, অর্থে ও সম্বন্ধে।

ভাষা-মূল।—ত্রয়ং হি নিত্য্যাকৃতিরনিত্য্য। কথং জায়তে? এবং হি দৃশ্যতে লোকে দুঃ করাচিনাকৃত্য। যুক্তা পিণ্ডো ভবতি, পিণ্ডাকৃতিমুপদ্রব্য বটিকাঃ ক্রিয়ন্তে, বটিকাকৃতিমুপদ্রব্য কুণ্ডিকাঃ ক্রিয়ন্তে। তথা স্বর্ণং কলা-তিবাকৃত্য। কুলং পিণ্ডো ভবতি, পিণ্ডাকৃতিমুপদ্রব্য কচকাঃ ক্রিয়ন্তে। কচকাকৃতি মুপদ্রব্য কটকাঃ ক্রিয়ন্তে, কটকাকৃতিমুপদ্রব্য বটিকাঃ ক্রিয়ন্তে। পুনরাবৃত্তঃ স্বর্ণ-পিণ্ডঃ, পুনরপরাবৃত্ত্য। যুক্তঃ যদিহাদিগপদার্থে কুণ্ডলে ভবতঃ। আকৃতিবিনা চান্য। চ ভবতি ত্রয়ং পুনরুদয়ঃ। আকৃত্যপমর্দনং ত্রয়োপদার্থবিধিভাঃ। আকৃত্য-বর্ণি-পদার্থে এব-বিগ্রহো ভাব্যঃ। সিদ্ধে শব্দে অর্থে সম্বন্ধে চেতি।

বঙ্গাভিধান।—ত্রয়ো নিত্য, আকৃতি অনিত্য। কি প্রকারে জানিতে পারা যায়? এই প্রকার সেবা যায়, লগতে বৃত্তিকা কোন একটা আকৃতিযুক্ত হইয়া পিণ্ড হয়। পিণ্ডাকৃতিকে উপমর্দন করিয়া বট নির্মাণ করে এবং বটাকৃতিকেও উপমর্দন করিয়া কুণ্ডিকা (হাড়ী) নির্মাণ করে। তদ্রূপ স্বর্ণ কোন একটা আকৃতি বিশিষ্ট হইয়া পিণ্ড হয়, পিণ্ডাকৃতিকে উপমর্দন করিয়া কচক (২) নির্মাণ করা হয়, কচকাকৃতিকে উপমর্দন করিয়া কটক (৩) নির্মাণ করা হয় এবং কটকা-কৃতিকে উপমর্দন করিয়া বটিক (৪) নির্মাণ করা হয়। পুনরায় স্বর্ণ পিণ্ডে পরিণত হইয়া পুনরায় অপর আকৃতিযুক্ত হইয়া যদিও কাঠের অঙ্গারসদৃশ

(১) “অর্থের অর্থবোধক” থাকাকে বিগ্রহবাক্য কহে।

(২) স্বর্ণের বিশেষ।

(৩) কচকাকৃতি বলায়।

(৪) বটিকাাকৃতি বলায়।

কুটম্বস্বরূপ। আকৃতি অত অত প্রকার হয়, কিন্তু ত্রযা তম্বাই থাকে। আকৃতি উপলব্ধি করিলে ত্রযাই অবলম্বিত থাকে। আকৃতি পর্যবেক্ষণ এই প্রকার বিশ্লেষণ করা উচিত,—সিদ্ধ শব্দে, অর্থেও সম্বন্ধে।

ভাষ্য-মূল।—সম্বন্ধে আকৃতিবিশেষিত। নৈকত্ব। নিত্যাকৃতি। কখনও ন কতিপয়পক্ষেই ক্রিয়া সর্বত্রোপপত্তা তত্ত্বি, ত্রযাত্তম্বাকৃতিপত্তত্ব।

বদ্যাহব।—বদ্যাপত্তো বদ্যাহবো, আকৃতি অনিত্য। ইহা স্মরে। আকৃতি নিত্য। কোনস্থলে আকৃতি অস্পষ্ট থাকে যদিও সর্বত্র অস্পষ্ট হয় না, সেই আকৃতি আবার ত্রযাত্তম্বের থাকিরা অস্পষ্ট হয়। (যেমন বৃত্তিকার পিত্তকে উপলব্ধি করিয়া ঘট নির্ধারণ করা হইল, ইহাতে বৃত্তিকার পিত্তাকৃতি অনিচ্ছাকৃত হইল বটে, কিন্তু অপর বৃত্তিকার পিত্তের পিত্তাকৃতি তাহাতে বিগত হয় না, অতএব আকৃতি নিত্য।)

ভাষ্য-মূল।—অথবা নৈকত্ব নিত্যলক্ষণ। এবং কুটম্ববিভাগানুপাত-জননিকার্য্যলক্ষণতত্ত্বব্যবহাৰি বৃত্তিত্যমিতি। তদপি নিত্যং বসিতব্যং ন বিহন্ততে কিং পুনরত্ব। তত্ত্বাবত্ব। আকৃতিবসি তত্ত্বং ন বিহন্ততে। অথবা কিসে এতেন ইং নিত্যমিদমনিত্যমিতি। বসিত্যং তং পদার্থং কৈব বিগ্রহঃ ক্রিয়তে, সিন্ধে শব্দেৎপে সন্ধে চেতি।

বদ্যাহব।—অথবা ইহাই নিত্যের লক্ষণ নহে (১) বাহ্য এবং অর্থাৎ হিঃ,

(১) অনিত্যতা তিন প্রকার যথা,—সম্পূর্ণানিত্যতা, পরিণামানিত্যতা এবং প্রেক্ষানিত্যতা। কোন ত্রযোর সংসর্গপত্তাঃ প্রবে অনিত্যতা, তাহাকে সম্পূর্ণানিত্যতা বলে। যেমন কটকের নিকট অবাপুশ রাখিলে তখন কটকের প্রকৃত বর্ণ তিরোহিত হইল, কিন্তু অবাপুশটিকেই সেই কটকের নিকট হইতে গ্রহীত করিলে পুনরায় কটকের স্বরূপ প্রাপ্তি হয়। পরিণামে অনিত্যতা প্রাপ্তিকে পরিণামানিত্যতা বলে। যেমন,—বদ্যীকন পক্ষ হইলে তাহার ভাষ্যতা তিরোহৃত হইয়া ধৌহিত্য প্রাপ্তি হয়। সম্পূর্ণরূপে বিনাশকে প্রেক্ষানিত্যতা বলে।

কুটম্ব অর্থাৎ বিনাশহিত, অবিভাগি অর্থাৎ বিনাশপ্রাপ্তিবিহীন যাহা অকৃত্রিম পদন করেন।) উপলব্ধিহিত, বৃত্তিহীন এবং অক্ষর তাহাই নিত্য। তাহাও নিত্য বাহ্যতে তত্ত্ব বিনষ্ট হয় না। তত্ত্ব তাহাকে কহে? তত্ত্বকে অর্থাৎ ত্রযোর যে বর্ষ তাহাকে তত্ত্ব কহে। আকৃতিতেও তত্ত্ব অর্থাৎ আকৃতি বিনষ্ট হয় না। অথবা ইহা নিত্য, ইহা অনিত্য এইরূপ বিভাগে আশঙ্কিত কি প্রয়োজন? বাহ্য নিত্য সেই পদার্থ বিবেচনা করিয়া “সিদ্ধ শব্দে, অর্থঃ এবং সন্ধে” এইরূপ বিশ্লেষণ বাক্য প্রয়োগ করা হইতেছে (২)

ভাষ্য-মূল।—কথং পুনর্জারিতে সিদ্ধঃ শব্দোহর্থঃ সন্ধস্তেতি। লোকতঃ। বসোক্তং বর্ষং বর্ষাণ্য পদান্ প্রযুক্ততে নৈবাৎ নির্কৃত্তো বসঃ কুর্কৃত্তি। যে পুনঃ কার্য্য তাবা নির্কৃত্তো তাবৎ তেবাৎ বসঃ ক্রিয়তে। তদ্বৎ, —বটেন কার্য্যঃ করিবাৎ কুটকার্য্যলক্ষণং গচ্ছাৎ, কুট বটঃ কার্য্যমেনে করিবাধীতি, ন তত্র কুট প্রযুক্তমাণো বৈরাগ্যলক্ষণং গচ্ছাৎ, কুট শব্দান্ প্রযোজ্যে ইতি। তঃ প্রযোজ্যং বর্ষাণ্য পদান্ প্রযুক্ততে।

বদ্যাহব।—কি প্রকারে জানিতে পারা যায় যে শব্দ, অর্থও সন্ধা, সিদ্ধ। লোক হইতে। লোকে অর্থানুসারে গ্রহণ করিয়া শব্দসকলকে প্রয়োগ করে, শব্দ-সমূহের নিশ্চায়নের নিমিত্ত বস্তু করে না। কিন্তু যে সকল ভাব কার্য্য তাহাঃ হিঙ্গের নিশ্চায়নের নিমিত্ত বস্তু করে। যেমন;—যে ব্যক্তি ঘটের দ্বারা কাটা করিবে, সেই ব্যক্তি কুটকার্য্যলক্ষণ সমীপে গমন করিয়া বলে, ঘট নির্ধারণ কর, ঘটের দ্বারা কাটা করিবে। তদ্রূপ যিনি শব্দ প্রয়োগ করিবে, বৈরাগ্যলক্ষণ সমীপে গিয়া বলেন না “শব্দ নির্ধারণ কর; প্রয়োগ করিবে।” বৃত্তিবাৎ বস্তু নিরূপণ করিয়া শব্দ প্রয়োগ করেন।

(২) কৈবট ব্যাখ্যা করিমাছেন,—“বুদ্ধিপ্রতিভাসঃ শব্দার্থঃ। অঃ বদ্য। শব্দ উচ্চারিতত্বা তদার্থাকার। বুদ্ধিলক্ষণায়তেইতি প্রবাহনিত্যত্বাৎ। নিত্যবিশিষ্টত্বঃ।” শব্দের অর্থ বুদ্ধির প্রতিভাসিক; যখন যখন শব্দ উচ্চারণ করা হয়, তখন তখন অর্থাকার বুদ্ধি জন্মে, এই প্রবাহের নিত্যত্বাৎ: শব্দের নিত্যত্ব



ভাষ্যম্।—যদি তাহি লোক এক শব্দে প্রয়োগ কিং শাস্ত্রেণ ক্রিয়তে।

লোকতোহর্থ প্রযুক্তে শব্দপ্রয়োগে শাস্ত্রেণ ধর্ম নিয়মঃ—।

লোকতোহর্থ প্রযুক্তে শব্দপ্রয়োগে শাস্ত্রেণ ধর্মনিয়মঃ ক্রিয়তে। কিমিদং ধর্মনিয়ম ইতি। ধর্মীয় নিয়মো ধর্মনিয়মঃ, ধর্মার্থো বা নিয়মো ধর্মনিয়মঃ, ধর্মপ্রয়োগেনো বা নিয়মো ধর্মনিয়মঃ।

যথা লৌকিক বৈদিকেষু।

প্রিয়তমিতা নাক্ষিপাত্যঃ। যথা লোকে বেদে চেতি প্রয়োক্তব্যে যথা লৌকিক বৈদিকেষোতি প্রযুক্ততে।

বদ্যপ্রবাদ।—যদি এই সকল শব্দে লোকট প্রমাণ হইল, তবে শাস্ত্র দ্বারা কি কথা যায়? অর্থাৎ শাস্ত্রে প্রয়োজন কি?

লোক হইতে অর্থ প্রযুক্ত হইলে শাস্ত্রের দ্বারা শব্দপ্রয়োগে ধর্মনিয়ম আছে।

লোক হইতেই অর্থের প্রয়োগ থাকিলে শাস্ত্রের দ্বারা শব্দপ্রয়োগবিষয়ে নিয়ম করিতেছেন (অর্থাৎ) শব্দের অর্থ স্থানস্থান লোক চতেই হয়, তথাপিও শাস্ত্রদ্বারা শব্দপ্রয়োগবিষয়ে ধর্মনিয়ম নিরূপণ করিয়াছেন। এই ধর্মনিয়ম কি? ধর্মের নিমিত্ত নিয়ম—ধর্মনিয়ম কিংবা ধর্মার্থ নিয়ম—ধর্মনিয়ম (১) ধর্মপ্রয়োগের নিয়ম—ধর্মনিয়ম (২)

যেমন লৌকিক ও বৈদিক বিষয়ে।

নক্ষিপপ্রদেশবাসিনগ তচ্চিত্ত ভাল বাসেন। “যেমন লোকে বেদে” এইটা প্রয়োগের বিষয় হইলেও যেমন “লৌকিক বৈদিক বিষয়ে” এইরূপ ব্যবহার করেন।

(১) কৈয়ট ব্যাখ্যা করেন “ধর্মার্থব্যাং নিয়ম এব ধর্মপদেনাভিধায়তে ইতি কর্মধারয় সমাসঃ”। ধর্মশব্দ হয় এই হেতু নিয়মই ধর্মশব্দদ্বারা অভিহিত হইতেছে অতএব কর্মধারয় সমাস।

(২) শিঙাধি বিষয়ে নিয়োগাধ্যায়ন ধর্মের প্রযুক্ত ইত্যর্থঃ। “লিঙ” প্রকৃতি বিষয় স্বরূপ যে নিয়োগ নামক ধর্ম (অর্থাৎ নিয়োগার্থ) তাহা দ্বারা ই প্রযুক্ত।

ভগবদ্গীতা-

## শাকরভাষ্যমুবাদ।

(পণ্ডিত অম্বনাথ তর্কভূষণমুবাদিত।)

ভাষ্য।—যাহীতি। যং হি পুরুষঃ সমে হুঃখমুখং বদ্য তৎ সমহঃখমুখং অথবা প্রার্থো বর্ণবিদ্যাদবহিতং বীরং বীরত্বং ন বাধ্যতি ন চালয়তি নিত্যদ্বর্ষনাৎ এতে বধোক্তাঃ শীতোক্তাদয়ঃ ন নিত্যদ্বর্ষননিষ্টাঃ বদ্যমকিঞ্চনমুত্বাৎ অনৃতভাব্যার যোক্তার কল্পতে সমর্থো ভবতি। ১৫।

অনুবাদ।—বাহার মুখ ও হুঃখ সমান (অর্থাৎ) মুখ বা হুঃখ প্রাপ্তিতে ব্যক্তার হর্ষ ও বিষাদ হয় না, সেই পুরুষই সমহঃখমুখ। নিত্য আশ্রয় স্থান হওয়াতে যে সমহঃখমুখ “বীর” বীর্য পুরুষকে এই সকল শীতোক্তাদি পণ্ডিত চালিত করিতে পারে না, সেই নিত্যদ্বর্ষননিষ্ট পুরুষ ‘অনৃতব’ ‘অনৃতভাব’, (অর্থাৎ) যোক্ত্যাত করিতে সমর্থ হয়। ১৫।

ভাষ্য।—ইতচ্চ শোকনোদাহরক্কা শীতোক্তাদি সহনং যুক্তং যথা ইত্যাহ।

অনুবাদ।—এই কারণেও শোক ও মোহ না করিয়া শীতোক্তাদি সহন করা উচিত, যেহেতু ইহাই বলিতেছেন।

মাসতো বিদ্যাতে তাবো নাতাবো বিদ্যাতে সত্যঃ।

উক্তরোরপি দৃষ্টোহন্বনবোত্তবদর্শিতঃ ॥ ১৬ ॥

অনুবাদ।—অনন্ত (বিখ্যাতব্য) শীতোক্তাদিঃ তাবঃ সত্যঃ ন বিদ্যাতে নাস্তি সত্য সত্য্য (আয়নঃ) সত্যাবঃ ন বিদ্যাতে নাস্তি। তদ্বদর্শিতঃ পরমার্থ জৈরুত্তরোরপি অনন্তোঃ সদস্যতোঃ অনন্তঃ (নিয়মঃ) দৃষ্টঃ (উপলব্ধঃ) ॥ ১৬ ॥

অনুবাদ।—অনন্ত (অজ্ঞানকল্পিত) শীতোক্তাদির সত্য নাই, পরমার্থ নবদত্তর ও বিনাশ নাই, তদ্বজ পণ্ডিতগণ সত্য ও অনন্তের এই প্রকারই স্বরূপ নির্ণয় করিয়াছেন ॥ ১৬ ॥

ভাষ্য।—নানিতোক্তবিষয়ানস্যা শীতোক্তাভ্যে সকারণস্য ন বিদ্যতে নতি  
ভাণ্ডোক্তবনতিত্বম্। ন হি শীতোক্তাদি সকারণং প্রমাণনিরূপ্যমাণং—বত  
নত্বতি।

অনুবাদ।—(নাস্ত ইত্যাদি শ্লোকের অর্থ এই যে) ‘অসৎ’ (অর্থীঃ)  
(নিরূপণে) কল্পণের সহিত অবিস্মার্য, শীতোক্তাদি ‘তাৎ’ত্বন (অর্থীঃ) অতিথ  
নাই, নকারণ শীতোক্তাদিবিষয়, প্রমাণের দ্বারা নিরূপিত হইলে (কখনই) সৎ  
বস্তু হইতে পারে না।

ভাষ্য।—বিকারোহি না বিকারন্ত যতিচরতি যথা ঘটাদিসংস্থানং চক্ষুবা  
নিরূপ্যমাণং দৃশ্যভিষেকপাশ্রুপলঙ্ঘনং তথা সর্বোপকারঃ কারণযতিষেকপা-  
শ্রুপলঙ্ঘনম্। অগ্নপ্রশাস্যাত্মাঃ প্রাগুক্তঃ চ অশ্রুপলঙ্ঘঃ কার্যস্য দৃশ্যাদি-  
কারকস্য চ ভৎকারণযতিষেকপাশ্রুপলঙ্ঘনম্। তদস্যে চ সর্বোপকারঃ  
ইতি চেৎ? ন, সর্বত্র যুক্তিরোগলঙ্ঘঃ—স্বকিরণযুক্তিরিতি বিবরণা যুক্তি-  
যতিচরতি তৎ সৎ। যদ্বদা যতিচরতি তদস্য ইতি সঙ্গতিভাষ্যে যুক্তিত্তয়ে  
স্থিতে সর্বত্র যে যুক্তী সর্বৈকপলঙ্ঘ্যেতে সনানামিকরণে।

অনুবাদ।—সেই ঘট প্রকৃতি (যে কারণে) বিকার (একজট) অসৎ। তাহা  
বিকার তাহা ব্যতিচারী হয়। যে প্রকার ঘটাদি অব্যবহিত্য চক্ষু দ্বারা (ভাল  
করিয়া) দেখিলে যুক্তি ব্যতিরেকে আর কিছুই নাই বলিয়া যুক্তিতে পারা যায়,  
সেই প্রকার সকল কার্যই কারণ ব্যতিরেকে উপলব্ধ হয় না বলিয়া  
নিরূপণে অসৎ (ইহা সিদ্ধ হয়) উৎপত্তি ও বিনাশের পূর্বে ও পরে কার্যের  
(নিরূপণে অবিস্মার্য প্রকৃতি) অশ্রুপলঙ্ঘি থাকে (এই অশ্রু ও কার্যকে অসৎ  
বলা যায়) ঘটাদির দ্বারা যুক্তি প্রকৃতি ও নিজ কারণ ব্যতিরেকে অশ্রুপলঙ্ঘ হয়,  
এই অশ্রু যুক্তি প্রকৃতি অসৎ। এই প্রকারে সকল কারণের অসৎ হইলে  
সকলেরই অত্যন্ত সিদ্ধ হয়) অর্থীঃ শূন্তবাদ আদিয়া পড়ে) এই প্রকার দৃঢ়  
করা বাইতে পারে না কারণ সকল প্রকার ব্যবহারকালেই সযুক্তি ও অসযুক্তি  
এই দুই প্রকার যুক্তি উপলব্ধ হইয়া থাকে, যে বস্তু বিষয়ে জান কখনও  
ব্যতিচার (অগ্রথা ভাব) প্রাপ্ত হয় না। তাহাকেই সৎ বলে, যে বস্তুবিষয়ে

জান ব্যতিচার (অগ্রথা পরিবর্তন) লাভ করে। তাহাকে অসৎ বলা  
যায়। এইপ্রকার অশ্রুতবস্তু সঙ্গতিভাষ্য বিদ্যমান আছে বলিয়াই সকল  
সকল ব্যক্তিই একটী বস্তুকে অবলম্বন করিয়া এই বিবিধ যুক্তির অশ্রুতব করিয়া  
থাকে।

(মন্তব্য)

ঘটপট প্রকৃতি কার্যবিষয়ে যে জান উৎপন্ন হয়, তাহাতে, ঘটপট প্রকৃতি  
বস্তুর সহিত, তাহাদের উপাধান কারণ যুক্তি সত্ত্ব প্রকৃতিরও প্রকাশ হয়, ইহা  
সর্বোত্তমবসিদ্ধ-চক্ষুর দ্বারা ঘটজ্ঞানসময়ে যদি কেহ আমাদিগকে ভিজাসা  
করে যে, এই বাহ্য দেখিতেছে তাহা যুক্তি হইতে পৃথক্ বস্তু কিনা? আমরা  
সকলেই এরূপ প্রশ্নের উত্তর দিয়া থাকি যে, যুক্তি হইতে পৃথক্ ঘট দেখিতে  
পাই নাই, কিন্তু যখন ঘট দেখিতে পাই, আবার সেই ঘটটা নষ্ট হইলে যুক্তি যখন  
চূর্ণতাব প্রাপ্ত হয়, তখন আমরা দেখিতে পাই, ঘট নাই ঘট, কিন্তু যে যুক্তি  
দেখিয়া আমরা ঘটব্যবহার করিতেছিলাম, সেই যুক্তি বিদ্যমান রহিয়াছে, এক্ষণে  
দেখিতে হইবে, ঘট বস্তুর কি প্রকার সত্তা? ইহা সকলেই স্বীকার করিয়া  
থাকেন, এ অগ্রে আমরা বাহ্য কিছু দেখিতে পাই, তাহা কোন বস্তু হইতে ভিন্ন  
এবং কোন বস্তু হইতে অভিন্ন, যেমন ঘট, পট হইতে ভিন্ন এবং নিজ স্বরূপ  
হইতে অভিন্ন, এই বস্তু বাহ্য হইতে ভিন্ন, কখনও তাহা হইতে অভিন্ন হইতে  
পারে না এবং বাহ্য হইতে অভিন্ন, কখনও তাহা হইতে ভিন্ন হইতে পারে না  
এক্ষণে দেখিতে হইবে, ঘট ও যুক্তিকার কি প্রকার সম্বন্ধ, যখন দেখিতে পাই  
ঘট রহিয়াছে, তখন আমরা যখনই এই প্রকার ব্যবহার করি, আবার যখন ঘট  
নষ্ট হয়, তখন সেই যুক্তিকালেই, ইহা ঘট নহে এই প্রকার ব্যবহার করি, এরূপ  
স্থলে ঘট যুক্তি হইতে ভিন্ন বা অভিন্ন কিছুই স্থির করা বাইতেছে না। যে বস্তু  
কোন এক বস্তুর অভিন্ন নহে, অথচ ভিন্ন নহে, এমন বস্তুর প্রকৃত স্বরূপ কি তাহা  
কেন্দ্র করিয়া বলা বাইতে পারে? এই প্রকার যুক্তিবলে অগতের দাবৎ বিকারই  
নিজ কারণ হইতে ভিন্ন বা অভিন্ন রূপে স্থির হইতেছে না, অথচ যেখানেই  
বিকারযুক্তি, সেইখানেই সেই বিকারের কারণ অশ্রুত রহিয়াছে ইহা সঙ্গত

বুদ্ধিতে পারা বাইতেছে; যুক্তিকা কখন ঘটুপতির বিষয় হইতেছে, কখন পিতৃ  
বুদ্ধির বিষয় হইতেছে, আবার কখনও চূর্ণ বুদ্ধির বিষয় হইতেছে, অথচ সকল  
বুদ্ধিতেই যুক্তিকার প্রকাশ হইতেছে ইহা স্থির, এইরূপ স্থলে সকল বিচারের  
উৎপত্তি, নান ও ইতিকালে একভাবে সর্বদা অসুগত থাক। প্রগুক্ত, ঘটাদি অনি-  
র্লচনীর বিচারের একমাত্র উপাদান যুক্তিকাদি, সেই সেই বিচারাপেক্ষা সং  
হইয়া উঠিতেছে, এই প্রকার যুগাদি বিচারেরও অনির্লচনীয়তা প্রযুক্ত এবং ঐ  
সকল অনির্লচনীয় কাৰ্য্যের সহিত, সর্বত্র সং এই বুদ্ধির বিষয় যে বস্তু, তাহার  
সর্বদা বিবায়মানতা প্রযুক্ত সকল কাৰ্য্যের একমাত্র কারণ রূপে যে সংবস্তু  
সর্বত্র উপলব্ধ হয়, তাহাই নিত্য। অগতে যত ব্যবহার আছে, সকল ব্যবহারের  
সমস্তর প্রকাশ সর্বদা হইয়া থাকে ইহা সঙ্গকেই স্বীকার করিতে হইবে,  
আমরা যখন যে প্রকার ব্যবহার করিয়া থাকি, সকল ব্যবহারেই সং বস্তুার্থের  
জ্ঞান আমাদের অগ্রে হইয়া থাকে, যেমন সন্ম বস্তু: অর্থাৎ বস্তু আছে, আসীং  
বস্তু: অর্থাৎ বস্তু সত্তা ছিল এবং বস্তুতাবস্থায়িত অর্থাৎ বস্তুটির সত্তা হইবে, এই  
প্রকার বস্তু বস্তুই আমরা জানি সকল বস্তুতেই সত্তের সম্বন্ধ জ্ঞানোপ না করিয়া  
কিছুই বুঝিতে পারি না, এরূপ স্থলে ইহাট বলিতে হয় যে, আমাদের জ্ঞানে  
সং ও অসং ছই বস্তুই বিষয় হইতেছে অর্থাৎ সর্বত্র একরূপ, অবিনাশী, অনাদি  
একমাত্র বস্তুকে জ্ঞান করিয়া পট, পট, মঠ, ময়ূষ্য, পত্র, কিত্তি, তেজ, বায়ু,  
আকাশ প্রকৃতি সকল অনির্লচনীয় অসং বস্তুসমূহের কল্পনাময় প্রপঞ্চের মধ্যে  
পড়িয়া যৌব সং ও অসত্তের স্বরূপ অবগত হইতে অসমর্থ হইয়া ভ্রান্তিময়  
কল্পনাকালে আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে। ইহার পরবর্তী ভাবো এই সং ও অসত্তের  
বিবেকবিষয়ে বিশদভাবে উপদেশ আছে। যথার্থানে তাহা বিশদভাবে বুঝান  
বাইবে।

ভাৰ্য।—ন নৌলোংপলবং সন্ বটো: সন্ পটো: সন্ হতীতি। এবং সৰ্গত্ৰ  
ভৰ্য্যপ্ৰকোপটাদিব্ধিব্যভিচৰতি। তাত্ বশিতস্। ন তু সৰ্গুচ্ছিত্তমাং  
সটাদিন্ধিব্ধিমেহেহসন্ ব্যভিচাৰ্য্যং ন তু সৰ্গুচ্ছিত্তমাং ব্যভিচাৰ্য্যং। বটো বিনটো  
সইসেহী ব্যভিচৰণ্যং সৰ্গুচ্ছিত্তমাং ব্যভিচাৰ্য্যং চেষ পটোপাবপি সৰ্গুচ্ছিত্তমাং

বিশেষণবিধিরূপে না। সম্বন্ধিত্বজ্ঞাপি ন বিনশক্তি, অথ সম্বন্ধিত্বং বটবুদ্ধিঃপি  
বটাত্তরে দৃশ্যতে ইতি চেৎ । ম. পটাদাবদর্শনাৎ ।

অন্যথা। — নীল উৎপল এই প্রকার বুদ্ধিতে যেমন নীল গুণ ও পদ্ম পুষ্প  
হইতে বস্তু পরস্পর ব্যতিচারী হইয়াও একত্র প্রকাশ প্রাপ্ত হয় ( অর্থাৎ নীল  
গুণের অভাব হইলে পদ্মের অভাব হয় না, কারণ শুভ্রগমে নীল গুণ নাই  
অবশ্য পদ্মবুদ্ধি হয়, এই প্রকার পদ্মবুদ্ধি না হইলে, নীলবুদ্ধি হয় না, তাহা নহে,  
কারণ নীল বস্তু এই প্রকার বুদ্ধিতে নীল বিবর হইয়াছে, কিন্তু পদ্ম বিবর হয় নাই,  
এই কারণে নীল গুণ ও পদ্ম পরস্পর ব্যতিচারী হইলেও নীল উৎপল এই প্রকার  
সদাসামিকরণ সৌন্দর্যবুদ্ধি উৎপন্ন হয় ) সেই প্রকার সন্মুখ : সন্মুখ : ইত্যাদি  
বুলে যে সদাসামিকরণ বুদ্ধি হয়, তাহার বিবর বস্তু পরস্পর ব্যতিচারী নহে।  
এই প্রকার সকল ব্যবহারবুলেই ( সমস্ত বুদ্ধি হইয়া থাকে )। কিন্তু এই  
সমুদ্র ও অসমুদ্রের মধ্যে যেটা বিবরণ যে অসমুদ্র বিবর তাহাই ব্যতিচারিত হয়  
( অর্থাৎ সমুদ্র যে প্রকার সর্বব্যবহারে অসমুদ্র, যেটা বুদ্ধি সে প্রকার  
সর্বব্যবহারে অসমুদ্র হয় না ) যে প্রকারে যেটা বুদ্ধি ব্যতিচারিত হয়, তাহা  
বিস্তৃত হইয়াছে। কিন্তু সমুদ্র ব্যতিচারিত নহে। সুতরাং ব্যতিচার প্রকার  
যেটা বুদ্ধির বিবরণ যে সকল বস্তু তাহাদিগকে অসমুদ্র বলা যায়, এবং ব্যতিচার  
না থাকার সমুদ্রের বিবরণ, তাহা অসমুদ্র নহে। যদি বল, যেটা বিনষ্ট হইলে  
যেটা বুদ্ধি ব্যতিচারিত হয়, সেই সন্মুখ : সন্মুখ : এই বুদ্ধিরও নাম হওয়ার সমুদ্র-  
ও নাম প্রাপ্ত হয়, ইহাও বলা যায় না, কারণ ( যে ব্যবহার নষ্ট হইলেও )  
যেটা ব্যবহারে সমুদ্রের প্রকাশ হইয়া থাকে। সমুদ্রের বিবরণ বিশেষণ  
( অর্থাৎ সমুদ্র সমুদ্রের বিবরণ )। যেটা বিনষ্ট সমুদ্রের সমুদ্রের কারণ, একটা যেটা  
বিনষ্ট হইলেও অপর যেটা যেটা বিনষ্ট বিনষ্ট বিনষ্ট থাকে ( সুতরাং ব্যতিচার না থাকায়  
যেটাও সন্মুদ্র বলা হইতে পারে ) এই প্রকার সমুদ্র হইতে পারে না, কারণ  
সমুদ্রের কারণ যেটা যেটা যেটা ব্যবহার কালে পরিণত হয় না।

তাব্য ।—সবুজিরাপি নগ্নে ঘটে ন দৃশ্যত ইতি চেৎ ন বিশেষ্যাত্যাবং সবুজি  
বিশেষণবিম্বা নতী বিশেষ্যাত্যাবে বিশেষণাহুপপত্তৌ কিং বিবৰা শ্যাত্ ।

ন কু পুত্র সখুর্জিবিব্রাতাং একাবিকরণক বটাদিবিষেয়াভাবেন মুকুমিত  
চেৎ ন ইবদ্ব্যবস্থিত মরীচায়াবতভ্রাতাভাবেনপি সামান্যধিকরণ্যামন্যং। তদা-  
বোহাবেষ্যত চ সকারবভাস্তোন বিখ্যতে ভাব ইতি।

অনুবাদ।—যদি বিনষ্ট হইলে সখুর্জিও বৃষ্টি হয় না (মৃত্যুঃ সখুর্জির বিঘ্নও  
অন্য) এই প্রকার শকা হইতে পারে না, কারণ বটাদিরূপ বিশেষ্য না  
থাকার সখুর্জি হয় না, সখুর্জির বিঘ্ন বিশেষণ—বিশেষ্য না থাকিলে বিশেষণ-  
বিঘ্নবিধী সখুর্জি কোন্ বিঘ্নকে অবলম্বন করিয়া উৎপন্ন হইবে? সখুর্জির  
বিঘ্ন না থাকার সখুর্জি হইল না ইহা হইতে পারে না। বটাদি বিশেষ্য অন্ত  
হইলে সখুর্জির সহিত একজ্ঞানে অভিভূতপে প্রতিভাসমান হইয়া থাকে,  
ইহা কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারে, এই প্রকার শকা করা হইতে পারে না,  
কারণ বহু মরীচিকাতে অনেক ভাবাত্ম্য না থাকিলে মিথ্যাত্ব ভগ্নের সহিত  
সত্য মরীচিকার অভিভূতপে একজ্ঞানে প্রকাশ হইয়া থাকে, এই প্রকার  
দেখিতে পাওয়া যায়। সুতরাং অন্য বোহাবি ও বহু ভ্রুণ ভ্রুণাদিও ইহাদের  
কারণ অভাবের, বাস্তবিক সত্য বিদ্যমান নাই।

তদ্য।—তথা সত-শাস্ত্রোক্তাভাবোহবিদ্যমানতা ন বিদ্যতে সর্বত্রাবতি-  
চায়ামিত্যন্যোচ্য। এতদ্বাদ্যান্যন্যোঃ সমসত্যোক্ত্যোরপি দৃষ্ট উপলব্ধো  
হতো নির্ণয়ঃ সং সন্দেহঃ অসং অসন্দেহেতি অনয়েঃ বোহোক্তব্যবশিষ্ঠ্য। তদ্বিতি  
সর্বত্রাব সর্বত্র চ ব্রহ্ম তস্য নান তদ্বিতি ভ্রাতৃত্বকঃ ব্রহ্মণোবাধাভাবঃ তৎ ব্রহ্ম-  
শীলং বোহা তে তদ্ব্যবস্থিতঃ তেতদ্ব্যবস্থিতিঃ। স্বয়ং তদ্ব্যবস্থিতিঃ দৃষ্টমাত্রিত্য  
শোকঃ বোহা চ হিমা শীতোকারীনি নিরতানিরতরূপানি বস্মানি বিকারোহয়  
বস্ময়েব মরীচিকলবদ্বিধাব্যবহাস্ত ইতি বস্মনি নিশ্চিতা তিষ্ঠিকব ইত্যতি-  
শ্রীঃ ১০।

অনুবাদ।—সেই প্রকার সং আশ্রয় ভাব অর্থাৎ অবিদ্যমানতা নাই  
(কারণ) আশ্রয় সর্বত্র নিরতরূপে বিদ্যমান আছে,  
ইহাই বলিরাছি। এই প্রকার সং আশ্রয় এক  
অন্য অনাত্ম্য এই উভয়ের “অন্ত” নির্ণয় “বৃষ্টি”  
উৎপন্ন হইয়াছে। “সং সংই অসং অসংই”  
বোহোক্তব্য সং ও অসংয়ের এই প্রকার নিগম উত-  
পন্ন হইয়াছে। ১০ এই শব্দটি সর্বত্র (৩২ এই শব্দে বলা

সকল বস্তুকেই বুঝান যায়) ব্রহ্ম সখল বস্তুর ব্রহ্মণ (এই কারণে) ৩২ এই  
শব্দটি ব্রহ্মের মাধ, তাহার (ব্রহ্মের) ধর্ম এই অর্থে তৎ, এই শব্দটি প্রকৃত ২৭,  
(ব্রহ্মণঃ) তৎ এই শব্দের অর্থ ব্রহ্মের বাহ্য (প্রকৃত ব্রহ্মণ) সেই ব্রহ্মের  
প্রকৃত ব্রহ্মণবর্ণনই সাধারণের স্বাভাব তাহারাই তৎবর্ণনা, তৎবর্ণন এই শব্দের  
তৎবর্ণনার বহুবচনঃ তৎবর্ণনিত্য এই শব্দটি লিখিত হয়। (৫৫ ব্রহ্মণঃ) তৎবর্ণন  
তৎবর্ণনাদের দৃষ্ট অবলম্বন করিয়া শোক ও বোহঃ পরিহারপূর্বক, (প্রকৃত  
প্রকারে) নিরত ও অনিরতরূপ বস্মনিচয়কে “এই সকল বিকার অন্ত মক-  
মরীচিকার ন্যায় মিথ্যা প্রতিভাসমান হয়,” এইপ্রকার স্বরে নিচয় করিয়া  
লম্বন করা, ইহাই অভিপ্রায়ঃ ১০।

তদ্য।—কিং পুনতৎ ৭২ সন্দেহ সর্বত্রাবতীতি উচ্যতে অবিদ্যাতীতি।

অনুবাদ।—কিং সেই বস্তু বাহ্য। সংস্বরূপে সর্বত্র বিদ্যমান আছে (এই  
প্রকার প্রসঙ্গ উপর) বলা হইতেছে অবিদ্যাতীতি।

অবিদ্যাপি তু তদ্বিতি বেন সর্বত্রিৎ ৩৩।

বিনাশব্যবস্থাস্য ন কচিৎ কর্তৃমুহতিঃ ১৭।

অনুবাদ।—বেন ইদং সর্বত্র তৎ (ব্যাপ্তঃ) তৎ তু (এতঃ) অবিদ্যাপি (মিত্যং)

বিতি (আনীহি) কচিৎ অস্যা অব্যয়স্য বিনাশঃ কর্তুং ন অর্থতি ১৭।

অনুবাদ।—এই সকল বস্তু, বাহ্য অতদ্বিধি, তাহাকেই অবিদ্যাতীতি বলিয়া  
আনিবে, সেই সর্বব্যাপক অব্যয়ের বিনাশ করিতে কেহই সমর্থ নহে ১৭।

তদ্য।—অবিদ্যাপি ন বিনষ্টঃ শীলমনোতি তু শব্দোহসত্যো বিশেষণার্থঃ।

তদ্বিতি বিদ্যাতীতি। কিং? বেন সর্বত্রিৎ অসং তৎ ব্যাপ্তঃ সন্দেহান  
ব্রহ্মণা সাক্ষ্যাদাকাশেনেব বটাদয়ঃ বিনাশবর্ণনভাবব্যবস্থাস্য ন যোতি  
উপচয়চরিতো ন বাতীভ্যায়ঃ তস্যাব্যয়ত্ব নৈতৎ সত্যায় ব্রহ্ম বেন রূপেণ যোতি  
যাতিচরতি নিরবয়বত্বাৎ বোহাবিৎ নাগ্যাদীয়েন আত্মীয়াভাভাৎ বলা দেবদত্তো  
বনভাতা যোতি নহেৎ ব্রহ্ম যোতি অতোহব্যয়ত্বাৎ ব্রহ্মণো বিনাশঃ ন কচিৎ  
কর্তৃমুহতি ন কচিৎসিদ্ধান্তঃ বিনাশবিভূঃ শব্দোক্ত্যন্যোহপি আশ্রয় ইতি ব্রহ্ম ২৪নি  
ক্রিয়াবিরোধাৎ ১৭।

অজ্ঞান।—যে বস্তু বিনাশশীল নহে, তাহাই অদিশাশী, মূল ভূ শব্দের উপা-  
দান অসং হইতে সত্তের বৈলক্ষণ্য বোধ করাইবার লক্ষ্য। তাহাকেই (অবি-  
নাশী) জানিবে কি সে বস্তু? বাহার দ্বারা এই সকল জগৎ তত্ত (ব্যাপ্ত)  
আছে, আকাশের অন্তরে যেমন খটখি বস্তু প্রতিষ্ঠা আছে, সেই প্রকার আকাশের  
সহিত এই বিশ্ব সমগ্রা বস্তুকের অস্তঃপ্রসিদ্ধি আছে। বিনাশ (অর্থাৎ) অপর্জন,  
অজ্ঞান, বাহার ব্যয় নাই তাহাই অব্যয় (অর্থাৎ বাহার হ্রাস বা বৃদ্ধি হয় না  
তাহাই অব্যয়) সেহাদির ভাষা অব্যব না থাকে প্রযুক্ত, সংগ্রহ শব্দের  
অতিপাত্য ব্রহ্ম নিরূপণে কখনই অস্ত্রবাত্য প্রাপ্ত হয় না আত্মীয় বস্তুর বিনা-  
শানিনিবন্ধন ব্রহ্মের অপসং হইবার সম্ভাবনা নাই, আত্মীয়ত্বাদির হানিতে  
যেমন দেহবস্তুর হানি হয়, সেই প্রকার আত্মীয় না থাকে প্রযুক্ত ব্রহ্মের হানি  
হইতে পারে না, এই কারণে অব্যয় এই ব্রহ্মের কেহই বিনাশ করিতে সমর্থ  
হয় না (ব্রহ্ম যে কারণে সকলেরই আত্মা এই ব্রহ্ম) কোন ব্যক্তি ইহঁদের হইলেও  
ইহার বিনাশ করিতে সক্ষম হন না, কারণ নিজের আত্মাতে বর্জক হননক্রিয়ায়  
সম্ভাবনা নাই।

তাত্য।—কিপুনতং অসং পুণ্যংসং ব্যভিচারিত ইতি উচ্যতে অন্তবস্ত  
ইতি।

অজ্ঞান।—কি অসং বস্তু, বাহার নিরূপতার অস্ত্রা ভাব প্রাপ্ত হয়? ইহার  
উপরে বলা হইতেছে যে অন্তবস্ত ইত্যাদি।

অন্তবস্ত ইমে দেহা নিত্যন্যোক্তাঃ শরীরিণঃ।

অনানিনোহপ্রমেয়স্য তদ্বাদ্ধুধ্যাত ভারত ॥ ১৮ ॥

অর্থঃ—নিত্যস্য অনানিনোহপ্রমেয়স্য শরীরিণঃ ইমে দেহা অন্তবস্ত উক্তা  
হে ভারত উদ্ভাৎ যুগ্মং ॥ ১৮ ॥

অজ্ঞান।—হে ভারত! অদিশাশী অপ্রমেয় ও নিত্য শরীরীর এই  
সকল দেহই বিনাশশীলরূপে উক্ত হইয়াছে (যে কারণে আত্মার বিনাশ হয়  
না) এই তত্ত্ব তুমি স্মৃ কর ॥ ১৮ ॥

[ক্রমশঃ।]

## শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত।

(শ্রীম—লিখিত)

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের সহিত নরেন্দ্র, (খানী বিবেকানন্দ) কাপ্তেন, বগরান,  
অথর ইত্যাদির কথোপকথন।

প্রাথমিক কথোপকথন। ইংরাজী ১৯শ আগষ্ট ১৮৮৩ সাল,  
আজ রবিবার। তত্ত্বদের অবসর হইয়াছে, তাই মলে মলে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-  
দেবকে দর্শন করিতে দক্ষিণেশ্বরের কাপ্তানগণিতে আসিতেছেন। সকলেরই  
অবারিত হার। যিনি আসিতেছেন, তাঁহারই সহিত কথা কহিতেছেন।  
সামু, পরমহংস, হিন্দু, গুটান, ব্রহ্মজ্ঞানী; শাক, বৈষ্ণব, শৈব; পুণ্ড্র,  
জীলোক সকলেই আসিতেছেন। বস্তু রানী রামমণী! বাহার প্রকৃতিবদে  
এই ব্রহ্মের বেলায় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; আবার এই চকণ প্রতিনা এই মতঃ  
পুণ্ড্রকে লোকে আনিয়া দর্শন ও পূজা করিতে পাইতেছে।

মধ্যাকালে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব তাঁহার ঘরে ছোট তক্তাপোষের উপা-  
বসিয়া আছেন। আহােরের পর একটু বিশ্রাম হইয়াছে। এখন সময়ে মাটির  
আসিয়া প্রতিষ্ঠা করিলেন। পরমহংসদেব তাঁহাকে বসিতে অজ্ঞাত করিলেন  
ও অনেক কুশল প্রশ্ন করিলেন। কিম্বৎকণ পরে তাঁহার সঙ্গে বেদান্তসংক্ষেপ  
কথা হইতে লাগিল।

(বেদান্তবাদীদের মত।)

শ্রীরামকৃষ্ণ (বাড়ীর প্রতি)। দেখ, অষ্টাবক্রসংহিতায় আত্মজ্ঞানের কথা  
আছে। আত্মজ্ঞানীরা বলেন “সোহং” অর্থাৎ, “আমিই সেই পরমাত্মা।” এখন  
বেদান্তবাদী সম্যাসীর মত, সম্যাসীর পক্ষে এ মত ঠিক নয়। সবই করা যাক  
অপচ আমিই সেই নিজের পরমাত্মা, এ কিভাবে হতে পারে?

“বেহাতিবানীরা বলে, আমি নিবিধ। ঘর, ছাং, পাশ, পূর্বা এসে আশ্রয় কোণে অপকার করতে পারে না, তবে বেহাতিবানী লোকদের কষ্ট দিতে পারে। যেমন ঘোঁরা, দেয়াল ময়রা করে, কিন্তু আকাশের কিছু বসতে পারে না।”

“কৃষ্ণকিণ্টোর বলতো আমি ‘ব’—অর্থাৎ আকাশবৎ। তা সে পরম তক্ত, তার মুখে ও কথা বসে সাজে, কিন্তু সকলের মুখে নয়।”

(পাল পূণ্য।)

কিন্তু ‘আমি মুক্ত’ এ অভিমান খুব ভাল। ‘আমি মুক্ত’ ‘আমি মুক্ত’ একথা বলতে বলতে সে ব্যক্তি মুক্তই হয়ে যায়। আবার “আমি বদ্ধ” “আমি বদ্ধ” একথা বলতে বলতে সে ব্যক্তি বদ্ধ হয়ে যায়।

“যে কেবল বলে ‘আমি পানী’ ‘আমি পানী’ সেই নালাই পড়ে যায়। বসন্ত বলতে হয়, আমি তাঁর নাম করিছি, আবার আবার পান কি, বন্ধন কি?”

(মায়া না দয়া?)

শ্রীমদ্ভক্ত (মাষ্টারের প্রতি)। দেখ আমার মনটা বড় ব্যাপন হয়েছে, হবে ০ চিঠি লিখেছে, তার তারিখ অস্বাভাবিক। একি মায়া না দয়া?

মাষ্টার কি বলিবেন হির করিতে না পারিয়া চূপ করিয়া রহিলেন।

শ্রীমদ্ভক্ত। মায়া কাকে কিস জান? বাপ, মা, ভাই, ভগ্নী, স্ত্রী, পুত্র, ভগ্নিনী, ভগ্নিনী, ভাইপো, ভাইবো এই সব আত্মীয়ের প্রতি ভালবাসা। আর দয়া মানে সর্বজন্মে সমান ভালবাসা। আমার এটা কি হলো—মায়া না দয়া?

“হবে কিন্তু আমার অনেক করেছিল—অনেক সেবা করেছিল—হাতে করে

০ ছবর যুগোপাখ্যায় পরবৎসবের অনেক দিন ১৮১১ মাল পর্যন্ত বক্তৃৎসব কানী-বানীতে সেবা করিয়াছিলেন। সম্পর্কে ছবর ঠাহার ভাগিনের। ঠাহার ভগ্নভূমি ছবনীভোগ্যবিত্ত পিতর গ্রাম। এই গ্রাম শ্রীপরবৎসবের ভগ্নভূমি কামারপুর হইতে দুই কোণ। ১৮০৮ সালের বৈশাখ মাসের ষাটাবাতি গ্রাম বিঘটি বৎসর বঙ্গ কলে তাঁর ভগ্নভূমিতে পরলোকপ্রাপ্ত হইয়াছে।

করে শু পরিহার করতো—আবার তেমনি শেষে শান্তিও দিয়েছিল—এত শান্তি দিত যে, পোতার উপর গিয়ে বসার ঝাঁপ দিয়ে বেহতাগ করতে গিচ্ছিল। এখন সে কিছু টাকা পেলে আমার মনটা স্থির হয়। কিন্তু কোন্ ব্যবসায় আবার বলতে বাব?—কে বলে বেতার?

(অধরসেন ও বলরামের প্রবেশ।)

বেলা দুইটা তিনটার সময় ভক্তবীর শ্রীশ্রী অধরচন্দ্র সেন ও শ্রীশ্রী বলরাম বহু আশ্রিত উপনীত হইলেন ও পরমহংসদেবকে ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম করিয়া আসন গ্রহণ করিলেন। তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি কেমন আছেন? শ্রীমদ্ভক্ত বলিলেন “হাঁ শরীর ভাল আছে, তবে আমার মনে একটু কষ্ট আছে” তিনি ছবরের পীড়া সম্বন্ধে কোন কথাই উত্থাপন করিলেন না।

(প্রারম্ভিক কণ্ঠের ভোগ)

বড় বাজারের মলিকদের সিংহবাহিনীনাটক ধৌবিগ্রহের কথা পড়িল।

শ্রীমদ্ভক্ত। সিংহবাহিনী আমি দেখতে গিচ্ছুম। চাষাখোপা পাড়ার একজন মলিকদের বাড়ীতে ঠাকুরকে দেখলুম। পোড়ো বাড়ী। তারা গরীব হয়ে গেছে। এখানে পাছার শু, ওখানে শেরলা, এখানে সুবসুহ করে বাসি খুঁকি পড়ছে, অন্য মলিকদের বাড়ী যেমন দেখেছি, এ বাড়ীর সে শ্রী নাট। (নাট্যের প্রতি) আচ্ছা, এর মানে কি বল দেখি?

মাষ্টার চূপ করিয়া রহিলেন।

শ্রীমদ্ভক্ত। কি জান, বাব বা কণ্ঠের ভোগ আছে, তার তা করতে হয়। নাট্যের প্রারম্ভ এসব মানতে হয়।

(দ্বিতীয় আধারে চিত্রায়ী দেবী)

(মাষ্টারের প্রতি) “আর পোড়ো বাড়ীতে দেখলুম যে, সেখানে যে সিংহ-বাহিনীর মুখের ডাব জল জল করছে।” আশ্চর্য্য মানতে হয়।”

“বিক্রপের গিচ্ছুম। রাজার বেশ সব ঠাকুরবাড়ী আছে, সেখানে ভগ্নভূমির মূর্তি আছে, নাম মুগ্ধী। ঠাকুরবাড়ীর মধ্যে বড় দোষ। (মাষ্টারের প্রতি)

আজ্ঞা দীপিতে অঁব আঁঠির গক কেনে পেন্থ মল দেখি ? আমি তো জানুইম না যে, মেয়েরা মুখ্যদর্শনের সময় অঁব আঁঠা তাঁকে দেখে। আর দাঁখির কাছে আমার ভাব সমাপ্তি হল—তখন বিগ্রহ দেখিনি—আবেশে সেই দাঁখির কাছে মুখ্যদর্শন হল—কামর পর্য্যন্ত।”

### ( ভক্ত ও সুখ দুঃখ )

এতক্ষণে আর সব তক্ত আনিয়া ফুটিতে লাগিলেন। কাণ্ডলের র.অবিপ্রব ও সুন্দর কথা উঠিল। একজন বলিলেন যে, ইয়াকুব খাঁ সিংহাসনচ্যুত হইয়াছেন। তিনি পরমহংসদেবকে সোধেধন করিয়া বলিলেন, “মহাশয়, ইয়াকুব খাঁ কির একজন বড় ভক্ত।”

শ্রীরামকৃষ্ণ। কি জানি সুখ দুঃখ দেখবারণের দর্শ্য। কবিকল্প চতীতে আছে যে, কাণ্ডীর ভ্রমণে গিছলো। তার বৃকে পাখাণ দিয়ে রেখেছিল। কিন্তু কাণ্ডীর ভগবতীর অবস্থার। সেই কারণেই সুখ দুঃখ ভোগ আছে।

“শ্রীমন্ত কত বড় ভক্ত। আর তার মা যুগ্মনাকে ভগবতী কত ভালবাসতেন, কিন্তু সেই শ্রীমন্তের কত বিপদ। মনানে কাটতে নিয়ে গিছলো।”

“একজন কাঠুরে—পরমভক্ত—ভগবতীর দর্শন পেলে—তিনি কত ভাল বাসলেন—কত কৃপা করলেন। কিন্তু তার কাঠুরের কাজ আর যুচলো না। সেট কাট কেটে আবার খেতে হবে।”

“দেবকীর কারাগারে চতুর্ভূজ শম্ভুকেগদাপ্রদারী ভগবান দর্শন হল। কিন্তু কারাগার যুচলো না।”

মাষ্টার। শুধু কারাগার খোটা কেন? দেখেই তখত জব্বালের গোড়া, দেহটা ঘুচে যাওয়া উচিত ছিল।

শ্রীরামকৃষ্ণ। কি জানি পাখর কর্তের ভোগ। তাই যে কদিন আছে, সেই কারণে চলে হয়। এমন একজন কানী গজারান করলে। তার পাখ সব ভেলে ফেলল। কিন্তু বাঁকা ফেলক গান গজলো না। পূর্বজন্মের কর্তভোগ।

মাষ্টার। সে বাঁটা ছোঁড়া পেছে, সে বাণের উপর আর কোনও জম্ব থাকে না।

শ্রীরামকৃষ্ণ। মেয়ের সুখ দুঃখ যাই হোক, ভক্তের জ্ঞান ও ভক্তির দ্বারা থাকে, সে ঐশ্বর্য কখন থাকার নয়। দেখনা পাণ্ডবদের অত বিপদ, তিন এ বিপদে তারা চৈতন্য একবারও হারান নাই। তাদের মত জ্ঞানী ও ভক্ত কোথার ?

### কাপ্তেন ও নরেন্দ্রের ( বিবেকানন্দের প্রবেশ )।

এমন সময় নরেন্দ্র ( স্বামী বিবেকানন্দ ) ও শ্রীমন্ত বিশ্বনাথ উপাধ্যায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বিশ্বনাথ নেপালের রাজার Resident। বঙ্গদেশের তাঁহাকে কাপ্তেন বলিয়া ডাকেন, তাঁর ভক্তেরা সকলে তাঁর কাপ্তেন বলিত। বিবেকানন্দের বয়স মাত্র বাইস, B. A., পড়িতেন। তাঁর মাঝে মাসে, বিশেষতঃ রবিবারে মর্শন করিতে আসেন। তাঁহারা ভক্ত করিয়া উপস্থিত হইলে পরমহংসদেব নবমুখে গান গাইতে আরম্ভ করিলেন। ঘরের পশ্চিম দেয়ালে তানপুরাটী কলান দিগ, বিবেকানন্দ তানপুরাটী লইয়া তাহার কান মগিয়া সুখ বীণিতে লাগিলেন, বাঁদা কতকটা সুখ বীণা হইতে লাগিল। সকলে এক চুটে পাখকের মিক চাহিয়া চাহিয়া কখন গান হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ। (বিবেকানন্দের প্রতি) দেখ, এ আর তেমন বাজে না।

কাপ্তেন। পূর্ণ হয়ে বসে আছে। তাই শব্দ নাই। পূর্ণভুক্ত।

শ্রীরামকৃষ্ণ। (কাপ্তেনের প্রতি।) কিন্তু নারদাদি ?

কাপ্তেন। তাঁরা পরের মধ্যে কথা করেছিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ। হীনারদ, তখনই তাঁরা সমাধির পর নেবে এসেছিলেন। পরের মত, পরের বিত্তের মত তাঁরা কথা করেছিলেন।

বিবেকানন্দ গান আরম্ভ করিলেন।

### ( গান )

সত্য শিব সূর্য্যের রূপ ভাতি হৃদি যনিবৈ। (সেদিন করে গান)  
নিশা নিশা অক্ষয়ন মোরা হৃদির রূপমাগার।

জান মল্লরূপে পশিবে নাপ মন দ্ববে,  
অথাক হইয়া অধীর মন শরণ লইবে ঐশ্বরে,  
মানন্দ অমৃতরূপে উদ্বিবে হৃদয় আকর্ণে,  
চক্রে উঠিলে চকোর যেমন ক্রীড়য়ে মনহরণে,  
আদর্য্যও নাথ ভেমনি করে যান্ত্রিক ভব প্রকাশে।  
শান্ত শিব অদ্বিতীয় রাজরাজচরণে,  
বিকাইব ওহে প্রাণ-সখা সঙ্গ করিব জীবনে।  
এমন অবিকার কোথা পাব আর স্বর্গ ভোগ জীবনে।  
তচ্ছমপাণ্ডিত্য রূপ ধেরিয়ে নাথ ভোমাস,  
আলোক দেখিলে আঁধার যেমন বার পলাইয়ে সন্ধ্যা।  
ভেমনি নাথ তোমার প্রকাশে পলাইবে পাণ আঁধার।  
ওহে জ্বলন্তরাসন জগৎ অলস বিবাস রে,  
জালি দিয়ে বীনবন্ধ পূরাও মনের আশ,  
আমি নিশিদিন প্রেমানন্দে মগন হইয়ে হে,  
আপনারে ভুলে যাব তোমারে পাইয়ে হে।

(সেতিন কবে হবে হে।)

‘অনন্দ অমৃতরূপে’ এই কথা বলিতে না বলিতে ঐরামরূপ গভীর ভাব  
সম্বোধিত নিমজ্জিত হইলেন। অগ্নি হইয়া করযোড়ে বসিয়া আছেন।  
পূর্ণাঙ্গ—দেহ উন্নত। অনন্দময়ী রূপসারসে মগ্ন হইয়াছেন। বাহ্যিক  
একবারে নাই—বাস বহিছে কি না বহিছে—বেহ পক্ষী—নিবেদন—চিত্রা-  
পিতের ন্যায় বসিয়া আছেন। যেন এরালা ছাড়া কোথায় গিয়াছেন।

(সমাবিভক্তের পর)

সমাধি ভঙ্গ হইল। ইতিপূর্বে বিবেকানন্দ সমাবিভুক্ত কক্ষতাপ করিয়া  
পূর্বদিকের বাহ্যিক চলিয়া গিয়াছেন। বেখানে হাজরা মহাশয় কথনামনে  
ধরনারের মালা হাতে করিয়া বসিয়া আছেন। ওহাশি সঙ্গে বিবেকানন্দ  
আলাপ করিতে লাগিলেন, এদিকে বয়ে একবার লোক হইয়াছে। ঐরামরূপ

সমাবিভক্তের পর ভক্তদের মধ্যে দৃষ্টিপাত করিলেন—দেখেন যে, বিনোদিনন্দ  
নাই। পূজ তানপূরা পড়িয়া রহিয়াছে, আর ভক্তগণ সকলে তাঁর দিকে  
ঐংহকোর সহিত ডাকিয়া রহিয়াছে।

ঐরামরূপ। আতন মেনে গেছে এখন থাকিগো আর গেল!

(সচ্চিদানন্দলাভের উপায়)

(ভক্তদেরের প্রতি) “চিদানন্দ আরোপ কর, তোমাদেরও আনন্দ হবে।  
চিদানন্দ আছেই, কেবল আবরণ ও দিকের।”

“বিষয়গতি যত কমে ঐশ্বরে রতি মতি তত বাড়বে।”

কাণ্ডেন। কদিকাতার বাড়ীর দিকে যত আসবে কাণ্ডা থেকে তত তক্ত  
হবে। আবার কাণ্ডীর দিকে যত যাবে, বাড়ী থেকে তত তক্ত হবে।

ঐরামরূপ। ঐশ্বরি যত কতের নিকট এতজন, ততই তক্ত হইবে  
গন্ধ পাকিলেন। ঐশ্বরের নিকট যত যাওয়া যায় ততই তক্ত ভাব তক্ত হইবে।  
লাগরের নিকট নবী বত যায়, ততই মোয়ার ভাটা দেখা যায়।

(জানী ও ভক্তের প্রভেদ)

ঐরামরূপ। জানীর ভিতর একটানা গন্ধ বহিতে থাকে। তাহার  
পক্ষে সব স্বপ্নবৎ, তিনি স্বপ্নরূপে সর্বদা থাকেন। ভক্তের ভিতর একটানা নয়,  
কোয়ার ভাটা হয়, তক্ত হালে, কীদে, নাচে, গাধ। ভক্ত তাঁর সঙ্গে বিলাস  
কর্তে ভালবাসে—কখন সঁতার দেয়, কখন ডোবে, কখন ওঠে—অপের ভিতর  
বরক যেমন “টাপুর টুপু”, “টাপুর টুপু” করে।

(সচ্চিদানন্দ ও সচ্চিদানন্দময়ী—ব্রহ্ম ও শক্তি।)

“কিন্তু বরত: ব্রহ্ম আর শক্তি অতঃ—বিনি সচ্চিদানন্দ তিনিই সচ্চিদানন্দ-  
ময়ী। এমন জ্যোতি: ও মনি; জ্যোতি: বলেই মনি বুঝায়, মনি বলেই জ্যোতি:  
বুঝায়, ছবি মনি না ভাবলে জ্যোতি: ভাবতে পার না—জ্যোতি: না ভাবলে  
মনি ভাবতে পার না।”



তার।" দেখাসে কারী—নষ্ট, খিতি এগর, সেইখানেই নক্তি। কিন্তু এল  
হির খাঁসেও এল, তরক কুকুড়ি হলেও এল। সেই সচ্চিদানন্দই আত্মশক্তি—  
যিনি নষ্ট খিতি এগর করেন, বেঘন কাণ্ডেও যখন কোন কাজ করেন না  
তখনও যিনি, আর কাণ্ডেও পূজা করছেন তখনও তিনি, আর কাণ্ডেও লাট  
সাথেবের কাছে যান্ধেন, তখনও তিনি—কেবল উপাধিবিবেশ।"

কাণ্ডেও। হী, মহাশয়।

ঐরামকৃষ্ণ। আমি এই কথা কেন্দ্র সেনকে বলেছিলাম।

কাণ্ডেও। মহাশয়! কেন্দ্র সেন এটাচার, বেচ্ছাচার তিনি সাধু নন।

ঐরামকৃষ্ণ (ভক্তদিগের প্রতি)। কাণ্ডেও আমার বারণ করে কেন্দ্র  
সেনের ওখানে যেতে।

কাণ্ডেও। তা আপনি যাবেন তা আর কি করবো।

ঐরামকৃষ্ণ। তুমি লাট সাহেবের কাছে যেতে পার টাকার জন্ত, আর  
আমি কেন্দ্র সেনের কাছে যেতে পারি না? সে ঐশ্বর চিন্তা করে—হরিনাম  
করে! তবে না তুমি বল ঐশ্বর যারাজীব—অগৎ—যিনি ঐশ্বর তিনিই এই  
সব জীব, অগৎ হয়েছেন!!

এই বলিয়া ঐরামকৃষ্ণ হঠাৎ ঘর হইতে উত্তর পূর্বের বারাতার চলিয়া  
গেলেন। কাণ্ডেও ও অজ্ঞাত ভকেরা ঘরেই বসিয়া তাঁর প্রভাণবন্দ্র এতীকা  
করিতে লাগিলেন। কেবল বাঠার ওয়ার সঙ্গে বাহিরে ঐ বারাতার  
আসিলেন।

উত্তর পূর্বের বারাতার বিবেকানন্দ হাজিরার সহিত কথোপকথন করিতে  
ছিলেন। ঐরামকৃষ্ণ জানেন, হাজির বড় শুভ জ্ঞান বিচার করে—বলে অগৎ  
বসন্ত—পূণ্য নৈবৈদ্য এমব মনের ভুল—আর আমিই সেই—কেবল বসন্তগকে  
চিন্তা করাই উদ্দেশ্য।

(জ্ঞানযোগ ও ভক্তিব্যোগ।)

ঐরামকৃষ্ণ (হাসিতে হাসিতে)। কি গো! তোমাদের কি সব কথা  
হচ্ছে?

বিবেকানন্দ (হাসিতে হাসিতে)। আমাদের কত কি কথা হচ্ছে—"লব"  
লব" কথা।

ঐরামকৃষ্ণ (হাসিতে হাসিতে)। কিন্তু শুভ জ্ঞান আর শুভ ভক্তি  
এক। শুভজ্ঞান দেখানো দিয়ে বাহ, শুভ ভক্তিও সেই খানেই দিয়ে বাহ  
ভক্তি পথ বেশ সহজ পথ।

বিবেকানন্দ। "জান জান মাই জান বিচারে সে বা পাগল করে"  
(মটিরের প্রতি) দেখুন Hamilton এ পড়ুন—লিখছেন, "A learned  
ignorance is the end of philosophy and the beginning of reli-  
gion."

ঐরামকৃষ্ণ। এর মানে কি পা?

বিবেকানন্দ। কিলাকী (দর্শন শাস্ত্র) পড়ালেব হলে মাহুষটা পণ্ডিত  
দুর্ভ হয়ে শীড়ার; তখন ধর্ম ধর্ম করে—তখন ধর্মের আরম্ভ হয়!

ঐরামকৃষ্ণ (হাসিতে হাসিতে)। Thank you! Thank you!

(সকলের হাস্য।)

কিরংকণ পরে সজ্জা অগত্যায়া মেথিগ অধিকার লোক বাটী গমন  
করিলেন। বিবেকানন্দও বিদায় লইলেন।

ক্রমে বেলাপাতিয়া আসিতে লাগিল, সজ্জা হয় হয়। ঠাকুরবাড়ীর ফরাস  
চারিদিকে আলোর আয়োজন করিতে লাগিল। কালীঘরের ও বিষ্ণুঘরের  
ছই জন পুজারী কলার স্বর্গমিষর হইয়া বাহ ও অস্তর শুচি করিতেছেন, কেন্দ্র  
সহিথি থিরা কার্যকর হাজিরকালীন অজ্ঞাত সেবা করিতে হইবে। দক্ষিণেবর  
ক্রমবাসী বৃকবৃক কাহারও হাতে stick, কেহ বস্ত্র সঙ্গে বাগান বেড়াইতে  
আসিবে। তাহার পোতার উপর বিচার করিতেছে ও পুণ্যগন্ধবাহী  
নির্গল সন্ধ্যাসীদায় সেবন করিতে করিতে শ্রাবণ মাসের বরষোত্তম দিবস  
বীতিবিকল্পিত পলাগবাহ মেথিতেছিল, তদুপরে হয়ও একজন অপেক্ষাকৃত  
চিন্তাশীল পুণ্যবীর বিজ্ঞ জুহিতে লাগচারণ করিতেছেন। অন্তর্গত রামকৃষ্ণও  
পণ্ডিতের বারাতা হইতে কিরংকাল গলা দর্শন করিতে লাগিলেন।

সম্মত হইল। কলস আলোকলি আলিবা বিরা পেল। পরবৎসবেবের  
বরে আলিবা দানী গ্রীষ্ম আলিল ও দুনা দিল। এদিকে দ্বাদশ দশিরের  
দ্বিবার আরতি আরত হইল। তৎপরেই বিকৃতের ও কাণীকরের আরতি  
আরত হইল। কীরক বক্তি ও বকী মধুর ও বকীর নিনাব করিতে লাগিল—  
কেননা দশিরের আবেই কলকলানিনী নক।

জ্ঞানের ফলা বিজ্ঞ। কিংবৎস পরেই টান উঠিল। দুৎ উঠান ও  
উঠানবিত্ত বুকীও কমে উঠকিরে প্রাবিত হইতে লাগিল। এদিকে  
কোৎসান্ধর্মে ভাবীরাবিলিগিল যেন কত আনন্দ করিতে করিতে প্রাবিত  
হইতে লাগিল।

সত্যার পরেই ঐরানকক লগদাতকে নমস্কার করিয়া হাততালি দিয়া  
হরিজনি করিতে লাগিলেন। ককরমধ্যে অনেক তালি ঠাকুরের হি—ঐনো-  
গারের সতীর্ভনের হবি, বগোলা ও গোপালের হবি, বাগ, বাসিনীর হবি, যা কাণীর  
হবি, প্রব. প্রেলারের হবি, রাবেরাজার হবি, রাধাকৃষ্ণের হবি—সকল ঠাকুরকে  
উদেশ করিয়া ও তাঁহাদের নাম করিয়া প্রণাম করিতে লাগিলেন, আবার  
হসিতে লগিলেন, প্রবাসী তপস্বান; ভাগবত, ভক্ত, ভগবান; প্রব. শক্তি, শক্তি  
প্রব; বেন, পুয়াণ, ভব, গীতা, ব্যারজী; মরণাগত মরণাগত; মাং  
নাং দুই দুই; আমি বস দুবি বসী; ইত্যাদি। নামের পর করবোকে  
লগদাতার চিত্তা করিতে লাগিলেন।

হুই চারিদিক তত সত্যাগমে বেড়াইতেছিলেন। গীতার ঠাকুরের  
আরতির কিংবৎস পরে পরবৎসবেবের বরে কবেই আলিবা হুটতে লাগি-  
লেন।

পরবৎসবেবের বাটো উপবিষ্ট। বাটার, অধর, কিশোমী ইত্যাদি লম্বে  
দিলো আহেব।

ঐরানকক। নরেন্দ্র (বিবেকানন্দ), রাধাল, ভবনাথ এরা সব নিত্যসিদ্ধ।  
এধর দিকা কেবল ব্যাক্য ভাব। দেখ না নরেন্দ্র কাহাকেও care  
(প্রাণ) করে না। আবার লগে কাহাদের গাকীতে বাজিল—কাণ্ডেন ভান

আরবার বসতে বসে, তা কেবল বেবলে না। আবার জ্ঞানে তাও বলে  
আ, পাছে আমি লোকের কাছে বলে বেড়াই যে, নরেন্দ্র এক বিদ্বান। যারা  
দোহ দেই, যেন ফেলি-লক্ষ দেই। খুব ভাল ব্যবহার। একাধারে অনেক  
তপ—গাইয়ে, দ্বিতীয়, দ্বিতীয়, পঞ্চ—এদিকে দ্বিতীয়—বসেছে বিবে  
করবে—ঐ নরেন্দ্র আর। ভবনাথ কখনো তারি মিল। নরেন্দ্র সেনী আসে না।  
আজ্ঞেই বেনী এসে আমি মিলন হই।

## জৈমিনি ও কৰ্ম্মমীমাংসা।

(পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ।)

উনিংশ শতাব্দীর শেষভাগে বৈদেহিক পণ্ডিতগণের মধ্যে বেদের অমূল-  
নীলম একপ্রকার বিচলি হুয়া। ইউরোপের জ্ঞানবুদ্ধ অক বরোবুদ্ধ পণ্ডিত-  
গণ হুতর অমূল্যসংস্কারে আশাবের বেদের অমূল্যসংস্কারে বহুগুণ্য  
সমর অভিযান্ত্রিক কলিগারের ও করিতেছেন ইহা কে অস্বীকার করিবে? যথ,  
উইদনন, ম্যাক্স মুলার প্রভৃতি মহা বীশক্তিগণের মহামহোপাচার পণ্ডিতগণের  
অতি বীশক্তিগণকে মূল হাঁতে সংকার করিবার প্রবণ জরজর হিন্দুসমাজের  
পক্ষে কোন মূলক এসব করিবে কি না তাহা বিচার করিবার উপযুক্ত। সমর  
প্রবণ ও উপহিত হুইতে পারে, কিন্তু যে প্রণালীতে ঐ সকল পণ্ডিতগণ  
করিতেছেন, পণ্ডিত, প্রবাস, বীশক্তিগণের মধ্যে প্রবাসপ্রবাস বেদসংস্কারে  
মূল্যবান মূল্যবান আবিষ্কার করিতেছেন ও সাধারণের উৎসাহ হুতির মত  
সেই পণ্ডিতগণ করিতেছেন, সেই সকল মতের বৈচিত্র্য ও মূল্যবানিবে  
আলোচনা করিতে হুইবে উপযুক্ত সমর উপহিত হুইবারে, অর্থাৎ বীকার করিতে  
কোম হয় কাহারও আপত্তি না বীকিতে পারে।

যে বেদের নামে ব্যবহৃত, প্রবাস, বীশক্তি ও বিবাসিত প্রভৃতি অতিপ্রাচীন  
মহাবিশ্বের প্রবাসপ্রবাস বীকার নিরা উঠিত; বেদবাস, জৈমিনি, নোভম, পত-

অগ্নি প্রভৃতি অধ্যয়নের সহধর্মী। যে যেসব অধ্যয়ন। সমগ্র জীবন উৎসর্গ করিয়াও বেদের তত্ত্ব জয়ন করিতে সম্পূর্ণরূপে সক্ষম হইয়া না বলিয়া আক্ষেপ করিয়া গিয়াছেন; দীর্ঘকাল ব্রহ্মচর্যা, অসীম অভিনিবেশ ও ঐকান্তিক বিশ্বাস সহকারে যে বেদের নিরন্তর অধ্যয়ন করিয়া মহামুনি ব্রহ্মসামান্য ভাবতত্ত্ব অমৃতনর কল আবিষ্কার করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন; যে বেদের সাজ করন করিতে হইলে অগ্রে শিক্ষা, কল, ব্যাকরণ, হ্রস্ব, মিত্র, স্যোতিষ প্রভৃতি ছয়বর্গ শাস্ত্রসমূহের দীর্ঘকালব্যাপী অধ্যয়ন একান্ত প্রয়োজনীয়, যে বেদের একাংশ উপনিষদের গুটিকয়েক বাক্যের উপর নির্ভর করিয়া জগতের সর্ব-প্রধান দার্শনিক পণ্ডিতগণ যীমাংসা, বেদান্ত, সাংখ্য, পাঠ্যশল, ভ্রায়, বৈশেষিক প্রভৃতি দর্শনের হ্রস্ব শিক্ষা সিন্ধুসমূহের সংস্থাপন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, দর্শন বিজ্ঞান ও স্যোতিষ যে বেদসমূহের অন্তর্নিহিত সমুদ্রের রত্ন বলিয়াই প্রাচীন ভারতে ইহা সবিলেব ঘোরবেদে পাত্র হইয়াছিল; পারমার্থিক বিশ্বাসের সুদৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত জগতের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ও সত্য হিন্দুসমাজ, পরলোকের স্পৃহণীয় ফল লাভ করিবার জন্ত যে বেদ ছাড়া অন্য কোন উপায়ের প্রতি একবারও দৃকপাত করিত না, জন্মদা ফ্রাপ বা হংলওর বিশ্ববিদ্যালয়ে পঠিত সংস্কৃত ভাষার নূন ধরনের ব্যুৎপত্তির বলে যাহ সাধন প্রভৃতি পণ্ডিত-গণের দুল্লেবেশ গ্রহণার পারমথন করিয়া নবাবিহিত বেদাধীকরণের সাহায্যে সেই বিরাট সর্বজ্ঞানময় ও সর্বশ্রদ্ধারময় বেদের স্বয়ং তত্ত্বসকলের মর্মে প্রবেশ করিয়া বর্ণাশ্রমধর্মবিধৌ ও উনবিংশ শতাব্দীর জড়বাদের চিরসেবক পণ্ডিতগণ যে সকল নবস্থাপন সিদ্ধান্ত বর্ণন করিতেছেন ও ইংরাজী ভাষায় সাহায্যে ভাষা আকর্ষণ পান করিয়া ভারতের নব্য শিক্ষিত সন্তানরা যৌন ভাষায় বাহা উচ্চারণ করিতেছেন, তাহার সৌরভে অন্য বৈদিক জগতে ব্যাস জৈমিনি প্রভৃতি মুণ্ডক বেদাধীকরণকারী ঋষিগণের নামের সৌরভ অতিভূত হইয়া পড়িয়াছে; পণ্ডেটম ল্যাবেটারের তীব্র পক্ষে নাসিকাছিদ্র পার হুতিয়া আসিল! চামেল বা খোলাশের আধর এ দেশ হইতে চিহ্নদানের জন্য পুষ্ট হইতে চলিল!

পাশ্চাত্যশিক্ষামনে উন্নত কোন কোন দেশের হুসন্তান যাকুমুলার প্রভৃতি জীবনগণের সিদ্ধান্তগুলির চর্চিত চর্চণ করিতে গিয়া অবজ্ঞাপূর্ণ বৈদ্যোক্তি-সহকারে দেশের বৈদিক শিক্ষাসম্প্রদায়ের উপর মধ্যে মধ্যে বেশ-হুমিট গালি বর্ষণ করিতেছেন, কিন্তু তাহাতে আমাদের কোভ বা মোব নাই তাহাদের মত-বক্তন করিবার অত্তও আমাদের প্রবর নাই, কিন্তু কর্তব্যের অল্পরোবে এই উনবিংশ শতাব্দীর শেষে এ বেন বেদান্তোচনার দিনে বেদসমূহে মহর্ষি জৈমিনি কি বলিয়াছেন, বেদের অধ্যয়ন বিধরে কোন উপায় অবলম্বনীয়, এই বিষয়ে মহর্ষি জৈমিনি যে সকল উপদেশ প্রদান করিয়াছেন, সে বিষয়ে কিছু না বলিয়া থাকিতে পারা যায় না, এই জন্ত আমরা বেদ ও জৈমিনি সম্বন্ধে কিছু বলিবার জন্তই এই প্রবন্ধের অবতারণা করিলাম।

হিন্দুধর্মের অন্তর্ভুক্ত প্রবেশ করিতে হইলে বেদ ছাড়া অন্য কোন উপায় নাই, একবা চিরদিন সকলই জানেন। উপনীত হইয়া ত্রৈবর্ষিকসন্তান শুক্লগৃহে বাস করিয়া দীর্ঘকাল ব্রহ্মচর্যা ও নানাবিধ ব্রতনিয়মসহকারে বেদপাঠেই অনেক বৎসর অতিবাহিত করিয়া বেদের প্রকৃত তত্ত্ব জানিবার জন্ত যীমাংসা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিত, ইহা ভারতের প্রাচীন ইতিহাসজ ব্যক্তিমাত্রেই নির্দিষ্ট আছে। যীমাংসাশাস্ত্রের ব্যুৎপত্তি না হইলে বেদ হুমিতে পারা যায় না; বেদের প্রতিপাদ্য কর্তব্যসকলের অধ্যয়ন করিতে হইলে যীমাংসাশাস্ত্রে গভীরজ্ঞান একান্ত প্রয়োজনীয়; ইহা—আমরা নহে—বাস, গৌতম, কণাদ, শঙ্কর প্রভৃতি ভারতের আচার্যগণ একবাক্যে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন; সেই যীমাংসা শাস্ত্রের মূল্য-মূল্য নবদ্বীপে প্রাপ্ত নহি জৈমিনির বেদবিধরে কি একবার ধারণা হিত-প্রবণ কিভাবে বিচার করিয়া দেবের অর্ঘ্য প্রদান করা আবশ্যক এই বিচার করিয়া যে একবার মত-প্রকাশ করিয়াছেন, সেই বিষয়ের আলোচনা প্রয়োজনীয়। যাই হউক, যীমাংসাশাস্ত্রের প্রথম জৈমিনি বলিয়াছেন যে—

যে বেদে যীমাংসা শাস্ত্রের কথা আছে, সেই বেদেই জৈমিনির কথা আছে।

এই প্রবন্ধে তাৎপর্য এই যে, উপনীত ত্রৈবর্ষিকসন্তান শুক্লগৃহে বাস

করিয়া স্বতন্ত্র নিকটে সমগ্র বেলাশয়ের অধ্যয়ন করিয়া পরে সমুদয় বেদের  
তাৎপর্যার্থ বর্ণের স্বরূপ নিশ্চয় করিবার জন্য বেবেচিতাররূপ বীমাংশাশয়ের  
অঙ্গীকরণ করিবে। ইহার পরেই ভৈরবিনি বলিতেছেন—

চৌদশালক্ষপঞ্চাশৎখণ্ডঃ। ভৈরবিনিবৃত্তঃ ১।১।২।

তাৎপর্যার্থ।—পারলৌকিক ইষ্টলাভ ও অনিষ্ট নিবৃত্তির উপায়কেই ধর্ম কহা  
যায়, সেই ধর্মের বেলাই অর্থাৎ সকল বেদের প্রতিপাদ্য অর্থ ধর্মব্যতিরিক্ত  
আর কিছুই নহে।

মহর্ষি ভৈরবিনিগ্রন্থীত এই দুই ছইটির নিগূঢ় অর্থের প্রতি প্রণিধান  
করিলে বেশ বুঝিতে পারা যায়—যে সময় মহর্ষি ভৈরবিনি বীমাংশাশ্রম প্রৱেশ  
করেন, তখন বেদ এই নবনী যে অর্থে প্রকৃত হইত, তাহা সমগ্র হিন্দুসমাজের  
অবস্থানসম্মত ধর্মের একমাত্র অর্থাৎ হিন্দুর বাহ্য কর্তব্য এবং হিন্দুর  
বাহ্য পরিচর্য্যার, তাহা বুঝিতে হইলে বেদ হাতা অন্য কোন উপায় নাই।

(ক্রমশঃ।)

## ভাব্‌বার কথা।

গড়ো সময়ের সময়সের ভারী ঘুম। বড় বসন্তের ইমামবাড়ার ঝাঁকঝঙ্ক  
যোগ্যনির-মাজার মধ্যে কে। বেহুবার লোকের সবাগর। হিন্দু, মুসলমান  
বেলাশ্রী, মসজিদ, মসজিদ-বর্ষের দ্বী, পুণ্ড, বাগক, মসজিদ হুজিব-বর্ষের বাহারো  
বাতের লোকের মসজিদ-মহান, বেহুতে। গড়ো মসজিদে মসজিদ, আল  
হুজরত ইমাম হোসেন রোসুলের নামে আর্জান পদম সর্বা-করছে—সে হাতি  
কাটান মসজিদে কাতরাণি কার বা কবর-ভেদ না করে? হাজার বৎসরের  
প্রাচীন কামরার কথা শ্রাব কেবল জীবন্ত হয়ে উঠেছে। এ নরকস্থলের  
ভিকের মসজিদে হুজরত হুজরত হুজরত হুজরত হুজরত হুজরত হুজরত হুজরত হুজরত  
নাহেবে-বেলা পঞ্চাশেরে জীবাসের হয়ে থাকে—বিদ্যাস্থানে করে বস।  
সে মসজিদে মসজিদ, কার, পুণ্ডের বিত্ত উজারগসকে কর্তী জবানের  
পুণ্ড, আবা কাবা চুত পায়দার তাব মোড়াসার রত বেরদ সময় পসম চক  
মসজিদে গিয়ে ঠাকুর সাহেবেরে স্পর্শ করতে আবেও পারে নি। কাকোই

ঠাকুরদার মরণ দিয়ে, লর্দা দীকার করে, জবাসের কাকানু আর বেলায়  
মসজিদে বস।

ঠাকুরদার ও কটকপাতি হয়ে বসন্তের মধ্যে প্রবেশোদ্যত, এমন সময় সিপাহী  
নিবেদন করলে। কারণ জিজ্ঞাসা করার জবাব দিলে যে, এই যে বাহ্যপাথে  
সুদূর থাকে হুজরত, তাকে আগে পাঁচ জুতা দান, তবে ভিতরে যেতে পারে।  
হুজরত কার? জবাব এলো, ও বাহ্যপাণী ইয়েমিদের হুজি। ও হাজার বৎসর  
অগ্রে হুজরত ইয়েমিদের হোসেনকে মেকে মেকে, তাই আজ এ যোজন, এ শোক  
প্রকাশ। এহুজি ভাব্‌সে, এ বিত্ত ব্যাখ্যার পর ইয়েমিদের হুজি পাঁচ জুতার  
জাহাজ বস-জাহাজ, বাবে। কিন্তু কথের বিচিত্রগতি—উঠা সময় নি  
হায়—ঠাকুরদার পদমসজিদে হুজি হয়ে ইয়েমিদের হুজির পদমসে হুজি  
গড়াসক্তি আর জলদ বের হুজি—“তেতরে চুকে আর কার কি, অস্ত ঠাকুর  
আর—কি বেহু? ও পুণ্ডা অজি বেহুতা তো হুজি হায়, অসু হাজো  
পারো কো কি অতিতক রোবত।” (বহু বাহ্য ইয়েমিদের, এমনি বেহুতো  
পায়দার—কি-বাহুও কী-হুজি)।

মসজিদে হিন্দুদের বসন্তপাণী মসজিদ—সে মসজিদে নিবে বাহার হাতাই  
বা কত। আর সেবা নাই বা কি? বেলাতীর নিত্তন অস্ত হুজি অস্ত, বিহু, নিব,  
মসজিদ, হুজিমান, ইহুজিগা গণেশ, আর হুজ বেহুতা বসী, মসজিদ প্রভৃতি—নাই  
কি? আর বেহু বেহুতা বর্ষন পুণ্ড তরে ও চের মাল আছে, বার এক একটা  
কথার ভববহু হুজি হয়ে। আর লোকেরই বা ভিক কি, তেত্রিশ কোটা  
লোক যে বিকে মসজিদে। জাহাজ কোতুল হ'ল, আবিহু হুজলু। কিন্তু  
সিঙ্গে মসজিদ, এ কি কাত? মসজিদে মধ্যে কেউ বাছে না, বোয়ের পাশে  
একটা পকাশ হুজু, একমসজিদ, হুজ পোট, পাঁচ'ন ঠাকুরদার হুজি থাকে,  
সেইটার পাশের মসজিদে গড়াসক্তি বিহু। একজনকে কারণ জিজ্ঞাসা  
করার উত্তর সেলু যে, ওই তেতরে যে সকল ঠাকুর দেবতা ওদের দূর থেকে  
একটা পকাশ হুজি হুজি কেলেই বেহুই পুজা হয়। আসল পুজা কিন্তু এ'র  
করা চ'ই বিহু বাহুবেহু; আর এ যে বেহু বেহুতা, বর্ষন, পুণ্ড, শাস্ত্রসকল

দেখছে, ও মধ্যে মধ্যে তুলে হানি নাই, কিন্তু পালতে হবে এঁর হুকুম।  
তখন আবার লিখাসা করলুম—তবে এ দেব-দেবের নাম কি?—উত্তর এখো,  
এঁর নাম “লোকচার।” আমার লক্ষ্যেও ঠাকুর সাহেবের কথা মনে পড়ে গেল,  
“তল্ বাবা লোকচার” অস্ মাগো ইত্যাদি।

গুড়গুড় কক্কব্যাল তট্টাচার্য্য—মহা পণ্ডিত, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের খবর তাঁর নখ-  
বর্ণণে। শরীরটা অস্থি চর্মগার; বহুরা বলে, তপস্যার দাপটে, শক্তরা বলে  
অমরভাবে। আবার ছুটেরা বলে, বছরে গেলুকুড়ি হেলে হলে ঐরকম চেহারা  
হয়ে থাকে। বাই হোক, কক্কব্যাল মহাশয় না জানেন এমন জিনিষটাই নাই, বিশেষ  
টিকি হাতে আরম্ভ করে নববার পর্য্যন্ত বিদ্যাপ্রবাহ ও চৌধুরশক্তির গতা-  
গতিবিষয়ে তিনি সর্লক্ষ। আর এ রহস্যজ্ঞান থাকার দরুন হুগাপুনার  
বেজাবান-বৃত্তিকা হাতে তার কাদা, পুনর্বিবাহ দণ বৎসরের কুয়ারীর পর্জাদান  
পর্য্যন্ত সমস্ত বিষয়ের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা কর্তে তিনি কবিত্বী। আমার  
প্রমাণ প্রয়োগ—সে তো বলকেও বুঝতে পারে, তিনি এমনি সোজা করে  
দিগেছেন। বলি, ভারতবর্ষ ছাড়া অন্তর ধর্ম হয় না, ভারতের মধ্যে ব্রাহ্মণ  
ছাড়া ধর্ম বুঝার আর কেউ অধিকারীই নয়, ব্রাহ্মণের মধ্যে আবার কক্কব্যাল-  
এই ছাড়া বাকি সব কিছুই নয়, আবার কক্কব্যালদের মধ্যে গুড়গুড় !!! অত-  
এব গুড়গুড় কক্কব্যাল বা বলেন; তাহাই বৃত্তপ্রমাণ। মেলা লেখাপড়ার  
চর্কা হচ্ছে, লোকগুণো একটু চম্ চমে হয়ে উঠছে, সকল জিনিষ বুঝতে চায়,  
চাকতে চায়, তাই কক্কব্যাল মহাশয় সকলকে আশাস দিচ্ছেন যে, মাঠেও, যে  
সকল মূখিল মনের মধ্যে উপস্থিত হচ্ছে, আমি তার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা করছি  
তোমরা যেমন ছিলে, তেমনি থাক। নাকে সরিষার তেল দিয়ে খুব খুসোও।  
কেবল আমার বিদ্যার কথাটা ভুলো না। লোকেরা—বললে বাচলুণ, কি  
বিপদই এসেছিল বাপু! উঠে বসতে হবে, চপ্পতে দাঁড়তে হবে, কি আগুন !! “গেচে  
থাক্ কক্কব্যাল” বলে আবার পাশ ফিরে গেলো। হাজার বছরের অভ্যাস কি  
ছোটো? শরীর কর্তে যেবে কেন? হাজারো বৎসরের মনের গাট কি কাটে?  
তাই না কক্কব্যালদের আদর। তল্ বাবা “অভ্যাস” অস্ মাগো ইত্যাদি।

## জগন্নাথুর।

(বাবু লিঙ্কথর রায় লিখিত।)

এ জগৎ বৈবাহ্যময়—বৈবাহ্যই ইহার সৌন্দর্য। অনন্ত শক্তিমান পরম-  
ব্রহ্মের অলঙ্কার-সংসারে হই বহু, সকল বিষয়ে, পরস্পর সমান নহে। বৃক্ষ পত্র  
ফল ফুল, সমুদ্র হ্রদ নদী নিকর, মহাব্য পত্র পক্ষী পতঙ্গ, যে কোন জাতীয়  
পদার্থের হইটী নইটী পরীক্ষা করিয়া দেখ না কেন, উভয়ের মধ্যে বিস্তর  
পার্থক্য লক্ষিত হইবে। যে বাসুকাকার মধ্যে ফুল চক্ষে কোন পোভেনই  
পরিলক্ষিত হয় না, অপরীক্ষণ বহুনাথ্যে দেখিলে তাহাদিগের হইটীর মধ্যে  
আকার, পরিমাণ ও বর্ণগত এতই পার্থক্য লক্ষিত হয় যে, তদর্শনে বিম্বিত  
হইতে হয়। চেতন, অচেতন, উদ্ভিদ সকল জগতেই এই নিয়ম—রূপে, গুণে  
পরিমাণে, সকল বিষয়েই বৈচিত্র্য আছে—বৈচিত্র্যই সংসারের নিয়ম, গুণাতীত  
পরমব্রহ্মের একমাত্র অঙ্গ-সংসার স্বভেদ, পালিত ও বিধৃত হয় না। এমত  
অবস্থায় নহরূপলব্ধে সারলক্ষ্য সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা বিফল। মাত,  
নহরূপের বিতরনভিত্তিকের বিতরিত ব্যতিরেকে আর কিছুই নহে। বাহ্য দৃষ্টির  
ফুল-ফল মধ্যে নাই, বাহ্য দৃষ্টির অধি কারণে বিদ্যমান ছিল না, তাহা সংসারে  
কুলাপি দৃষ্টিগোচর হয় না, তাহা কখনই সম্ভবপর নহে। সকল মহাব্যই সমান  
বা সমান—অপরূপ—এক। সকলেরই স্ব স্ব হৃৎকথার মাত্রা সমান বা সমপরিমিত,  
এবং প্রকার সিদ্ধান্ত নিষ্ঠার মাত্র তাহাতে সন্দেহ নাই। সংসারজগতের সান্না  
বা নান্দ্র ময় আনন্দ উচ্চাশ্রিত হয় নাই; স্বভাবতঃ সকল মহাব্য কখনই সমান  
হইতে পারে না—এ কথা প্রতিপন্ন করিতে কিছু মাত্র আশঙ্ক পাউতে হয় না।  
বাহ্যিক লক্ষ্যভিতে হই ব্যক্তির মধ্যে সাদৃশ্য নাই—প্রকৃতিতেও পরস্পরের  
মধ্যে বহু প্রভেদ বিদ্যমান রহিয়াছে। মহাব্য যে ভিন্ন ভিন্ন অবস্থাপন্ন, তাহা  
কেইই স্বীকার করিবেন না। এক জন রাজসভ্যের, একজন দাসপ্রহরী,  
একজন সকল দুর্থেবর্ষের অধিকারী, একজন পথের তিথারী, একজন পরম-

নব উপভোগী, একজন শোকভাগসম্পন্ন। ভিন্ন ভিন্ন বহুবোহ ভিন্ন ভিন্ন  
প্রকৃতি, ভিন্ন ভিন্ন কঠি। কেহ বর্ষপরিচয় কেহ পাপনিরত, কেহ বানান-  
পরিচয় কেহ চোর বহু, কেহ কাম ক্রোধাদি ইন্দ্রিয়বিহারী কেহ সর্বত্রি-  
দাস, কেহ বেদবেদান্তপারগ কেহ একেবারে নিরাকর। আচারবৃত্ত,  
অবস্থাপন এবং প্রকৃতিগত পার্থক্য তাহার না চক্ষু পড়ে? তথাপি যদি  
মহুসাসমাবে সাধারণ নিশান উড়াইবার চেষ্টা করি, তাহা হইলে আমি বহুবোহ  
ও ঈশ্বরের শত্রু ব্যক্তিরকে আর কি হইতে পারি?

এই প্রকার পার্থক্য সেবিয়া সহজেই হির করিতে হইবে, সকল বোকেই  
সমভাবে সুখ হ্রাশের অধিকারী নহে। সংসারে প্রতিদ্বন্দ্বিতাই যেনা যায় যে,  
একজন পুত্র সুখে বিনয়ান করিতেছে, আর একজন দুঃখভারে অবনত।  
হৃৎকান্দই জীবনের চরম সঙ্গ; কিন্তু কেহ তাহাতে কৃতকার্য হইবার পথে  
অগ্রসর হইতে পারিয়াছে, কেহ তাহার বিপরীত দিকে বাহিত হইতেছে। এক  
সমনে দুনি ও আমি সলোরে প্রবেশ করিলাম; কিন্তু দুনি স্বাক্ষরাজের হইলে,  
আমি পুত্রের জিহবার হইলাম, দুনি সংসারের দাবতীর সুখের উত্তরে দান  
পাইলে আমি সুখ বরণার নিভাত প্রাপ্ত হইলাম। এই বিদ্য বৈব্যোহ  
কারণ কি? যদি বল এ সকল ঘটনা ঐশ্বরিক, লীলাসে লীলাস বসন্তের  
এই প্রকার ঘটনা ঘটাইতেছেন। তাহা হইলে অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে  
যে, তিনি ইচ্ছা করিয়া তোমাকে সুখের ও আমাকে দুঃখের অধিকারী করিয়া-  
ছেন। কিন্তু দুনি তাহার কি প্রিয়কারী যে, তোমার প্রতি এত অক্লান্ত এবং  
আমিই বা তাহার কি অগ্রিম সাধন করিয়াছি যে, আমার প্রতি তাহার এত  
বিগ্রহ? আমাদিগের উভয়কে সমভাবে সুখ দুঃখের অধিকারী না করিয়া  
তিনি কি পক্ষপাতমোহে দ্বিষ্ট নহেন? যদি তাহার ইচ্ছাক্রমে আমাদিগের  
একজনের পার্থক্য ঘটিল। থাকে, তাহা হইলে তিনি নিশ্চিত পক্ষপাতমোহে  
যোবী এবং আমাকে দুঃখ কষ্টের অধিকারী করিতে ইচ্ছাও প্রতিপন্ন হইতেছে  
যে, তিনি নির্ভর ঈশ্বর। কিন্তু ঈশ্বরে যদি সমদর্শন ও দয়ালু অতাবহ, তাহা  
হইলে আর কোথায় তাহা থাকিতে পারে? প্রকৃত প্রভাবে ঈশ্বর আমা-

বিপদের সুখ দুঃখের হেতু নহেন এবং তোমার সুখে ও আমার দুঃখে ইচ্ছা  
কিছু লাভলাভ নাই। তিনি বিকারমুক্ত, তাহার সুখও নাই দুঃখও নাই—  
আমাদিগের সুখ দুঃখে তিনি বিচলিত হন না। আমরা স্বভাবই আমাদিগের সুখ  
দুঃখের হেতু—আমাদিগের কৃত কর্মই সুখদুঃখের ফলশ্রুতি; যে যে প্রকার  
কর্ম করে, সে তদনুযায়ী সুখ দুঃখের অধিকারী হয়। কর্মই আমাদিগের সুখ  
দুঃখের ফলশ্রুতি, এবং প্রকার শিদ্ধান্ত করিলে ঈশ্বরে পক্ষপাত যেনা বর্তে না  
এক তিনি যে সমদর্শী, তাহার বীমাংসার কোন ব্যাঘাত জন্মে না। একদে  
যেনা বাউক, এই সুখ দুঃখ কোন সময়ে কৃত কর্ণের ফল। উহা কোন ক্ষত  
এ জীবনের কৃত কর্ম হইতে সত্ত্ব হইতে পারে না—এ জীবনে কৃত কর্ণের  
ফল যে-এ জীবনে একেবারে ভোগ হয় না, এমন নহে; কিন্তু তাহার সহিত  
পূর্ণ সংসার সম্বন্ধে যেখানে পাতঙ্গা যায়। তাহা হইলেই পূর্ণজন্ম মানি-  
হয়—পূর্ণ জন্মের কৃত কর্ণের ফল এ জীবনে ভোগ হয় এবং পূর্ণ সংসার আমা-  
দিগের আচার সহিত সংযুক্ত হইয়। থাকে, এবং প্রকার না মানিলে কর্মফল  
বাউ হয় না এবং ঈশ্বরের পক্ষপাত ও দয়ালীনতা যেনা দ্বিষ্ট হয় না। এ  
জীবনের সুখ দুঃখের সম্বন্ধেই এ জীবনের কৃত কর্ণের ফল নহে, তাহা সহজেই  
প্রমাণিত হইতেছে। প্রতি দৈনন্দন অবস্থার আমরা যে সুখ দুঃখ ভোগ করি  
তাহাতে সন্দেহ নাই এবং সেই সুখ দুঃখের বশবর্তী হইয়াই সমাজত শিত্ত  
হাল্যক্রম করে। সকল দিতর সুখ দুঃখ সমান নহে—কেহ দীর্ঘতপে  
কাতর হইয়া, দুঃখের ব্যাহুল, কেহ একেবারে নিরাশ্রয়, কেহ বা অস্বাভাবিক  
নামা পিতার পিতৃভিত। আবার কেহ বা ধন জন হইতে দূর প্রকার সুখ  
সমভোগের সম্ভাবনা, সে সকলেরই অধিকার এবং নিরত আত্মীয় স্বজনদের হেতু  
বৃত্ত ও আচারে গালিত পালিত এবং ব্যাধিবঞ্চিত। যে বসনে ধন হৃদিত  
কর্ত্তি হয় না এবং ইন্দ্রিয়গণও অনেক পরিমাণে বিকাশ প্রাপ্ত হয়  
না, তখনও বধন বহুদায়্যে এ প্রকার সুখ দুঃখের তারতম্য দেখা  
বাইতেছে। তখন অবশ্যই বসিতে হইবে যে, সেই তারতম্য পূর্ণজন্মের  
কর্মফলের উপর নিরত করিতেছে। এ জীবনে কর্মফলের পূর্ণতা

বসন এই প্রকার কর্ণকল পরিবৃত্ত হইতেছে, এখন সেই কলোপাদক কর্ণ অবশ্যই এ জন্মের পূর্বে কৃত হইয়াছিল বলিয়া বীকার করিতে হইবে। আশ্রয় এ জীবনে যে সকল কর্ণ করি, তাহা যে সমস্তই পূর্বজন্মের কর্ণকল-ভোগজন্য, এমন নহে; পূর্ব সংসার ও কামনার বশেও অনেক কর্ণ কৃত হইয়া থাকে এবং যে সকল প্রারম্ভ কর্ণ অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়, তাহা জন্মান্তরে সম্পূর্ণ হয়। বহুকাল একাগ্রচিত্তে সাধনা করিলে এ জীবনেই যে এ জীবনের কৃত কর্ণের ফলভোগ হয়, শাস্ত্রে তাহার অনেক দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। পাতঞ্জল-দর্শনে একস্থানে উক্ত হইয়াছে “যদি অতিশয় বহু ও বিশেষ-নিয়ম-সহকারে নিরন্তর বহুকাল দেবতার আরাধনামি করা যায়, অথবা ব্রহ্মবশ্যমি-নিকনীর কর্ণ করা যায়, তাহা হইলে ইচ্ছাশ্রমেই ঐ ঐ কর্ণের ফল ভোগ হয় সন্দেহ নাই; যেমন মহাশেখের আরাধনা করিলে মন্দিরবের বিশিষ্ট জগ্মাদি এবং তপোবলে বিশ্বামিত্রের ব্রাহ্মণজাতি প্রাপ্তিরূপ ভক্তকর্ণের ফল ইচ্ছাশ্রমেই কট-রাছে এবং কুরুব্রহ্মণ্ডঃ মন্থন ও উরুলীল বশাক্ষে-জাত্যন্তর ও কংকিতকম বনে লভ্যরূপে অবস্থান ঘটয়াছে।” পূর্বজন্মের কৃত কর্ণসকলের ফল এ জীবনে ভোগ হয় তাহাতে সন্দেহ নাই এবং এ জীবনের কর্ণ আবার তথিবা জীবনের ফলভোগ; তাহাও নিশ্চিত। বীহার্য এ জীবনে কোন কর্ণ করেন না, তাঁহার্য কেবল এ জীবনে পূর্বজন্মের কৃত কর্ণের ফলভোগ করেন, কারণ প্রারম্ভ কর্ণের বিনাশ নাই; তবে যদি এ জীবনে সমস্ত ফল ভোগ না হয়, তাহা হইলে আবার পরজন্মে তাহা ভোগ করেন, কিন্তু তাঁহাদিগের সেই সমাপ্ত হইলে আর জন্ম পরিগ্রহ করিতে হয় না।

যেমন বীজ হইতে বৃক্ষের উৎপত্তি, তেমনি কর্ণবীজ হইতে সুখ দুঃখাদি ফলের উৎপত্তি নিশ্চিত এবং এক এক প্রকার বীজ হইতে যেমন এক এক প্রকার বৃক্ষ উৎপন্ন হয়, তেমনিই বিশেষ বিশেষ কর্ণ হইতে বিশেষ বিশেষ ফললাভ হয়। এই বীজ ধ্বংস না হইলে আর সুখ দুঃখের নিবৃত্তি নাই। কামনাই কর্ণবীজের অন্তঃসার; যখন কোন মহাত্মার মূর্ধ কামনা বিনষ্ট হয়, তখন তিনি অক্লান্তাপন্ন অথবা তর্জিত বীজের দ্বারা বিদ্যমান থাকেন

বাক্য, তাঁহাকে আর জন্ম-মরণাদি বরণা ভোগ করিতে হয় না। এক্ষণে বিজ্ঞান্য হইতে পারে যে, বহুবোধ্য, বৃদ্ধার পরে তাহার কৃত কর্ণের ফল ভোগ লভ্য সাধারণ কোষায় সঞ্চিত থাকে। বৃদ্ধ হইতে পতিত বীজ-যেমন পুনরুৎপাদনের পর্যায়-কালে পড়িয়া থাকে অথবা কৃষকের দারি সঞ্চিত হইয়া তাহার গৃহে বসে সঞ্চিত হয়, তেমনি কর্ণবীজও অবশ্য কোন স্থানে সঞ্চিত থাকে।

সংসারে চিৎ ও অচিৎ অর্থাৎ চৈতন্য ও জড় এই দুই পদার্থ আছে। চৈতন্য হইতে আত্মবিশেষ শরীরের উৎপত্তি হয়, আর জীব দত্তাবতঃই চৈতন্যশক্তি-বিশিষ্ট। শরীর-বিশিষ্ট মূল ও বৃক্ষ। তত্ত্বোপনিষদযোগে যে শরীর উৎপন্ন হইয়াছে তাহাই মূল-শরীর। শোণিত হইতে মাংস রক্ত ও লোম এবং তৎক হইতে অস্থি, বক্ষা ও দাঁত করেন। এই শরীর বার বার উৎপন্ন ও বিনষ্ট হয়। সুখ দুঃখ ইহা ভোগ করিতে পারে না—ইহার দ্বারা কিরূপ পরিমাণে সংগৃহীত হইলেও ইহা সুখ দুঃখ ভোগ করেন না, ভোগ করিবার শক্তিই ইহার নাই। পক্ষ-উৎসর্গির, পক্ষ-কর্ম্মজির পক্ষভর্য্য অথবা পক্ষ-প্রাণ এবং মন এই মোক্ষ-প্রাণ কর্ণবীজকে মুক্তি ও লব্ধকার-স্বর্গিত বশাক্ষে-সপ্তমণ ও অন্তঃ-মণ পদার্থ মিলিত হইয়া মূল শরীর উৎপন্ন হয়। ইহাকে লিঙ্গ শরীরও বলা হয়। ইহার বিনাশ নাই, ইহা মুক্তিপর্যন্ত স্থায়ী। সুখ দুঃখ বাহ্য বিদ্যে এই মূল শরীরই ভোগ করিয়া থাকে। ইহা পশু, পক্ষী, মনুষ্য, সকল একই শরীর ধারণ করিতে পারে। ইহার গতি অব্যাহত অর্থাৎ সকল স্থানেই বাইতে পারে এবং ইহার শক্তিরও সীমা নাই। আশ্রয় বাহ্য কিছু করি ও ভোগ করি, সে সমস্তই এই শরীর কর্ণকল কৃত ও ভুক্ত হয়। আত্মা ইহা অতিরিক্ত যে চিৎশক্তি, তাহার জন্ম নাই, বৃদ্ধা নাই, তাহা কল্যাণ নহে, ভোগ্যও নহে। আত্মা কিছুতেই লিপ্ত নহে এবং তাহার বিকল নাই—সং-চিৎ ও অসংখ্যই তাহার প্রকৃতি। এই আত্মা প্রত্যেক জীবের অধিষ্ঠাতা; যত বিদ্য জীব ইহার গতি পরিচিতি না হয়, তত দিন কর্ণবন্ধনে আবদ্ধ হইয়া সংসারে ঘুরিয়া বসে; আত্মার সাক্ষাৎ পাইলে প্রারম্ভ কর্ণবন্ধনে

আহার সহিত অর্থাৎ পরস্পার সহিত জীবস্বার্থ সংযোগ হইয়া যায়, আর পুণ্য পুণ্য সংসারে আগিয়া কর্মপাশে বদ্ধ হইতে হয় না।

হুল শরীর উপলব্ধ হইলেও বাহ্য কিছু করিবার বা ভোগ করিবার তাহা হুল শরীরই করিয়া থাকে; হুল লব্ধ শরীর কিছুই করিতে বা ভোগ করিতে পারে না, ইহা কেবল হুল শরীরের আচ্ছাদ্য বস বা ভূতা। কাহাকেও কিছু দান করিতে হইলে হুল শরীর হাতে করিয়া দিলেও সেই দানকর্মজনিত আনন্দ ইহা কিছুই অনুভব করিতে পারে না। সুখার কাতর হইলে হুল শরীর আহার করে সত্য, কিন্তু আহারজন্য তৃপ্তি বা সুখ, তাহা ইহার কিছুই নহে, সমস্তই হুল শরীরের। হুল শরীরই সকলের কর্তা ও ভোক্তা, হুল শরীরের সাহায্যে ইহা সকলই করে ও ভোগ করে। ইহা হইতেই কামনার উৎপত্তি হয়। নতুবা হুল শরীরের মন নাই, সে কিছুই বাসনা করিতে পারে না। বাসনার দ্বারা হুল শরীর পরিচালিত হইলেও তাহার কোন কর্তব্য নাই কেবলমাত্র দ্বারা যেমন কার্য সম্পন্ন হইলেও তাহার কোন কর্তব্য থাকে না। তবে কামনা অনুসারে হুল শরীরের আচ্ছাদ্য বসন করিবার জন্য হুল শরীরের প্রয়োজনীয়তা বিলম্বকরাহে। অতএব দেখা যাইতেছে যে, মন বুদ্ধি অহংকারোপগম যে হুল শরীরের কারণ তাহা তাহাতেই সমস্ত কর্মের কলাকল অভিত থাকে। রহস্যের বৃত্তান্তে-অর্থাৎ হুল শরীরের বিনাশে, তাহা লুপ্ত হয় না। আমরা বাহ্য কামনা কর্তৃক কাতর-ব্যবহা-উপভোগ হয়, তাহাও তাহার মিলন নাই। যেমন কোন একটা নাকদ্বীপে-বলপ্রবেশ করিলে দাব-সেই বলের কার্য সমাপ্ত না হয়, তদ্রূপ তাহার বিদায় নাই, অতঃপর হুল শরীরে কোন কামনার উৎপত্তি হইলে সেই কামনার ভোগ না হইলেও পর্যন্ত তাহা রিমেট হয় না। রহস্যের হুল শরীর প্রাকৃতিক নিয়মে সেই কামনার ভোগ পর্যন্ত বর্তমান থাকা সর্বদা সম্ভব নহে; সুতরাং হুল শরীরের আহার সেই কামনার সন্তুষ্টি পাইয়া তাহার কল ভোক্তার উপযোগী হুল শরীর আহার করিতে হয়। এই একবারে বহু দিন না কামনার বিনাশ হয়, তত দিন আনন্দিগকে এক দেহ হইতে দেখা-তবে প্রবেশ করিয়া মানবদীপা আনন্দ ও শেখ করিতে হয়। আমরা যখন

যে কর্ম করি, তাহার অভ্যন্তরে একটা না একটা ফলের প্রত্যাশা থাকে, বিনা উদ্দেশ্যে আমরা কোন কাজ করি না। কিন্তু আমাদের পুণ্য শরীর এত কমজারী যে, সেই উদ্দেশ্যসিদ্ধি পর্যন্ত আমরা জীবিত থাকি না; সুতরাং জন্মান্তর পর্যন্ত সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য দসিয়া থাকিতে হয়। এই জন্মান্তর অতিক্রম করিবার জন্য হিন্দুশাস্ত্রে নিকায় কর্ম করিবার উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে। বহু কলকামাবিরহিত হইয়া কর্ম না করিলে কামনার মন হয় না; সুতরাং জন্মান্তরের হস্ত হইতেও অব্যাহতি পাওয়া যায় না। আমরা বাহ্য কিছু করি না, সমস্তই, এমন কি পান ভোজন পর্যন্ত, প্রকৃতির উদ্দেশ্যে করা কর্তব্য। তাহা হইলে আর আমার আনন্দ থাকে না, সুতরাং কামনার আর বাসনার অন্তর্নিহিত করিতে হয় না।

একশ্রেণী কথা এই যে, ঘোর সংসারের মধ্যে থাকিয়া অহংকারবিশুদ্ধ না-পক্ষে সকল কর্মই নিরাস্য ভাবে করা সম্ভব কি না? বাহ্যদিগের পুণ্য পুণ্য জন্মের সূত্রটি সজিত থাকে, তাহা আমাদের পক্ষে অসম্ভব না হইলেও সাধারণের পক্ষে অসম্ভব, তাহাতে সন্দেহ কি? সেই জন্য আমাদের কর্তব্য যে, ক্রমে ক্রমে কামনা সকল সন্নিবিষ্ট করিয়া কর্ম যেমন আবরণের মধ্যে হস্তগত করিতে করে। অবশ্যকার করিতে অত্যাশ করিলে ইহা অর্থেই তাহার মূল পরিচি-  
দেখা যায়। যদি একেবারে সর্ব কামনামুক্ত না হই, অভ্যাসের দ্বারা সেই কামনা পরিবাণে কামনামুক্ত হওয়া হইতে পারে, তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহা হইলে হুগে কষ্ট আনন্দিগকে বেশ দিতে পারে না; কামনামুক্ত হইয়া কর্ম করিলে তাহাতে বিকল হইলেও বৈরাগ্য-ব্রহ্ম আনন্দিগকে ভোগ করিতে হয় না। কেবল কেবল এমন কর্ম যদিও পারেন। যে, কর্ম করিলেই যখন তাহার ফলভোগী হইতে হয়, তখন একবারে কর্মত্যাগই কর্তব্য। যিনি ঈশ্বরে আশ্রয়মণ্ডল করিতে পারিয়াছেন, তাহার আর কর্ম নাই; কিন্তু বাহ্য তাহা পারেন নাহি তাহা আমাদের পক্ষে কর্মত্যাগ করা অসম্ভব। যত দিন না লোকে ঈশ্বরে আশ্রয়মণ্ডল করিতে পারেন, তত দিন তাহার ভোগ শেষ হয় নাই। ভোগ করিয়া ভোগ শেষ করা যায় না; কিন্তু সময়ে সময়ে ভোগ শেষ হয়, এমন করে









উৎপন্ন হয়, এই কারণে অজ্ঞান জন্ম হয় না, বাহ্য অগ্নে থাকেনা, গর্ভে হয়, তাহাই লোকের অজ্ঞানত্ব দ্বারা ব্যবহৃত হয়। আত্মা যেহেতু এ প্রকার নহে, এই কারণে আত্মার জন্ম হয় না। যে কারণে আত্মা এই প্রকার এই কারণে আত্মাকে অজ্ঞান বলা যায়, যেহেতু আত্মার বিনাশ নাই এই বক্তব্য আত্মাকে নিত্য বলা যায়।

তথ্য—অজ্ঞানত্ববিক্রিয়াময়ঃ প্রতিবেশে নরী বিক্রিয়াঃ প্রতিবিভা তথাপি তথাপি বহ্যতাবিনীত্য নিক্রিয়ণঃ স্বলোকৈক্যে ভার্যঃ প্রতিবেশে কর্তব্য ইত্যাহ্বানানপি বোধনানিসবত্বকিরিয়ণঃ প্রতিবেশে বহ্য-সাম্যিকার শাবত ইত্যাদি। শাবত ইত্যাহ্বানলক্ষণা বিক্রিয়া প্রতিবিধাতে। শব্দত্বঃ শাবতঃ। শাবকীয়তে স্বরূপে নিরবয়বত্বাৎ নিতর্গতাক ন শব্দকরণশাবকঃ। অপকর বিপরীতাপনুভিনকণা ক্রিয়া প্রতিবিধাতঃ পুরাণ ইতি বোধবয়বাসয়েনোপী যতে ন বর্ত্ততেহতিনব ইতি চোক্ত্যে। অজ্ঞানত্বাৎ শিবকরত্বাৎ পুরাণি নব এবেতি পুরাণো ন বর্ত্ততে ইত্যর্থঃ। তথা ন বর্ত্ততে ন বিপরিত্বমতে হত্বান্নে বিপরিত্বমতেনোপি শরীরে। হত্বান্নবিপরিত্বান্নোপী হত্বাৎ পুনরুক্ত্যতে। ন বিপরিত্বমত ইত্যর্থঃ। অহিন্ বক্তব্যবিকারলৌকিক বক্তব্যক্রিয়া আত্মনি প্রতিবিধাতঃ। বক্তব্যক্রিয়াবিকারবহিত আত্মা ইতি ব্যাক্যর্থঃ। বক্তব্যক্রিয়া তদাহ্বাতো তদে ন ক্রিয়ানীত্য ইতি পূর্বেণ যদ্ব্যবস্থা নবত্বঃ। ২০ ॥

অহ্মান—বহুশিঃ আদি তৎ শব্দ বিকারের প্রতিবেশে হইলে সর্বপ্রকার বিকার প্রতিবিদিত হইতে পারে। তথাপি বহ্যতাবী বিকারকরণের বহ্যতাবী, বিকারবাহি নিজ নিজ পদের দ্বারা প্রতিবেশ করা উচিত, এই কারণে অজ্ঞান হইলেও যৌনানিঃ স্বল্প প্রকার বিকারের প্রতিবেশ বাহ্যতে হয়, তাহাই (তদবান্) বক্তব্যক্রিয়া, শাবত ইত্যাদি পদের দ্বারা। শাবত এই পদের দ্বারা অপকরত্ব বিকার প্রতিবিদিত হইতেছে যে, সর্বদা বিদ্যমান থাকে তাহা কেই শাবত করে। আত্মা নিরবত্ব এই কারণে স্বল্পপদ্য অপকরপ্রাপ্ত হয় না।

আত্মা নিতর্গ এই কারণে তৎপদ্য অপকরনিবন্ধন ও আত্মার অপকর হয় না। পুরাণ এই পদের দ্বারা অপকরের বিপরীত স্বত্বলক্ষণ ক্রিয়ার প্রতিবেশ

হইতেছে। অবয়বের আদিকো দ্বারা উপর লাত করে তাহাই বুদ্ধি পায় ও অজ্ঞান বসিয়া কথিত হয়, কিন্তু এই আত্মা পূর্বকালেও নব এই কারণে পুরাণ (অবান্) আত্মা বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয় না। শরীর বিপরিত্বমত প্রাপ্ত হইলেও আত্মা বক্ত হয় না। (অবান্) বিপরিত্বমত প্রাপ্ত হইলে, এই স্থানে যে হনু-হাতু প্রাপ্ত হইতেছে। পূর্বকালে (অবান্) আত্মার অর্থ বিপরিত্বমত তাহাই আনিতে হইতে (অবান্) বক্ত হয় না। অবান্ আত্মা বিপরিত্বমত প্রাপ্ত হয় না। এই কারণে হয় প্রকার জীবিক্রিয়া (অর্থঃ) লৌকিক বক্তব্য-বিকার আত্মাতে প্রতিবিদিত হইতেছে। আত্মা সর্বপ্রকারবিকারবহিত তাহাই ব্যাক্যর্থঃ। যেহেতু আত্মা এই প্রকার এই বক্তব্য তাহারা উত্তরে জানে না এই প্রকারে পূর্ব পদের বহিত এই পদের অবয়ব (করিতে হইবে) ॥ ২০ ॥

তথ্য—এক বেতি হত্বান্নিত্যেনে নয়েণ হননক্রিয়াঃ কর্তা কর্তৃ চ ন তত্বীতি প্রতিজ্ঞা ন জায়ত ইত্যনেন অবিক্রিয়ণে হেতুত্বঃ। প্রতিজ্ঞাতার্থ-বৃৎসংহতি বোধবিনাশিনিহিতি।

অহ্মান—এক বেতি হত্বান্ন (যে ইহাকে হত্বান্ন বসিয়া বোধ করে) ইত্যাদি পদের দ্বারা (আত্মা) হননক্রিয়ার কর্তা ও কর্তৃ হইতে পারে না, ইহা প্রতিজ্ঞা করিয়া “ন জায়তে” ইত্যাদি পদের দ্বারা আত্মার অবিক্রিয়ণে হেতু প্রদর্শন করিয়া প্রতিজ্ঞাত অর্থের উপসংহার করিতেছেন বেদান্দিগনিঃ ইত্যাদি।

বেদান্দিগনিঃ নিত্যঃ ব এনমদ্বয়ম্।

কথং ন পূর্বকঃ পাঠকঃ ঘাতয়তি হতি কন্ম ॥ ২১ ॥

অবয়ব—হে পাঠক! এক (আত্মান) অজ্ঞান অবয়ব নিত্য অবিনাশিনঃ যঃ বেতি ন পূর্বকঃ কং ঘাতয়তি (কং বা) হতি ॥ ২১ ॥

মুলাহ্বান—হে পাঠক! যে পূর্বক এই আত্মাকে অজ্ঞান, অবয়ব, নিত্য ও অবিনাশী বসিয়া কথিত হইতেছে সে কাহাকে বিনাশ করাইতে পারে? কাহাকে বা বিনাশ করিতে পারে ॥ ২১ ॥

তথ্য—বেদ বিজ্ঞানতি অবিনাশিনঃ অজ্ঞাতাবিকারবহিতঃ নিত্যঃ বিপরিত্ব-

গাম্ভীর্য পো যেবেতি সম্ভবঃ। এনং পূর্বেণ মনো উত্তমকণ্ঠঃ সম্ভবিতঃ  
অথবা অপকণ্ঠরহিতং কথং কৈব প্রকারেণ ন বিধান পুণ্যমোহিতভোহি হনন-  
ক্রিয়া করোতি। কথং বা বাতরতি হস্তাং প্রসোদয়তি। ন কণ্ঠঃ  
ককিং হতি ন কণ্ঠিকং ককিং বাতরতি ইত্যুত্তরম্ আক্ষেপঃ এবাধঃ প্রার্থনা-  
সত্ত্বাৎ হেতুর্বা কুল্যবাৎ বিহকঃ সর্গকর্মপ্রতিবেদ এনং প্রকরণার্থঃ বিজ্ঞেঃ  
ভোক্তগমজঃ। হস্তেবাক্ষেপ উদ্বাহরণঃ স্তেনঃ বিহকঃ কঃ কৰ্মাসক্তঃ (হেতুঃ  
বিনেয়ঃ পশ্যন্ কৰ্মাধ্যাক্ষিপতি, ভগবান্ কথং ন পুণ্য ইতি)।

অর্থবাঃ—“বেদ” জ্ঞানে “অবিনাশী” বিনাশপ্রণয়নরহিতাভিধায়করহিতঃ।  
“নিভা” বিশৃঙ্খলারহিত, (এতাদৃশ আত্মাকে) যে জানে (এই প্রকার  
অর্থ) “এই” পূর্ববর্তের দ্বারা বাহ্যিক লক্ষণ উক্ত হইয়াছে “অন” সম্ভবিতঃ  
“অব্যয়” অপকণ্ঠরহিতঃ। সেই বিধান পুণ্য, কোনরূপে অপ্রিকৃত (হইয়া)  
হনন ক্রিয়া করিবে কি প্রকারেই বা হননকর্মীকে (হনন করিবার ক্ষমতা)  
প্রেরণা করিবে? (সেই বিধান) কোন প্রকারে জ্ঞাতাকে বিনাশ করে না।  
কোন প্রকারে কাহাকেও হনন করিবার তত্ত্ব প্রেরণাও করে না। উত্তর  
ফলেই আক্ষেপই অর্থ, প্রকরণ অর্থের সম্ভাবনা নাই। আক্ষেপের কারণ  
উত্তরফলেই কুল্য (সকল প্রকার কথার নিবেদ অভিপ্রেত হইলেও) কেবল  
হননক্রিয়া দ্বারােরই আক্ষেপ উদ্বাহরণার্থই (প্রযুক্ত হইয়াছে) পণ্ডিতের কর্তব্য  
করণসম্ভাবনার কোন হেতুবিশেষ অবলোকন করিয়া ভগবান্ কথং ন  
ইত্যাদি মোকের দ্বারা কর্তব্যের জ্ঞাপন করিতেছেন।

[ক্রমঃ।]

## পরমহংসদেবের উপদেশ।

(স্বামী ব্রহ্মানন্দ প্রদত্ত।)

১। এক ব্যক্তি নিজাঙ্গা করিলেন, “সংসারে থেকে ঈশ্বর উপাসনা কি  
সম্ভব?” পরমহংসদেব একটু হাসিয়া বলিলেন, “ওদেখে দেখিছি, সব চিড়ে  
কোটে; একজন ব্রীলোক এক হাতে টেকির গড়ের তেতর হাত নিয়ে নাড়ছে,  
আর এক হাতে হেসে কোলে নিয়ে মাই খাওয়াচ্ছে, ওর তেতর আবার  
খয়ের আলছে, তার সঙ্গে হিসাব করছে, “তোমার কাছে উদ্বিগ্নের এত পাওনা  
আছে, আলকের এত দান হ’লো”; এই রকম সে সব কাণ্ডে বটে, কিন্তু  
তার মন সর্বদা টেকির মূলের দিকে আছে, সে জানে যে টেকিটী হাতে  
পড়ে গেলে হাড়টী ভস্মের মত থাকে। সেইরূপ সংসারে থেকে সকল কাম  
কর, কিন্তু মন রেখো তাঁর প্রতি। তাঁকে ছাড়লে সব অনর্থ ঘটে।

২। সংসারের মধ্যে বাস কর’রে বিনি সাধনা করতে পারেন, তিনিই  
ঠিক বীর সাধক। বীর পুণ্য যেমন মাথায় বোকা নিয়ে আবার অস্ত্রদিকে  
জাকাতে পারে, বীর সাধক তেমন এ সংসারের বোকা বাড়’লে ভগবানের  
পানে চেয়ে থাকে।

৩। বাউল যেমন দুই হাতে ভগবান বাঙালি বাঙালি ও নুখে স্থান করে  
হে সংসারী জীব! তোমরাও হাতে সমস্ত কাণ্ড কর, কিন্তু মূখে সর্বদা  
ঈশ্বরের নাম অঙ্গ করতে ছল না।

৪। নষ্ট ব্রীলোক যেমন আত্মীয় স্বজনদের মধ্যে থেকে সংসারের সব কাণ্ড  
করে, কিন্তু তার মন পড়ে থাকে উপপত্তির উপর। সে কাণ্ড করতে করতে  
সর্বদা ভাবে যে, কখন তার সঙ্গে দেখা হবে। তোমারও, সংসারের কাণ্ড  
করতে করতে, মন সর্বদা বেদ ভগবানের দিকে পড়ে পাকে।

## বিলাতযাত্রীর পত্র ।

(খানী বিবেকানন্দ প্রেরিত ।)

খানীজি ও নবো নারায়ণার—“মো” কাঃটা ছবীকেনী চঃের উগাত  
ক’রে নিঃ তাঁরা। আন সাত দিন ফল আনাদের আহাজ চলছে, রোজই  
তোমার কি হচ্ছে না হচ্ছে খবরটা লিখবো মনে করি, বাতা পত্র কাগজ কলমও  
যথেষ্ট দিয়েছ, কিন্তু ঐ বাঙ্গালী “কিছ” বড়ই সোল বাধার। একের নম্বর  
কুড়েনি—ডায়েরি, নাকি ডোমরা কল, রোজ লিখবো মনে করি, তার পর নানা-  
কাজে সেটা অন্য “কাল” নামক ক্ষয়েরতেই থাকে; এক পাও এগুতে পারে  
না। ক্ষয়ের নম্বর—তারিখ প্রকৃতি মনেই থাকে না। সে শুণো সব তোমরা  
নিম্নতপে পূর্ণ করে নিও। আর ফল বিশেষ দয়া কর তো, মনে ক’র যে,  
বঙ্গাধীরের বড় বার ভিখি মাস মনে থাকতেই পারে না—রান ক্ষয়ে ব’লে। কিন্তু  
বাস্তবিক কথাটা হচ্ছে এই যে, সেটা বুড়ির দোষ এবং ঐ কুড়েনি। কি উৎ-  
পাত? “ক হৃদ্যপ্রভবো বংশঃ”—খুঁচি হলোনা,—“ক হৃদ্যপ্রভবো বংশচূড়ামনি-  
রাদৈকশরণো বানয়েতঃ” আর—কোথা আমি দীন অতি দীন। তবে তিনিও নত  
বোজন সমুদ্র পার এক লাকে গিয়েছিলেন, আর আমরা কাঠের বাড়ীর মধ্যে  
বড় হয়ে, ওহল পাহল ক’রে, বোঁটা বুঁট ব’রে চলৎশক্তি বজায় রেখে, সমুদ্র পার  
হছি। একটা বাহাদুরি আছে—তিনি লক্ষ্য পৌঁছে রাক্ষস রাক্ষুসীর চাঁদমুখ  
দেখেছিলেন, আর আমরা রাক্ষস রাক্ষুসীর দলের সঙ্গে থাকি। বাবার  
সময় সে নত হোস্তার চক্চকানি আর নত কীটীর ঠক্ঠকানি সেবে শুনে  
তু—তারায় ত আকেন শুচু। ভায়া থেকে থেকে সিঁটকে উঠেন, পাছে  
পাখী বড়ী স্বাচ্ছন্দ্যে বিকলাক ভুলক্রমে ষাঁচ ক’রে ছুরিখানা ঠারই  
পারে বা বসায়—তারি একটু নম্রও আছেন কিনা। বসি হ্যাগা, সমুদ্র পার  
হতে হুহুনায়েন সি লিঙ্কেনস হয়েছি কিনা, সে বিষয়ে পুঁথিতে কিছু পেরেছ?  
তোমরা প’ড়ো পণ্ডিত রাহু, বাবাকি আমাকি বড় দান, আমাদের

“খোদাইজি” ত কিছুই বলছেন না। বোম্ব হু—হু নি; তবে ঐ সে, বার  
মুখে প্রবেশ করেছিলেন সেই খানীজি একই সময়ে হয়। তু—তারি বলছেন  
আহাৎের পোড়াটা যখন হুস্ক’য়ে শ্বশের দিকে উঠে ইস্তের সঙ্গে পরামর্শ বটে,  
আবার তৎক্ষণাৎ হুস্ক করে পাভালমুখো হয়ে বলি রাজাকে বৈদ্যবার চেষ্টা  
করে, সেই সময়টা ঠারও বোম্ব হয়, বেন কার মহা বিকট বিকৃত মুখের মধ্যে  
প্রবেশ করছেন। নাকি করমাইরো ভাই—ভালা লোককে কায়ের তার দিয়েছ।  
রান কহো! কোয়ার তোমার সাতদিন সমুদ্রযাত্রার বর্ণনা দেবো, তাতে কত হত চঃ  
মল্লা বার্ষিক থাকবে, কত কাগজ ইত্যাদি, আর কিনা আদল ভাবল ব’চি।  
কল কথা—সমস্ত কাগজটি জড়িয়ে ব্রহ্মকলী খাবার চেষ্টা চিরকাল করা গেছে,  
এককালীন কলমের সৌন্দর্যবোধ কোথা পাই বল। “কীহা কানী,  
কীহা কানী, কীহা খোরাপান ভবরাত”, আজন্ম স্মৃতি। কত পাহাড়, নদ,  
নদী, ‘মিহি, নিব’র, উপত্যকা, অমিত্তকা, চিরনিহারমণ্ডিত মেঘমেখলিত  
পর্বতশিখর, উজ্জ্বলতরঙ্গকমলোদগারী কত বারিনিধি, মেঘলুই, শুভলুই  
ভিত্তি পূর পার হসুন। কিন্তু কেয়াকি শুঁ ট্রা বড়বড়ারিত গুলিগুলিত কলকাতার  
বক রাতার কই—কিবা পানের পিক ভিজিত বেরানে টিক্‌টিকি ই’হু হু’রে  
মুখরিত একতলা বরের মধ্যে দিনের বেলায় প্রদীপ জেলে—আঁব কাঠের  
তক্তার ব’লে, খেলো হ’কো টানতে টানতে,—কবি ভাষাচরণ, বিদ্যাল, সমুদ্র,  
প্রান্তর, বক্‌কুনি প্রকৃতির যে হবহ হবিকলি চিত্রিত ক’রে, বাঙ্গালীর হুস  
উজ্জল করেছেন,—সে দিকে লক্ষ্য করই আমাদের হুশা। শ্যাঘাচরণ  
হলে বেলায় পড়িয়ে বেড়াতে গিয়েছিলেন, যেখার আকর্ষণ আহার ক’রে এক  
কট ভল খেলেই বসু—সব হজর, আবার কিং—সেখানে শ্যাঘাচরণের প্রাণিত  
বুঁট এই সকল প্রাকৃতিক বিরাট ও হুসর ভাব উপলব্ধি করেছে। তবে একটু  
সোল যে, ঐ পড়িয়ে—বড়বান পড়িত নাকি তমতে পাই।

তবে একাত্তই তোমাদের উপরোধ, আর আমিও যে একেবারে “ও বনে  
বকিত গোবিন্দবান” নহি, সেটা প্রমাণ করবার জন্য শ্রীতপা শ্রমণ ক’রে আসতে  
করি; তোমরাও বোঁটা বুঁট ছেড়ে নিশে শোনা—



আর তোমার জ্বর ঠিক-সর যাবে, জ্বমে একখানি পাখর হয়ে থাকতে হবে।  
তখন তুমি লাভ কর। যদি স্নান দেবতা কেন, বাত্বেরও এই কথা—তুমি পেলেই  
বাড়ি চড়ে বসেন।

কি বর্ণনা করতে কি বৃদ্ধি আবার দেখ। আপটে শু বলে রেখেছি আমার  
পক্ষে ও সব এক রকম অসম্ভব, তবে যদি লক্ষ্য কর ত আবার চেষ্টা করতে  
পারি।

আপনার লোকের একটি রূপ থাকে, তখন আর কোথাও দেখা যায় না।  
নিজের খাখা বোঁদ তাই বোন হলে মেয়ের চেয়ে গম্বীর বোঁদেও হৃদয় পাওয়া  
যাবে না মত। কিন্তু গম্বীর লোক যেভাবেও যদি আপনার লোককে বর্ণনা  
হৃদয় পাওয়া যায়, সে আকাশ রূপে কি আর জায়গা থাকে? এই অনন্ত-  
শূন্যাবস্থা। সহস্রমোড়কীর্ণাধারিণী বাজনা দেশের একটি রূপ আছে।  
সে রূপ—কিছু আছে বন্যায়গে (মাগাধার), আর কিছু কাণীয়ে। জলে কি আর  
রূপ নাই? জলে জলবর, সুবলভাবে বৃষ্টি করুন পাতার উপর ঘিরে গড়িয়ে  
যাকে, রাশি রাশি ডাল। নারিকেল খেলুরের মাথা একটু অবনত হয়ে সে  
বাগানপাত বইছে, চারিদিকে তেঁকের ঘর অঁওরা, —এতে কি রূপ নাই?  
আর আম্রাবের পক্ষর কিনার, বিশেষ থেকে না এলে, ভায়মও হারবারের  
সুখ ঘিরে না পক্ষর, প্রবেশ করলে, সে বোঝা যায় না। সে নীল নীল আকাশ,  
তার কোলে কাপ দেব, তার কোলে মলটে দেব, পোনালি কিনারাদার, তার  
নীচে কোণ কোণ ডাল, নারিকেল খেলুরের মাথা বাতাসে বেন লক্ষ লক্ষ  
চাখের মত হেলচে, তার নীচে থিকে, বন, ইঁহব পীতাত, একটু কাল মেশান,  
ইত্যাধি হরেক-রকম সবুজের কাঁড়ী ডালা আম বীচু আম কীটাল,—পাতাই  
পাতা—পাছ ডাল পালা আর দেখা যাচ্ছে না, আসে পাশে কাড় কাড় বাঁশ  
হেলচে কুলচে, আর সকলের নীচে—যার কাছে ইমার্কানী ইরানি তুর্কিতানি  
গালচে কুলচে কোখার হার বেনে যায়—সেই বাঁশ, যতদূর চাও সেই তাম্র তাম্র  
খাম, কে বেন চেষ্টে ছুঁটে ঠিক করে দেখেছে; কলের কিনারা পক্ষর পেট  
খাম, পক্ষর মৃদু মৃদু হিমালয় সে মননি হৃদিকে ঢেকেছে, যে মননি মন মনে

নীলার খালা দিকে, সে অবধি ঘামে খাঁটা। আবার তার নীচে আম্রাবের  
পক্ষর। আবার পায়ের নীচে থেকে দেখ, ক্রমে উপরে বাও, উপর উপর  
মাথার উপর পক্ষর; একটা রেখার মধ্যে এত রঙের দেখা, একটা রঙে এত  
রকমাদি আর কোথাও কোথাও? বলি, রঙের দেখা ধরেছে তখন কি—যে  
রঙের দেখা পক্ষর আভাসে পড়ে যত, সোমাদি ফুলের পারদে অমরাসে  
যত? হাঁ, বলি—এই বোলা এ পক্ষর-মত শোভা মা দেখবার দেখে নাও, আর  
বড় একটা কিছু থাকে না। বৈভ্য দানবের হাতে পড়ে এসব যাবে। ঐ  
বাসের জায়গার উঠবেন—ইটের পাঁজ; আর নাব্বেন ইটবোলায় পক্ষর।  
যেখানে বক্ষর ছোট ছোট চেউতনি বাসের সঙ্গে খেলা করছে; সেখানে বাঁড়া-  
বেন পাট কোথাকি ট্রাট, আর সেই পাখা বোট; আর ঐ ডাল ডাল আঁধ  
নীচুর রঙ, ঐ নীল আকাশ, মেঘের বাঁহর, ও সব কি আর দেখতে পাবে?  
দেখে পায়ের কমলার খোঁয়া আর তার মাঝে মাঝে ফুটের বত অশ্রুট  
ধাক্কা দিয়ে আছেন কলের চিনি!!!

এবার আবার সমুদ্রে পড়ল। ঐ যে দুর্ভাগ্যবশত কক্স ডালতালী  
কোঁকালী ইত্যাধি সব কিছু কাবের কথা নয়। বহুকথিকে সবকার করি,  
কিন্তু তিনি কোম জন্মে হিমালয়ও মেখেন নি, সমুদ্রও মেখেন নি এই আমার  
দায়গা।

ঐ বাসে বলায় কালোর বেশামেনি, প্রায়গের কিছু ভাব যেন। সর্বত্র  
হৃদয় মনে “পক্ষরবার প্রায়গে চ পক্ষরপক্ষর” তবে এ জায়গা বলে  
ঠিক পক্ষর সুখ নয়। বা হাঁক আমি মনকার করি, “সর্বতোক্তি শিরোমুখ”  
কেনে।

কি হৃদয়! সন্নিবে বতদূর বৃষ্টি-বার, বন নীলজল-ভরজারিত, ফেনিল,  
বায়ুর সঙ্গে ডালে ডালে লাভে। পেছনে আম্রাবের পক্ষর, সেই বিকৃতি-  
কুৎসিত, সেই ‘পক্ষর কেনসিডা খঁটা পতপত’ সে জন অপেক্ষাকৃত হির।  
সামনে বহাবর্তী দেখা। আবার ‘একবার স্তিহু মনের একবার কাল কলোণ  
উপর উঠে। ঐ পাখা জল দেব হয়ে গেল। এবার খালি নীলাধু, সামান



পেছনে আসে পাশে খালি নীল নীল নীলকল, খালি তরুণ তরু। নীলকল, নীলকান্ত অথ আতা, নীল পটবাল পরিধান। কোটি কোটি অক্ষর দেবতায় বহুস্রের তুলার সুকিরে ছিলো; আজ তাদের স্ববোগ, আজ তাদের বরণ সহায়, পবনবের গাথী; মহা গর্জন, বিকট হুকার, কেনবর অটহান, দৈত্যাকুল আজ মহোদধির উপর রণভাণ্ডে নত হয়েছ। তার মাঝে আমাদের অর্ধব-  
শোত; খোঁকলঘো যে জাতি সঙ্গারতা ধরাগতি সেই জাতির মরনাধী, বিচিত্র বেণ চুবা, মিষ্ট চন্দ্রের জায় বর্ণ, মূর্তিমান আত্মনির্ভর, আত্মপ্রভার, ককবর্ণের নিকট মর্গ ও বহুতর হৃদয় জাহ্নবীমান, সঙ্গর পানচারণ করিতেছে। উপরে বর্ষার বোঝার আকাশের কীমূতময়, চারিদিকে শুষ্কতার তরলকুলের লক্ষ অক্ষ অক্ষগর্জন, শোত প্রেতের—সমুদ্রবল উপেক্ষাকারী—মহাব্যব্রের হুকার,— সে এক বিরাট মল্লিক, তজ্জাহ্নবীর জায় নিয়ন্ত্রণে আগ্রুত হয়। ইহাই শুনিতেছি; সহসা এ সবত বেন ভেদ করিয়া বহু ক্রীপকবকটের মিশ্রাংশপর গভীর নাদ ও তার-সংশ্লিষ্ট “কল ত্রিটানিয়া কল মি ওয়েভ্‌স্” মহানীতধ্বনি কর্ণকূহরে অবশ্য করিল, চমকিয়া চাহিয়া দেখি—

আহাজ বেকার হুগ্‌চে, আর তু—তার হুহাত বিয়ে মাথাটা ধরে আর  
প্রাণনের আরের পুনরাবিকারের খচটার আছে।

সেকণ্ড ক্লাসে হুটী বাঁদালীর হেলো পড়তে থাকে। তাদের অবস্থা তারার চেয়েও খারাপ। একটী উঁহানিই ভর পেয়েছে যে, বোধ হয়, তীরে লাগতে পারলে একছুটে চোঁতা দেশের দিকে সোড়ায়। বাঁদালীর মধ্যে তার হুটী আর আমরা দুজন—ভারতবাসী, আধুনিক জাতিভর জৈতিনিধি। যে হুদিন আহাজ গঙ্গার মধ্যে ছিল, তু—তার উদোধন সম্প্রদায়ের গুপ্ত উপদেশের ফলে “বর্তমান ভারত” প্রবন্ধ নীল নীল পের করবার জন্য দিক্‌ ক’রে তুলেছেন। আজ আমিও সুবোগ পেয়ে জিজ্ঞাসা কর লুম “তার বর্তমান ভারতের অবস্থা কিরূপ?” তার একবার সেকণ্ড ক্লাসের দিকে চেয়ে, একবার নিজের দিকে চেয়ে দীর্ঘনিঃশ্বাস ছেড়ে জবাব দিলেন “বড়ই শোচনীয়—বেজাগ ওলিরে যাচ্ছে”।

## স্বাস্থ্য-বিজ্ঞান।

সংক্রামক রোগ।

(ডাক্তার শশীভূষণ খোষা।)

আজকাল অনেক নতুন সংক্রামক রোগের নাম শুনা যায়। অনেকের জনপদোৎসর্গে বিশ্বাস এ সকল রোগ পূর্বে ছিল না, কালধর্মের অতি-  
থ্য বহাদারী। নব রোগসকলের আবির্ভাব হইতেছে। ফলতঃ চরকাপি প্রসিদ্ধ চিকিৎসাগ্রহে অধিকাংশ সংক্রামক রোগের কোনরূপ বর্ণনা আদৌ নাই; অথচ এই সকল রোগ যে এদেশে পূর্বে ছিলনা, তাহার নিঃসংশয় প্রমাণ পাওয়া যায় না, বরং সংক্রামক রোগের সাধারণ ধর্ম—বহু জনপদের সমকালীন আক্রমণ ও তদ্রিভবন মৃত্যুপ্রাধিক্য হইয়া জনপদোৎসর্গের কথা চিরপ্রসিদ্ধ আছে। এই জনপদোৎসর্গের সাধারণ ধর্ম দেখিয়া প্রাচীন বৈদ্যকগ্রহে সংক্রামক রোগসকল ত্রিভিন্নরূপ হইলেও “জনপদোৎসর্গ” বা “মহামারী” এই সাধারণ আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। সুতরাং আধুনিক সংক্রামক রোগসকল যে তৎকালে ছিল না, এরূপ নহে; অস্বল্পসংখ্য চিকিৎসাগ্রহে ইহাদের বিভিন্নতা ও বিশেষত্ব নিরূপিত হয় নাই।

মহা-প্রকৃতি বিভিন্ন হইলেও কি কারণে এক সময়ে একরূপ ব্যাধি দ্বারা বহাদারী কারণ; আক্রান্ত হইয়া জনপদের উৎসর্গ হয়, এই প্রশ্নের প্রাচীন বত। মীমাংসার চরকে ভগবদ্ভি আত্মের বলিয়াছেন, “বায়ু, জল, দেশ ও কাল বিপরীত জনসম্পর্ক হইয়া জনপদ ধ্বংস করিয়া থাকে” এবং

বায়ু, বায়ুনি বটবজ্যাসংপদ্যতে তস্য মূলমধঃ তন্মূলকাসংকর্ষ  
পূর্নকর্ষ। কেরোবোমিঃ প্রজ্ঞাপরাব এব।

বায়ু অকৃতির বৈজ্ঞানিক মূল অর্থ, পূর্নকর্ষ অর্থাৎ কণ্ঠ সেই অর্থের

কারণ এবং জনিতকৃত অপরাধ এই উভয়ের কারণ। সুকৃতে উন্মিষিও আছে, নীত গ্রীষ বর্ষা উপযুক্ত কালে না হইলে ওষধি ও জল বিলম্ব হয় ও তাহা মিলনের সন্ধানে রোগ ও মারীভর উপস্থিত হয়। কখন শিশাচ ও রাক্ষসাদির ক্রোধ বা অধমের আত্মত্যাগেই বৈশেষ্য হয়। বিবাক্ত ওষধি ও পুণ্যে প্রবাহিত বৈশেষ্য এইরূপে আক্রান্ত হইয়া থাকে। গ্রহনকালের গতি, মনুষ্য, পৃথ, শস্য, আসন, মান, বহন, মণিরূপ, অকৃতি স্বলক্ষণকৃত হইলে, মারীভর উপস্থিত হয়। মারীভর আত্মকৃত হইলে হানপণিত্যাগ, শান্তি-কর্ম, প্রাশস্তি, কণ, হোম, দান, পান, প্রভৃতির অহুতান কর্তব্য বলিয়া অব-দীর্ঘত হইয়াছে।

মহারীর এই সকল কারণ ও নিবারণসম্পাদী পর্যালোচনা করিলে বোধ হয়, এই সকল কারণের সংক্রান্ত স্পষ্ট উপলক্ষ হয় নাই। সুকৃতে কোন কোন অঙ্গ, কূট, কাশ, শোথ, নেত্ররোগ, গত্রিসংস্পর্শ, নিবাস, আগাপ, মত্বেজন প্রভৃতি দ্বারা মনুষ্য হইতে মনুষ্যান্তরে সংক্রমিত হয় বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন।—

ঔষধাশ্রিত্যসংস্পর্শবিসাং সচেতনান্যং ।

মহনদ্যাদন্যাপি বস্তুমাণ্যমুলেপন্যং ॥

কুইং অরুণ্ড পোষ্য নেত্রাভিযান্ধ এতৎ ।

উপসর্গিকরোগাৎ সংক্রান্তি নয়াসঃ ॥

কিন্তু এ সকল রোগ মারীভর উপাধিক বলিয়া কোথাও বর্ণিত হয় নাই। এবং যদিও মারীভরের আত্মকৃত হইলে হান পরিভাষ্যের বিধান করিয়াছেন, কিন্তু তাহা বৈজ্ঞানিক জল ও বায়ু প্রভৃতি সাধারণ নৈসর্গিক কারণসকলের চর্য অভিক্রমের নিমিত্ত বলিয়া অগ্রহিত হয়। চর্যকর ভায় গ্রীক পণ্ডিত হিপোক্রেতিস্ বেশ বায়ু ও জল-বৈজ্ঞান্যে মারীভরের উৎপত্তি অগ্রহান করিয়া ছিলেন। সুকৃতেও শিশাচ ও রাক্ষসাদির ক্রোধের অগ্রহণ ইহা জাতির ধর্মগ্রন্থে মারীভর স্বষ্টিকর্তা স্রষ্টাব্যায় ক্রোধেই বলিয়া উন্মিষিত আছে। আচান গ্রীক ও রোমানেরা দেহদুর্গতিনির্ধান, উপগ্রন, শান্তি, স্তম্ভর দ্বারা

মারীভর। কারণ দেহক্রোধ উপলক্ষের চেতী ক্রিমির ইউরোপে খৃষ্টাব্দখ্রিস্টাব্দের মধ্যে মহামারী যে উৎপত্তিক্রমেই এ বিশ্বাণে প্রকাশ আশি। করিয়াছে এবং ঐশীক্রোধ প্রশমনের নিমিত্ত ঔষধা মহোৎসব, প্রাশস্তি, ধর্মবিশ্বাসনির্ধান প্রভৃতি ধর্মত্যাগ অহুতানের বিধান করিতেছেন। কোন হানে মারীভর আত্মকৃত হইলে সত্য এককালে এক রোগে বহুজন আক্রান্ত হইতে থাকিলে সমস্ত এই অসম্মান হয় যে, কোন্ একটা সর্ব-বিস্তৃত কারণ দ্বারা লোকসাধারণ সমস্তকে অতিক্রান্ত হইতেছে এবং কালের তারতম্যে সেই কারণ কখন বৈশেষ্যাদি অতীতের শক্তি, কখন ও নকত্রাধি ষোড়শিকমণ্ডল কখন বা জন্ম বায়ু প্রভৃতি সাধারণ নৈসর্গিক পরাধ বলিয়া স্থির হইয়া থাকে। কিন্তু যোগ্যকৃত ব্যক্তি যে বৈশেষ্যবৈশেষ্য মহাকারণ, সংক্রামকতা দ্বারা যে মনুষ্য হইতে মনুষ্যান্তরে প্রায়ঃ করিয়া মহামারী বহু বিস্তৃতি লাভ করে, স্বাস্থ্যবিজ্ঞানের এই সত্য সত্যকাল সমস্তের ছিল। সংক্রামকরোগোৎপাদক কারণবিশেষ বেশ জল বায়ু আশ্রয় করিয়া প্রবলতা বা প্রশমতা লাভ করিতে পারে বটে, কিন্তু কেবল বেশ জল বা বায়ু বৈজ্ঞান্য, সংক্রামক রোগোৎপত্তির যুগ কারণ নহে। জনগণসংস্কর গোপ-প্রতীকীর বৈজ্ঞান্যে সেই রোগনির্জন বর্তমান থাকে; যেহেতু মনুষ্যসংস্কর সাফল্যসম্বন্ধ দ্বারা বা বেশ জল বায়ুর সাহায্যে সেই বীজ স্তম্ভ মারীভর সংক্রমিত হইয়া তদগ্রহণ গোপ উপলব্ধ করে। আধুনিক ব্যাধিবিজ্ঞানের এই মত।

অতি প্রাচীন কাল হইতে অসংখ্য পণ্ডিতগণ কোন কোন কারণে মহামারীর কারণ; সংক্রামকতা স্পষ্ট উপলক্ষ করিয়াছিলেন। আধুনিক মত। সুকৃতে কাশ, বস্মা, অরু, চর্মরোগ ও নেত্ররোগ

সংক্রামক বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। তাহা মিত্র বস্মা পীড়নপ্রদ রোগা-ততি থাকিয়া, সর্বস্রব্ধ সাংসর্গ হইলে আশ্রয়িত রক্তা চর্মের উপল-দ্বিগাছেন। কিন্তু এই সকল রোগনিক ক্রম দ্বারা সাধারণ মত্বেজন মনুষ্য হইতে মনুষ্যান্তরে তদগ্রহণ গোপ উপলব্ধ হয়। সেই কারণে

আমাদের পাতলা যায় না। ইহার প্রকৃতি বাপ বা কোনরূপ স্থল ভরণ বা  
কঠিন সড় পদার্থ এ প্রকার মীমাংসায় রসায়নশাস্ত্র উন্নয়ন দিতে অক্ষম।  
সংক্রামক রোগের নিবৃত্তি পর্যালোচনা করিলে দেখা যায়, একটা রোগগ্রস্ত  
ব্যক্তি তৎপরিণত অপর দশজনকে রোগাক্রান্ত করিয়া থাকে; আবার সেই  
দশজন শতাধিক লোকের মৃত্যুর কারণ হয়। এইরূপ অস্বাভাবিক বৃদ্ধিপ্রাপ্তি  
সকল সংক্রামক রোগের সাধারণ স্বরূপ। সকল দেশে, সকল কালে সংক্রামক  
রোগের উৎপত্তি ও প্রবলতা সময়ে এ নিয়মের অগ্রগণ্য দেখা যায় না। বীজ  
এইচতে প্রকৃতি উৎপন্ন হয়। তাহা এইচতে আবার শত সহস্র বীজোৎপাদনের ভাৱ  
সংক্রামক রোগবীজ শতসহস্রে বিভক্ত হইতে থাকে। জীবশক্তির সহিত  
উৎপত্তি ও বৃদ্ধির একরূপ সাধারণ দর্শন করিয়া আধুনিক স্বাধাধিদেরা এই সকল  
রোগবীজ সজীব পদার্থ বলিয়া স্থির করিয়াছেন। প্রত্যয় ভেদে বিচারপথ  
অনুসরণ করিয়া ইহা স্থল জীবপ্রকৃতিবিশিষ্ট অমৃত হইয়াছে। ক্রমে  
পর্যাপ্ত উৎকর্ষভার সহিত রোগীর রক্তরসাদিতে জীবপ্রকৃতি পরিণত হইয়া-  
ছিল। এবং সম্প্রতি অণুবীক্ষণ যন্ত্র সাহায্যে ইহারা উদ্ভিদপুঞ্জাতীর বলিয়া  
স্থির হইয়াছে। কিন্তু উদ্ভিদপুঞ্জবিশেষ যে সংক্রামক ব্যাধিবিশেষের মুখ্য কারণ, ইহা  
দের বর্তমানতা যে রোগবিশেষের কার্য নহে, এই বিষয়ে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকের  
কি প্রশ্ন প্রসঙ্গ করেন? প্রশ্নমতঃ, কোন উদ্ভিদপুঞ্জ কোন রোগের কারণ বলিয়া  
গৃহীত হইবার পূর্বে সেই রোগগ্রস্ত প্রত্যেকের দেখে সেই বিশেষ উদ্ভিদপুঞ্জ  
বর্তমানতা প্রমাণ করা আবশ্যিক। দ্বিতীয়তঃ, সেই উদ্ভিদপুঞ্জ অন্য কোন  
সংক্রামকরোগে বর্তমান থাকিতে না। তৃতীয়তঃ, ইহাকে রক্তরসাদি সর্ল-  
পকার অবস্থার পদার্থ হইতে পৃথক করিয়া কেবল স্বতন্ত্র উদ্ভিদপুঞ্জকে  
বর্তমা বৃদ্ধির উপযোগী ভূমিতে পোষণ করিতে হইবে, অনন্তর পুনরায় দেখাও  
প্রাপ্তি করাটলে সেই ব্যাধি-উৎপাদনে সমর্থ হইবে। এবং চতুর্থতঃ, পরীক্ষিত  
দেশের বসন্তকালিতে সেই উদ্ভিদপুঞ্জ প্রত্যেক হইবে। এই সকল পরীক্ষার উত্তীর্ণ  
না হইলে রোগের প্রাধান্য উদ্ভিদপুঞ্জের সাধারণ কারণ বলিয়া গ্রহণ হইতে  
পারে না।

সংক্রামক ব্যাধি ইত্যাদি প্রাণীদিগকে উৎসন্ন করে এবং বাহাদিগের দ্বারা মৃত্যু-  
ইত্যদ উভয়েই পীড়িত হইবা থাকে, তাহাদিগকে এইরূপ পরীক্ষার সঙ্গ-  
বোধিত করা অপ্রকৃত সহজ। এই প্রণীতির অধিকাংশ সংক্রামক ব্যাধি  
উদ্ভিদপুঞ্জহৃত, তাহা ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিকেরা নিঃসংশয়ে সম্মত করিয়াছেন।  
মহাবীজক যে সকল সংক্রামক ব্যাধি এইরূপে প্রমাণিত হইতে পারে না,  
উদ্ভিদপুঞ্জ বা জলস্রূণ জীবশক্তি যে তাহাদিগের কারণ, তাহার প্রমাণ  
বিদ্যমান আছে এবং আশা করা যায়, নীচ বা বিলম্বে সকল সংক্রামক ব্যাধি  
সম্বন্ধে ইহার সম্পূর্ণ সত্যতা প্রতিপাদিত হইবে। উদ্ভিদপুঞ্জ জীবন-ক্রিয়া, প্র-  
স্থিতি ও বৃদ্ধির নিয়ম, ইহাদিগের রোগোৎপত্তিপ্রণালী ও অগ্ৰব্যাপ্তির ইহাদিগের  
কার্যকারিতা অতিশয় রহস্যজনক। আমরা এ বিষয়ের কিঞ্চিত সীমিত  
অবধারণ করিয়া সংক্রামক রোগের বিস্তারপ্রণালী ও নিবারণোপায় আলো-  
চনা করিব।

## জৈমিনি ও কর্মমীমাংসা।

প্রথমোক্ত তর্কভূষণ কর্তৃক নিবৃত্ত।]

[ ৪৬০ পৃষ্ঠার পরে ]

জৈমিনীর বর্ণনের দ্বিতীয় স্তর পাঠ করিলে কি বুঝা যায়? যেদিন ভারত-  
বর্মের চর্কা বিবৎসম্প্রদায়ের প্রধান অবলম্বন ছিল; শিক্ষা, কলা, সামাজিক  
জীবন, নিকট ও দূরত্ববোধের সাহায্যে বোধার্থ গ্রহণ করিয়া সাহিত্য ও পুরাণ  
প্রণয়ন করিয়া সমাজের পরম হিতৈষী বৈদ্যবাস প্রভৃতি মূনিগণ ভারতের  
পূর্বে পূর্বে জানের আলোক নিতায় করিতেন, সেই তিমির ঘর্শনিকার চরম  
উন্নতির দিনে জৈমিনির দ্বারা স্বাধীনচেতা সভ্যদর্শী সর্লশাস্ত্রপারদর্শী মূনি  
বেদকে বিলুপ্তির প্রমাণ বলিতে, একটুমাত্রও ইতস্ততঃ করিতেন না। অত্র  
হইতে শেষ পর্যন্ত সম্পূর্ণ বৈদ্যই যে একমাত্র স্বরূপ ব্যতিরেকে অত্র কোন বস্তু  
প্রতিপাদন করে না, ইহাই বুঝাইবার জন্য তিনি এত বড় মীমাংসাবর্ণন প্রণ-  
য়ন করিয়াছেন, সঙ্কটদর্শনশাস্ত্রাতিষ্ঠিত ব্যক্তির নিকট এই বিষয়টা বুঝাইবার  
প্রয়োজন নিম্নলিখিত।

“তোষমানকশোভাবর্ণনঃ” এই কবীর দ্বারা যেসকল লক্ষ্য নিশ্চিন্দ করিয়া জৈমিনি বিবৃত হইয়াছে, তাহার অনেক ভাব আরও বিশদ ভাবে বুঝাইবার জন্য আর একই অংশে তিনি লক্ষ্যকণ্ঠে বলিয়াছেন যে,—

“আমায়স্য ক্রিয়ার্ণবানবর্ণক্যনবর্ণানাম্” (নীমাগোবর্ধন ১ম অঃ ২৪ পাঃ ১ম স্তঃ)।

অর্থ—বর্ণনায় ক্রিয়াট প্রকাশ্য, এই কারণ বর্ণনাত্মক কাব্য-ব্যক্তির এক কোম প্রকার বর্ণ প্রকাশ করিতে গেলে বর্ণ অনবর্ণক হইয়া উঠে।

বিষয় সমন্বয়! উনবিংশ শতাব্দীর সুশিক্ষিত পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ এক-বারেই আশ্চর্য্যের সহিত বুঝাইবার জন্য প্রয়াস করিতেছেন যে, যথ্য এমিয়া হইতে ভারতে প্রবেশ করিয়া আর্ধ্যাচারের আদি পুরুষগণ, রাজ্যবিভাগের সঙ্গে বিকাশোদ্ভূত সভ্যতার অপরিপক্ব অবস্থার নূতন নূতন মেনে প্রকৃতির নব নব সৌন্দর্য্য বিলোকন করিয়া, নব বিকাশোদ্ভূত কলমের ঘোড়ে অঙ্গ ভাগাইয়া দিয়া, প্রবেশ করে অপরিপক্ক সভ্যতার ঘরে মাতোরাইয়া হইয়া, বাহ্য কিছু গাহিয়াছেন, বেষ তাহারই সংগ্রহ ব্যক্তির এক আর কিছুই নহে; বেষের প্রতি-প্রাচীনতম ভাগ বিলোকন করিলে স্পষ্টই গৃহিতে পাওয়া যায় যে, ভারতের আধুনিক অধিবাসীদের সহিত অনিশ্চিত বিবাহে প্রাপ্ত প্রাচীন হিন্দুগণ প্রতি-দিন নব নব বিকাশলাভে প্রোৎসাহিত হইয়া নূতন নূতন উৎসবের ক্ষেত্রে নিশ্চিত স্বকৃতি সৌন্দর্যের গীতধ্বনিতে নিঃস্বপন প্রতিক্রিয়া করিতেছেন; সমুদয়গণিত সুবিশীর্ণ নবতলক্ষেত্রের এক প্রান্ত হইতে উদীয়মান উদার সুবর্ণ-বর্ণিত আলোককটোর মনোহর বিকাশে উদ্ভূত হইয়া কখনও বা তাহার কলমাবলী কবিতার বিষল রস আবাদন করিতেছেন; ইহাই বলা যেখানে বর্তমান ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের নজ। তাহারই মতে বেষ, উদীয়মান প্রাচ্য-আর্ধ্যাচারের প্রাচীন কলমের সমীপ! কবিতার ভাষায় লিখিত, প্রাচীন হিন্দু ভারত-প্রদেশের ও ভারতবিশ্বের অপরিপক্ক ইতিহাস। বর্তমান পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের এইরূপ ভাব কি অন্যতর তাহার বিকাশ সমী-পায় লক্ষ্য এ প্রদেশের অবতারণা করা হইয়াছে।

বক বক আচার্য্যগণ কি বুঝিতে, বেষে প্রবেশ করিতে হইলে কি উপায় অবলম্বন করিতে হইবে এই বিষয়ে প্রাচীন বেদবিৎ আচার্য্যগণের বি-অভিপ্রায়, তাহারই বুঝাইবার জন্য এই প্রবন্ধের অবতারণা, প্রত্যয় সেই দিকের আশ্রয়ের একমুখী প্রবর্তন হইতে হইবে।

সমগ্র বেদ বর্ণকণ্ঠ ব্যক্তির এক আর কিছু বোধ করাইতে পারে না; কিন্তু ব্যক্তির ঐক্য-পারম্পরিক বা স্থানীয়তার উপায় বুঝিতে হইলে বেষ ও বেদমূলক কৃতি বা পুরাণ ব্যক্তির এক কোম নব নাই; ইহাই বুঝাইবার জন্য জৈমিনি পূর্ববর্তীমাংসা প্রণয়ন করিয়াছেন; একথা জৈমিনির মতে, ও-বাগ্য প্রবাসীকৃত হইয়াছে।

এই সিদ্ধান্তের প্রতি লক্ষ্য করিয়া যে সকল দোষ আশ্রয়িত হইতে পারে, একে একে তাহা উল্লেখ করিয়া সূক্তের সাহায্যে সর্বাঙ্গি জৈমিনি বেদ-সুখরভাবে বর্ণন করিয়াছেন, তাহার বিশদভাবে অবতারণা করিবার স্থান এ ক্ষেত্রে প্রবেশ কলাইবে না, পাঠকের কৌতুহলনিবৃত্তি ও উৎসাহ একটা বিষয়ের অবতারণা করা বাইতেছে। সমগ্র বেদই বর্ণকণ্ঠ-প্রতিপাদক এ-ই সিদ্ধান্তের উপর প্রথম দোষ এই হইতে পারে যে, অনেক বেদবাক্য প্রকাশ্য ভাবে লিখিত হইয়াছে যে, তাহা পাঠ করিলেই স্পষ্টই বুঝিতে পাওয়া যায় যে, এই সকল বাক্য কোন অংশেই কোন প্রকার কাব্যের প্রতিপাদন করিতে পারে না। কতকগুলি এই প্রকার বাক্য নিয়ে উদ্ধৃত হইল।

“সোহরোদীং যদরোদীং তত্রদ্রব্যং কণ্ঠম্”

(তিনি রোহন করিয়াছিলেন, যে কারণে তিনি রোহন করিয়াছিলেন, এ-ই লক্ষ্যই সেই কণ্ঠের কণ্ঠ)

“স প্রাপতিস্তানোবশাযুর্বিবৎ”

(সেই প্রাপতি নিম্নের বর্ণা বকঃস্বরের অভ্যুত্থান অবশেষে উ-পাঠিত করিয়াছিলেন।)

“যেবা বৈ বেদ বর্ণনমধ্যমসার নিশ্চিন্দ প্রবান্”

(যেবর্ত্তা বেদবর্ণন সম্পূর্ণ করিয়া নিশ্চিন্দ হইয়াছিলেন।)

এই প্রকার বহুতর বাক্য বেদের মধ্যে লেখিত পাওয়া যায়; অন্য সূক্ত-ও

বাক্তিমায়েই বৃত্তিতে পারেন যে, এই সকল বাক্য দ্বারা কোন প্রকার যোগ  
যোগ্যি ধর্ম কার্য প্রতিপাদিত হইতেছে না। এই সকল বাক্য উদ্ধৃত  
করিয়া কৈমিনিস্ত্রের ভাষাকার শব্দবানী যাহা বলিয়াছেন, তাহা নিম্নে  
উদ্ধৃত হইল “ইত্যেবং জাতীয়কানি তানি কং ধর্মং প্রদিশ্যন্ত ? অথোচ্যো  
অধ্যাহারণ বা বিপরিয়ামেন বা ব্যবহিতকল্পনয়া বা ব্যবহারণকল্পনয়া বা  
গণকল্পনয়া বা ক্রটিপদার্থঃ কল্পিতব্যতে ইতি কন্যামানঃ কঃ কল্পোত কঃ কিল  
করোম অতোহনোন রোদিতগাম্ উচ্চিবেদ আত্মবপাং প্রজাপতিঃ অতোহনোহ-  
প্যাবশিষ্টোদ্যমো বপাম্ দেবাতৈ দেবযজ্ঞকালে দিশো ন প্রজাতবতোহতোহ-  
নোচপি দিশো ন প্রজানীয়তেহতিতচ্চাপকাম্ ইতিবিষোণেন অভিযাতেন বা  
যংবাপনিমোচনং তং রোদননিচ্যুতং ন চ তং ইচ্ছাতো ভবতি...অত  
এবামানর্থকাম্। ইত্যাদি

অর্থ। এই প্রকার যে বাক্যসকল (উদ্ধৃত হইল) তাহা কোন্ ধর্মকে  
প্রতিপাদন করিতেছে ? যদি বল কতকগুলি নূতনগদ্য সরিবেশিত করিয়া  
অর্থান্তরে পরিণত করিয়া, ব্যবহিত বাক্যের সঙ্গে অর্থ কল্পনা করিয়া, সাব-  
ধারণ অর্থ কল্পনা করিয়া, কিংবা কোন প্রদান কর্তৃক অঙ্গবোধনও কল্পনা করিয়া,  
এই সকল বাক্যের কোন কার্যরূপ অঙ্গ করিত হইতে পারে ; তাহা সম্ভবপর  
নহে। কারণ, কল্পনা করিতে গিয়া কোন্ অর্থের কল্পনা করিবে ? “রজ  
করিয়াছিলেন বলিয়া অন্তরেও রোদন করিতে হইবে,” “প্রজাপতি নিজের বপা  
উৎপাদন করিয়াছিলেন বলিয়া অন্তরনও নিজের বপা উৎপাদন করিবে,”  
“দেবযজ্ঞকালে দেবতার দিশেহারা হইয়াছিলেন এই জন্ত (যাগ কালে)  
অন্তরেও দিগ ভ্রান্ত হইতে হইবে ; এই প্রকার অর্থই অধ্যাহারাদি দ্বারা কল্পনা  
করিতে হইবে। কিন্তু, তাহাও উচিত নহে। কেন ?—প্রিয়বিরহ বা শত্রুর  
আঘাত লাগিলে নয়ন ছইতে জল নির্গমকে লোক রোদন বলে। (বেদ বলিতেছে  
এটচ্ছ) ইচ্ছামায়েই রোদন হইবে, ইহা হইতে পারে না...এই কারণে বলিতে  
হইতেছে যে, বেদের এই সকল অংশের কোনপ্রকার অর্থ নাই ইত্যাদি।  
এই প্রকার যোগ গঠন করিবার জন্য যতবার যে চেষ্টা ও সত্য যুক্তিমাণ  
অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা প্রদর্শিত হইতেছে। --

## অম্ভিহা।

(৪)

(বাবু প্রবোধ চন্দ্র দে লিখিত।)

আজকালের বেঙ্গল বিদ্যালয়িকা হইয়া থাকে, তাহাতে লোকের জ্ঞান-  
ভিমান হ্রাস না হইয়া বরং উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে এবং এই জ্ঞানভিমানই  
কিন্তু সময়ে যুবকগণের উন্নতির পথে কষ্টকর প্রহরান করে। যে দেশের  
লোক বিদ্যালয়িকাকে সম্মান্যবনের প্রধান কার্য ও কর্তব্য মনে করিতে  
পারে না, সে দেশে বিদ্যালয় প্রাধান্য নাই। বিদ্যা শিক্ষা এক, এবং ধর্মো-  
পার্জন অন্য, একথা যদি শিক্ষার্থী বা কার্যনিবসের মনে সর্বদা জাগরুক থাকে,  
তাহা হইলে কার্যনিবস কার্যের ইচ্ছাশিক্ষণের প্রতি দৃকপাত না করিয়া  
আগুন মনে কার্য করিয়া বাইতে পারে এবং শিক্ষার্থীও শিক্ষা শেষ করিয়া--  
শিক্ষার অভিমান তুলিয়া দিয়া দেশকালের অদান হইয়া উপস্থিত মত কার্যে  
নিযুক্ত হইতে সঙ্কুচিত হয় না। এই জ্ঞানভিমানবশতঃ এদেশে দিন দিন  
এত বেকার অলসভানের প্রাদুর্ভাব হইয়াছে এবং এই কারণেই অধিকাংশ  
গৃহস্থই অত্যন্ত অনাটনে দিন যাপন করিতেছেন। যে পাশ্চাত্যশিক্ষার আদ-  
র্শের চকু বগদিয়া গিয়াছে, সেই দেশের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে আমরা কি  
বেধিতে পাই ? বেধিতে পাই, সাহেবেরা কার্যক্ষেত্রে নিজের জ্ঞানভিমান,  
ব্যবহার, বিদ্যাভিমান প্রভৃতি তুলিয়া গিয়া সংসারকুণ্ডলিকার যে কোন  
করকের অস্ত্রের প্রয়োগ করে, সমুদ্রে উপস্থিত যে কার্য পায়, তাহাই গ্রহণ  
করে। যে দেশে কার্য হইলেও কিন্তু তাহাদিগের মনে থাকে যে, উন্নতির পথ  
অবলম্বন নহে, বুদ্ধিমান কার্যে তাহাদের চেড়া থাকে, বড় থাকে ; সঙ্গে সঙ্গে  
দিন দিন জ্ঞানভিমানের কক্ষ স্তম্ভগত না। শিবা, উত্তরোত্তর উন্নতির দিকে  
অগ্রসর হইয়া থাকে। কঠিনতর কার্যের অভিমান কি ? অর্থের নিকট সমস্ত  
সংসার পরাজিত। অর্থ হইলে সমস্ত তোমার পদানত হইবে, আত্মীয় স্বজন

জন পান করিবে। জলন্ত ইরোপ ও উত্তর আমেরিকা ভাষা বুঝে, সেই ভক্ত ভাষার এত ধনভূষণের হৃদাহুতি; আমরা বুঝি না, আশাশিখের মেনে ঘরিরের হৃদাহুতি। অনেকের এরূপ ধারণা আছে যে, আপামের চাষাগানে বড় সুখ ও নীচবংশীয় সাহেবেরা দিন ভরমান করিয়া থাকে, কিন্তু তাহা সম্পূর্ণ ভ্রম। সেখানেও অল্পকোঠের উপাধিধারীকে দেখা যায়, সেখানেও উচ্চবংশোদ্ভব সাহেবকে কাঁচ করিতে দেখা যায়।

জাতি ও বংশবর্ণাবাদ। বাঙ্গালী জাতির উন্নতির পথকে একবারে বন্ধ করিয়া রাখিয়াছে। কার্যক্ষেত্রে ব্যক্তিগত উপযোগিতা ভুলিয়া যাওয়া উচিত নহে। যাহার বতবুজ শিক্ষা, কার্যক্ষমতা, তদনুসারে আশা আকাঙ্ক্ষা করা উচিত; কিন্তু তাহা না করিয়া জাতি ও বংশগৌরবের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া কার্য করা একবারেই সঙ্গত, একথা বলিলে অস্তর হর না। পুরাকালে জাতিবিশেষের একটা বিশেষ বিশেষ পেশা নির্দিষ্ট ছিল, সুতরাং এতদ্ব্যতীত জাতিই জাতীয় ব্যবসা দ্বারা জীবিকাশিক্ষা করিত, কিন্তু এক্ষণে শিক্ষার সার্বভৌমিকভাবেই উচ্চতর জাতিনির্দেশে দেখা পড়া শিখিতে আরম্ভ করিয়াছে এবং নীচ-জাতিগণ স্ব স্ব জাতীয় ব্যবসা পরিত্যাগ করিয়া অপরের ব্যবসায় বা পেশাতে প্রবৃত্ত হইতেছে, অথচ তদ্ব্যপেক্ষার লোকেরা এবং প্রকারে পরিত্যক্ত ব্যবসায় প্রবৃত্ত হইতে পারিতেছেন না। তদ্রলোকদিগের পেশাব্যবসায়সকল অপর জাতিবিশেষের দ্বারা অধিকৃত হওয়াতে তদ্রলোকদিগের একটিকে বেঙ্গল কষ্ট হইয়াছে, অপরটিকে তেরমি অর্থাৎ জাতির নিকৃতিত্বের মধ্যে জাতীয় পেশা অবলম্বন করিতে সঙ্কুচিত হওয়ার তাহারিগেরও কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে। জাতিবিশেষ যে, জাতীয় ব্যবসা লইয়া চিরকাল থাকিবে, নিকৃতি হইবে না, অথবা সত্যসম্মানে বিপণিবে না, একথা আমরা বলি না। সঙ্গের চিরদিন পরিবর্তনের অধীন। আজ যে জাতি উচ্চ আছে, কাল তাহার অগ্রগতি হইতে পারে, কিন্তু এরূপ পরিবর্তন যে হান নৃত হয়, তাহা পরিপূর্ণ হওয়া নিত্য আশঙ্ক্য। পূন্য হান পরিপূর্ণিত না হওয়াতেই এত দুঃখ কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে।

সংসারক্ষেত্রে, যে কোন পেশা অবলম্বনেই হউক না কেন, সহসা যে অর্থোপার্জন করিতে পারিলে বংশের সৌরভ, জাতির সৌরভ সবই বন্ধ করিতে পারা যায়। বুঝা অভিব্যক্তি—বালির বীধ ভিন্ন আর কিছুই নহে, সমাজের তরঙ্গে আজ না হয় কাল, না হয় বন বিন পরে, অবশ্যই তাহা চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া দাইবে, কিন্তু পূর্ণ হইতে তাহার ভক্ত প্রবৃত্ত হইলে, সমাজের গতির সুখ তরল করিয়া দিলে, সমাজের ক্ষতি না হইয়া উপকারই হইয়া থাকে। হারিয়েয়ার প্রপীড়নে, অর্থের অনাটনে, ভারতবর্ষে, বিশেষজ্ঞ বাল্যাবধানে—বালির বীধ ভাঙিতে আরম্ভ হইয়াছে, তাহা না হইলে আশঙ্কিত—পুত্রের দাসত্ব করিবে কেন? স্ত্রীস্বত্ব, স্বর্ণকার, চর্মকার, একক স্বত্ব—স্বত্বস্বার হাফিয়া রাখায়ে চাকরি করিবে কেন? বৈদ্যহীন-সঙ্কট। ব্যক্তিগত—পৈতৃক ব্যবসায় কথিরাশি-পেশা পরিত্যাগ করিয়া অন্যায় নিকে নিযুক্ত হওয়ার যে সকল হান বালি কইরাছে, তাহা অগত্যা কারণ ও অপর জাতির দ্বারা পরিপূর্ণিত হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত, তদ্রলোকে পরজীর কাষপাল্য গুলিতেছে; তদ্রলোকে মিষ্টারের দোকান করিতেছে; তদ্রলোকে হোটেল করিতেছে! ইত্যদ্যদ্যদিগের অনেক দায়স'রে তদ্রলোক প্রবেশ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। এইরূপে ব্যক্তিগত ব্যবসায় জাতিবিশেষ কষ্টক পরিত্যক্ত হওয়ার অস্ত্রজাতি দ্বারা সেই সকল বালি হান পরিপূর্ণ হইতেছে তাহাভেই ভক্ত অভাব জামিতে পারা যাইতেছে না। আবার নীচ ব্যক্তিগণ দ্বারা ব্যবসায় পরিত্যাগ করার, অন্যথা জনসমাজের অভাব সম্যক্রূপে মোচন করিতে না পারায় তদ্রলোকে দ্বারা যে কার্য হইতেছে এবং সুচাক্ষুণে হইতেছে, অস্ত্রজাতি দ্বারা সমাজের উপকার ভিন্ন অপকার হইতেছে না, ইহা নিশ্চয়।

ইরোপ, আমেরিকা ও আপামের দিন-দিন ক্রমোন্নতি দেখিয়া লোকে বুঝিয়াছে যে, শিক্ষা-ব্যাপীতা জাতীয় কোষে যেসকল উন্নতি হওয়া সম্ভব নহে। এই কারণে বাঙ্গাল্য দেশের কোষে কোন সমাজ-বন্দী ব্যক্তি বন্দনীর ব্যক্তি নিগতক ইরোপ, আমেরিকা বা আপামে পাঠাইয়া শিল্প বাণিজ্যাদি শিখাইতে

সম্বন্ধ করিয়াছেন। উদ্যোক্তাদিগের সম্বন্ধ সাধু হইলেও আমরা কিন্তু তাহারিগের সহিত এক মত হইতে পারি না, তাহার কারণ এই যে, এই সকল শিক্ষার্থী সম্বন্ধিত বিদ্যালয় করিয়া স্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হইলে কার্যক্ষেত্রে তাহারিগের কোন উপায় নাই। পরের অর্ধের সাহায্যে বাহারা কোন বিদ্যা শিক্ষা করিতে যাইবে, স্বদেশে জিরিয়া আসিয়া অর্থাত্তাবনতঃ তাহার সাধনতাবে যে কোন কার্য করিতে পারিবে,—কোন কলকারখানা স্থাপন করিতে পারিবে, এরূপ আশা নাই। দ্বিতীয়তঃ, সাহেবদিগের যে সকল কলকারখানা আছে, তাহাতে কার্যতঃ দেশীয়দিগের প্রবেশাধিকার নাই; থাকিলেও, তদ্বারা দেশীয় সাধারণের কি উপকার হইতে পারে? স্নাত সমুজ্জের নদী পার হইয়া গিয়া অপরের অর্থে যে বিদ্যা ইচ্ছা লাভ হইল, তাহা যদি দেশের আর পাঁচ জন শিক্ষা করিতে না পাইল,—দেশী সাধারণে তাহার কলতোপড়া নাই হইল, তাহা হইলে স্নাতের অর্থব্যয় ব্যর্থ হইল; গ্রাম্যতার ভ্রম ও সমর পণ্ড হইল বলিতে হইবে। এই একবার লান বা নাবায ব্যক্তিগত উদ্দেশ্যে এদত হয় না; একথা নিশ্চিত; হুতরায় স্নাত ও গ্রামীতার কোন উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না। স্বদেশীয় অর্থে যদি দেশমধ্যে কলকারখানা স্থাপিত থাকিত, অথবা সেই সকল প্রত্যাগত শিক্ষালব ব্যক্তিদিগের প্রত্যাগমনের পরে কারখানা স্থাপিত হইবার আশা থাকিত, তাহা হইলে আমরা এ সবকে নিবন্ধসাহস্রক কোন কথাই বলিতাম না। আর যদি উদ্যোক্তাদিগের এমনই সম্বন্ধ থাকে যে, উক্ত শিক্ষার্থীগণ নির্দিষ্ট বিদ্যালয় শিক্ষা করিলে স্ব অর্থে কারখানা সংস্থাপন করিবেন ও প্রত্যাগত ব্যক্তিদিগকে সেই কার্যে নিযুক্ত করিবেন, তাহা হইলে আমরা তাহারিগের উদ্দেশ্যের প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিব না। তথাপি কিন্তু আমরা একটা পরামর্শ না মিয়া থাকিতে পারি না। প্রতি বৎসর বা দুই তিন বৎসর অন্তর দুই চারিটা বৃককে বিশেষে পাঠাইতে ও তথায় তাহারিগের বরত ত্রিভাষ করিতে অনেক টাকা ব্যয় আবশ্যক এবং ২০২৫টা বালকের শিক্ষিত হইয়া আসা সহস্রন-সাপেক্ষ। এতত অর্থাদিগের মনে হয়, বৃকদিগকে বিশেষে প্রেরণ না

করিয়া আগেই দেশমধ্যে দেশীয় অর্থে বৃক দুই একটি কারখানা স্থাপন করা অর্থ প্রবণ ইংরেজীয় বা বার্কিন দেশীয় কোন কলকারখানার মধ্যে কয়েক বৎসরের জন্য স্থায়ী কার্যনির্বাহক, তাহা অধিক থাকে, সঙ্গে সঙ্গে দেশীয় বৃকদিগকে উদ্যোক্তাদিগের সহিত করিতে দেওয়া যায়, তাহা হইলে কার্যটা সুদৃঢ় হয়। আরও এক কথা এই যে, দুই তিন বৎসর কোন ব্যক্তি কলকারখানা সংস্থাপন ব্যাপার নিযুক্ত হইবে—নির্বাহকদিগের পায়ে হাত, গড়িয়া বা দোঁড়িয়া যে শিক্ষা বা অভিজ্ঞতা হয়, তাহা দেশের অর্থায়নকারী হইবে, তাহা দেশের কলকারখানা, এই অন্যত্র বৃক দুই তিন বৎসর কারখানা খোলাপের সময়কার সুবিধা উক্ত সম্বন্ধের সঙ্গে। এইরূপে বিদ্যালয় শিক্ষা লাভ করিয়া আসিলে তাহার উপর কোন কারখানার সম্পূর্ণ ভারপণ করিতে পারা যায় কিনা তাহাও বিবেচ্য, হুতরায় অর্থপ্রত্যাহিত প্রণালীতে (১)। এদেশে কারখানা স্থাপন করা, (২) স্থাপনা ইংরেজীয় বা বার্কিন দেশীয় ব্যক্তির উপর কার্যনির্বাহের ভারপণ করা, (৩)। সেই কারখানাতে দেশীয় বৃকদিগকে কার্যকারী (Practical) ও বৈজ্ঞানিক (Scientific and theoretical) শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য।

## বাল্যোন্নয়ন দুহিতা ।

কবির গিরীশচন্দ্র বোস ।

[ ৩২৪ পৃষ্ঠার পর। ]

### সম্প্রদায় পরিচ্ছেদ ।

হাপা হুত তহিলেন, কিনারা আঁচ পাঁচদিন অল্পকাল লক্ষ করে নাই; বীরবাহিরের সহিত সাক্ষ্য হইয়াছিল, তাহাও জানিয়াছেন। বকীয়া মীরা, অর্থাৎ বকীয়া হুত করিবার মানসে, বর্ষা দুইতেছে। এমন সময় রাত আঁবেশ পাইল, বর্ষা দুইবার আঁবেশক হইল; তাহার বর্ষা বার বার।

হুত করিবার মানসে বকীয়া হুত করিবার মানসে, বর্ষা দুইতেছে। এমন সময় রাত আঁবেশ পাইল, বর্ষা দুইবার আঁবেশক হইল; তাহার বর্ষা বার বার।

রবী—ইহাবিপকে রক্ষা করাই রাজবর্ষ! সে বর্ষ আর কোথায়? পরশ্রমণিণী রবী বন্দী করিয়াছি। পবিত্র প্রেমে বিচ্ছেদ ঘটাইরাহি। এই কি রাজবর্ষ? রাণাবৎসে কি এই কার্য্য?” বলিতে বলিতে চক্রে অলম্বারা পড়িতে লাগিল। দুর্ব্বল রূপকিন্ধো শত্রুপ্রেরণ বাহ্যকে কখনও কাতর করে নাই, সেই রাণা বাগকের জ্ঞান যোগন করিতে লাগিলেন। কিশোরীর রূপলাবণ্য শিরায় শিরায় বসিয়াছে, কিশোরী ভাবায় নয়, ভাব্যও মর্মে মর্মে পশিয়াছে। রাণা দীপপবে কিশোরীর গৃহাভিযুগে চলিলেন। পা ওঠে না, আতকে স্বপ্ন কল্পিত হইতেছে, বার বার আন্দোলন করিতেছেন, কি বলিয়া কিশোরীর সহিত সন্ধ্যাপন করিবেন? প্রেমকথা কুয়াইরাহে, ভক্তি মিনতি, প্রার্থনা সকলই শেষ হইরাছে। আর কি কবা থাকি? ভাবিতে লাগিলেন,—“পরাক্রান্ত শত্রুর নিকট, আমি পরাক্রান্ত।” রামকুট শৌর্য্য, বীর্য্য, বশ, প্রতিভা, কিশোরীর প্রেমে সবত বিনিবারণ করিতে প্রস্তুত ছিলেন, কিন্তু সকলই কিশোরী পারে চেলিয়াছে। আমার জীবনে স্বপ্ন কি? কতকাল সিংহাসনে বসিয়াছি; জনকুনি, বিলাসভবন, সুগন্ধাকানন, অর্ধাকাঙ্ক্ষারবীজসকল বিস্তার দেখিয়াছি; বন্দী, চাইকার, পরাক্রান্ত রাজাগণের প্রাণসংশয় বিস্তার তদিয়াছি; হৃদয় লজ্জিত, বীণার স্বকার, তালে অলে স্থান সুসুখজন্য, পুরাতন হইরাছে; কিন্তু বারে চাই, সেত আমার নাই। আমি কি কিশোরীকে ভালবাসি? কে? ভালবাসার বস্তু হইয়া তবে কেন তাহাকে বস্তু দিইছি? নয়,—স’ক,—আমার প্রাণেই স’ক।”

কিশোরীর গৃহে কৃত্ত রাণা প্রবেশ করিলেন। কল্পিতবস্তুর কিশোরীকে সন্ধান করিয়া বলিলেন, “কিশোরী শোন। আর প্রেমকথা করিতে আসি নাই; কোমল বর্ষবেদনার প্রার্থনাও জানাইতে আসি নাই; আমি এত দিনে হুকিয়াছি, আমি বড় অপরাধী; অপরাধের মার্জনা চাহিতে আসিয়াছি। তোমার দেবী মূর্ত্তি। তোমার স্বপ্নের যদি মার্জনা না থাকে, মার্জনা আর কোথায় থাকিবে? আমি না জানি অপরাধ করিয়াছি। পূর্বাঙ্গর কত্রির নিয়ম, তুমি কত্রিরুহারা অবগত আছ, বীণ্যপ্রকাশে রক্ষা প্রদান করে।

তুমি নারীরত্ন, আমি সেই নিয়মের অঙ্গসারে তোমার অপহরণ করিয়াছিলাম; মনে মনে স্পষ্টা রাখিলাম, আমি রাণা, আমার প্রতি অঙ্গরাগিনী হইবে না, এমন রবী কে আছে? কিন্তু দেখিলাম, না! যেবতাই দেবীর উপযুক্ত আমি তোমার উপযুক্ত নই। উপযুক্ত হইলে, তোমার পাইতাম। আমি অন্য অপরাধে অপরাধী নই, কিশোরী! এই অল্পসী লও, এই অল্পদীপর্শনে কেহ তোমারি প্রতিদেয় করিবে না। তুমি বাবীন! তোমার প্রণয়ীর নিকট ক্ষত। তিজ হুঁ! কত,—কিট মন্দারপূর্ণতে আলোক অগিতহেনা, তোমার প্রণয়ীর জীবনালোক নির্ভাণ হয় নাই। ইহার তোমার প্রণয়ী আছে, পূর্ণত মিরে রক্ষিত অবস্থায় করিতেহ।” তোমার ভণার লইয়া বাইবে। কখনও কখনও অকস্মাৎ রাণাকে আসে করিত। আর যদি কখনও কৃত্ত রাণার যুত্ম সৌন্দর্য্য পাও; হির জ্বলিত, তোমার নাম উচ্চারণ করিতে করিতে প্রাণত্যাগ করিয়াছে। “কিশোরী! বাও, আদীর্ঘ্য করি, সুখী হও।” রাণার কঠোরোপ হইল। কিশোরী শব্দায় বসিয়া তনিতেহি। স্বপ্নকথার জ্ঞান কণা-তলি করণ প্রথিত হইল। কিছুই বুঝিতে পারিল না। রাণা আশ্রয় করিয়া আবার বলিতে লাগিলেন, “কিশোরী! কেন অধিবাশ করিতেহ? এই অল্পসী রাখিলাম। রাণা শিখাবাবী নহে, কিশোরী তুমি বাবীন।”

রাণার মতক পুরিয়া শেষ, “হা কিশোরী” বলিয়া পড়িত হইলেন। মহা উত্তির হইয়া কিশোরী শব্দাত্যাগ করিলেন। উত্তির হইয়া দাসদাসীতে ডাকিলেন, দাসদাসীর সহিত রাণার সেবার নিযুক্ত হইলেন। রাণা চৈতন্য লাভ করিলেন, দেখিলেন কিশোরী সেবার নিযুক্ত! বলিলেন, “কিশোরী এখনও রহিয়াছে কেন?” কিশোরী উত্তর করিলেন, “মহারাণা আমার মার্জনা করুন।” রাণা বলিলেন, “মার্জনা করিয়াছি। আমার প্রার্থনা—এই কৃত্ত তোমার অপেক্ষা করিতেছে, তোমার লইয়া বীরেন্দ্র সিংহের নিকট বাইবে। এ প্রার্থনা আমার পূরণ কর। যদিও, যদি প্রার্থনা না রাণা,—ও রাজা পালন কর।”



কিশোরী বলিলেন, “সহ্যাবাণ। যদি বান্ধনা করিয়া থাকেন, তবে আর একবার অত্যাচারীকে রাজসম্মুখে আনিতে যিবেন।”

কিশোরীর ক্রোধে অহুতাশ আমিরা বলিল। রমণীর চকল খতাব, চকল মন,—চকলতা রমণীর জীবন বলিলেও হয়,—কিন্তু একবার অহুতাশ আমিরা বলিলে, চিত্তাশ্রম ব্যতীত সে অহুতপের তাপদূর হয় না।

রাজদূত কিশোরীকে লইয়া শিল্পার আবাস স্থানে উপস্থিত। দেখিলেন, বীরেন্দ্র সিংহ শয্যায়। কিশোরী ডাকিলেন, “বীরেন্দ্র!” বীরেন্দ্র চক্ৰ যেনিল। কিশোরীকে দেখিল, চিনিল। উঠে-যেবে বলিল, “কিশোরী! কিশোরী! জ্বরনিধি! জ্বরে আইস!” বে কিশোরী বন্দ্যাসপর্কভের আলোক নিরীকণ করিয়া, দিম রাত্র অভিযাহিত করিয়াছে; এখন আর প্রণয়ীর প্রেমসম্ভাবণে বিভলিত হইল না। হিরণ্যের বলিল, “কাহাকে জ্বরনিধি বলিতেছ? যে শত্রুর অসি-তোবার বাহ বার পরাজয় করিয়াছে; যে শত্রু পরাজিত শত্রু হাতে পাইয়া রবী করে নাই—অজিরনিরবপালনে সেই শত্রু আমার পিছুগৃহ হইতে আনিয়াছে। যদি আমি তোমার ছই, তাহা হইলে আমি বিচারিণী। বীরেন্দ্র! মনে কেন আমি বিচারিণী সভ্য, কিন্তু বেবারণধনার আমার প্রায়শ্চিত্ত করিব। পারি যদি, আমার উবার লতির মঙ্গল কামনায় নিয়ত নিমুক্ত থাকিব। তোমার সহিত এই আমার শেষ দেখা! বীর আচরণে মনের স্বাধা স্বরণ কর।” কিশোরী ক্রতপবে বহিকৃতা হইল। একবার বীরেন্দ্র উঠিয়া বাইতেছিল,—বির হইয়া দাঁড়াইল, বলিল,—“আমি কি করিব? অজিরের প্রতিশোধ,—কথা স্বরণ কি!” প্রতিশোধ!!

### রামকৃষ্ণ-মিশন।

গত ২৫শে আষাঢ় হইতে পুনঃ কলিকাতা রামকৃষ্ণ মিশনের সাপ্তাহিক সভার অধিবেশন হইতে আরম্ভ হইয়াছে। গত ১৫ই প্রাণ হইতে প্রতি রবিবারে বামী নারদানন্দ “পতঙ্গ ও মোগ মার্শের” উপর অতি সুন্দর বক্তৃতা করিতেছেন। সাধারণের উপস্থিতি একান্ত প্রার্থনীয়। স্থান—রামকাত এন্ড্র টাট, বাগ্‌বাজার; সময়—অপরাহ্ন ৬টা।

ভগবদগীতা।

### শাক্তরভাষ্যানুবাদ।

(পণ্ডিতবর প্রবন্ধনাথ তর্কত্বণাধ্বানিত।)

ভাষা—বনুত এবাশ্বনোহবিক্রিয়ঃ সর্বকর্মাগন্তবকারণবিশেষঃ সত-  
বুদ্ধো ন তু সকারণবিশেষঃ অন্যথাবিহ্বোহবিক্রিয়বাদান্ন ইতি ন ববিক্রি-  
য়াণু বিদিতবতঃ কৰ্ম ন সত্ত্বতীতি চেৎ ন বিহ্ব অ.অত্যাৎ নদেহাদিসং-  
ত্যা বিহ্বতা। অতঃ পরিণেবাৎ অসংহত আত্মা বিদ্যা অনুবিক্রি ইতি তা-  
বিহ্বঃ কৰ্মাসত্ত্ববাদোপোবুত কথং স পূর্ব ইতি। বধা বুদ্ধাদ্যাক্তম-  
শকাব্যাসা অবিক্রি এব সনু বুদ্ধিবৃত্তাবিবেকবিজ্ঞানেন অবিধ্যা উপল-  
আত্মা কল্যতে এবমেবাত্মানাবিবেকজ্ঞানেন বুদ্ধিবৃত্ত্যা বিদ্যারাসত্যরূপঃ-  
পরমার্থভোবিক্রি এবা বিদ্যাভূত্যাতে। বিহ্বঃ কৰ্মাসত্ত্ববচনাৎ বা-  
কর্মাণি শাস্ত্রেণ বিধিরতে তান্যবিহ্বো বিহিতানীতি ভবন্তেতানিশ্চয়েব-  
গম্যতে।

অনুবাদ।—সকল প্রকার কর্ম প্রতিষেধের প্রতি বিশেষ কারণ আত্মার অবি-  
দ্যার পুরুষের কর্যসম্বন্ধে কিংবদ, ইহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, (এই প্রকার  
বিশেষ যেরূপ প্রকার্য উত্তর হইতে পারে না কারণ) ইহা উক্ত হইয়াছে,  
তাহা সভ্য ওটে, কিন্তু উহা কারণবিশেষ হইতে পারে না, যেহেতু  
অবিক্রি আত্মা এক বিদ্যা এক নহে; (এই দুই বস্তু পরস্পর  
বিভিন্ন) একটা; তব বুদ্ধ কিংবদিত ইহা যে জানিয়াছে, তাহার  
কিঙ্গা সত্ত্ববপর নহে, ইহা অধনই হইতে পারে না; এই প্রকার  
আপত্তা করা বাইতে পারে না, কারণ বিদ্যা ও আত্মা একই বস্তু,  
যেহাদি সমস্ত বিহ্ব হইতে পারে না, এই কারণে দেহাদিনহই হইতে

পূৰ্বদৃষ্টিপেছিত অসংহত আত্মাই অবিক্রিয় ও বিধান-এই-হেতু বিধানের কর্তৃ সত্ত্ব নহে, সুতরাং “কথং স পুরুষ” ইত্যাদি বাক্যের দ্বারা তাহার কর্তৃত্বকে উপভোগ্য হইয়াছে। আত্মা যখন অবিক্রিয় হইয়াও যেমন (অনাদি) অজ্ঞানের বশে, বিষয়াকারে পরিণত বুদ্ধিবৃত্তির অবিবেকবিজ্ঞাননিবন্ধন, বুদ্ধাদিকরণের দ্বারা উপনীত পদার্থবিষয়ের অস্বত্ববিতা বলিয়া ব্যবহৃত হয়, সেই প্রকারই আত্মা ও অনাত্মার বিবেকবিজ্ঞানরূপ বুদ্ধিবৃত্তি বিদ্যা ( প্রকৃত পক্ষে ) অসত্যকৃত হইলেও তাহার সহিত কল্পিত সৰ্ব্বপ্রযুক্ত পরমার্থতঃ আত্মা অবিক্রিয় হইলেও বিধান-এই শব্দের দ্বারা ব্যবহৃত হইয়া থাকে। বিধানের কর্তৃ সত্ত্ব নহে এই প্রকার বলিতে, শাস্ত্রে যে সকল কর্তৃ বিহিত আছে, তাহা অজ্ঞানীর অজ্ঞাই বিহিত ইহাই ভগবানের নিষ্ঠুর, তাহা বুঝা যাইতেছে।

আত্মা ।—মহা বিদ্যাপ্রাপ্তিৰূপে এই বিধিতে বিদিতবিদ্যাস্য পিষ্টপেয়বহিবিদ্যা-বিধাননির্বক্ষ্য। তন্ময় পবিত্র কর্তৃনি বিধিতে ন বিদিত ইতি বিশেষো নোপপদ্যতে, ন অহুতেরদ্য ভাবাত্মাবিশোধাপপদ্যতে। অগ্নিহোত্রাদিবিধি-জ্ঞানোত্তরকালবহিঃকালিকর্তৃনোক্তকালানোপসংহারপূৰ্ব্বকমহুতেরং কর্তৃহং মম কর্তব্যমিত্যেব প্রকারবিজ্ঞানবতোহবিদ্বদো বধাহুতেরং ভবতি ন তু তথা ন জায়তে ইত্যাদ্যাক্ষররূপবিধিবিজ্ঞানোত্তর কাল ভাবি কিঞ্চিদহুতেরং ভবতি। কিন্তু নাহং কর্তা নাহং ভোক্তেত্যাদ্যাক্ষরকর্তৃবাদিবিষয়জ্ঞানান্যায়োপ-পদ্যত ইত্যেব বিশেষ উপপদ্যতে যঃ পুনঃ কর্তৃহং বেজ্যজ্ঞানঃ তস্য। যদেব কর্তব্য বিতাক্ষরভাবিনী যুক্তি স্যাত্তপসেকবা সোহধিক্রিয়তে ইতি তঃ প্রতি কর্তৃনি সত্ত্বতি। স চ অবিদ্বৎ-উভৌ তৌ ন বিজানীত ইতি” বচনং। বিশেষিতস্য চ বিদ্বন্ত কর্তৃত্বকপবচনং কথং স পুরুষ-ইতি ওষাধিশেষিতস্য অবিক্রিয়ান-বর্ণিনো বিদ্বদোহুতেরং সৰ্ব্বকর্তৃসম্মানএব অধিকারঃ। অতএব ভগবান্ দ্বা-র্যঃ সাংখ্যান্ বিদ্বদোহুতেরং কর্তৃপদ্যত অধিকারঃ। যে নিষ্ঠে প্রারম্ভতি “জান-যোজন সাংখ্যান্য কর্তব্যোগেন যোগিনা”মিতি। তথা চ পুত্রারাহ ভগবান্ ব্যাসঃ “দ্বাবিধাবধ পদ্যনো” ইত্যাদি।

অহুতাবধ ।—“যে যাক্রিয় বিদ্যা নাই তাহারই বিদ্যা বিহিত হইয়াছে, যেমন

পিষ্ট দ্বয় পেষণ নিরর্থক সেইরূপ দ্বার বিদ্যা-প্রাপ্তি হইয়াছে, তাহার পক্ষে বিদ্যার বিধানও নিরর্থক, তাহাই যদি হইল, তবে অবিধানের বিহিত কথং বিধানের নহে, এই প্রকার বিশেষ বুদ্ধিসম্পত্ত হইতেছে না” এই প্রকার আপত্তি করা যায় না, কারণ অবিধানের পক্ষে কদাহুতান সত্ত্ব ও বিধানের পক্ষে কর্তৃত্বজনক অস্বত্বক, এই বিশেষ হইতে পারে। অগ্নিহোত্র প্রভৃতি বিধির অর্থ জান হইলে পর অনেকসামান্যঃপ্রসঙ্গপক্ষে অহুতানাই অগ্নিহোত্রাদি কর্তৃ, “আমি কর্তা, আমার কর্তব্য” এই প্রকার বিজ্ঞানবান্ অবিধানেরই যেমন অহুতের হইতে পারে। “ন জায়তে” ইত্যাদি আত্মবক্ষণজনক শাস্ত্রের অর্থ-জ্ঞানের পর বিধানের পক্ষে এ সকল কথ্য সেইভাবে (কথনই) অহুতের হইতে পারে না, “কিছু আমি কর্তা নহি, আমি ভোক্তা নহি” ইত্যাদি আত্মার একত্ব-ও অকর্তৃত্ববিষয়জ্ঞান হইতে বিভিন্নপ্রকার অত্র কোন জ্ঞানই তাহার উৎপন্ন হইতে পারে না, এই প্রকারে বিশেষ হইতে পারে। যে ব্যক্তি আত্মাকে আমি কর্তা এইরূপে জ্ঞানিয়া থাকে, তাহার “আমার দেহ কর্তব্য” এই প্রকার বুদ্ধি অস্বত্বভাবিনী হয়, সেই বুদ্ধিকে অপেক্ষা করিয়াই অবিদ্যান কর্তৃ অধিকারী হইয়া থাকে, এই কারণেই অবিধানের পক্ষেই কথং সপদ্য বিহিত হয়। “উভৌ তৌ ন বিজানীত” ইত্যাদি শাস্ত্রের দ্বারা এত প্রকার পূৰ্ব্ব অবিদ্যান বর্ণনাই প্রতিপাদিত হইয়াছে, এতদ্ব্যতীত কর্তৃত্বাদি জ্ঞান গাভীর নাই, তাহার পক্ষে “কথং স পুরুষ” ইত্যাদি বচন দ্বারা কর্তৃর আত্মক কর্তৃত্ব (বুঝা যায় যে, এই প্রকার জ্ঞানীর পক্ষে কর্তৃ বিহিত নহে) সেই কারণে কর্তৃত্বভাবিনী অত্র ব্যক্তি হইতে বিলক্ষণভাবে অবিক্রিয় আত্মার জ্ঞানবান্ বিদ্যান ও বুদ্ধি ব্যক্তির সৰ্ব্বকর্তৃসম্মানেই অধিকার আছে। এই নিমিত্তই ভগবান্ দ্বার্যঃ “জানযোগেন সাংখ্যান্য কর্তব্যোগেন যোগিনা” এই বচ-নের দ্বারা বিদ্যান সাংখ্যা ও অবিদ্যান কর্তৃগণের পক্ষে একরূপে বিভাগ করিয়া দুই প্রকার নিষ্ঠা (জ্ঞাননিষ্ঠা ও কর্তৃনিষ্ঠা) গ্রহণ করাইয়াছেন। সেই রূপ ভগবান্ ব্যাসও নিজ পুত্রকে বলিয়াছেন যে “(জ্ঞানী ও অজ্ঞানীর পক্ষে) এই দুই প্রকার পদ্য” ইত্যাদি।

ভাষা।—তথা চ ক্রিৎপাপশেষে পুণ্যং পশ্যত্যসংশয়ঃ। এতদেব  
 বিভাগং পুনঃ পুনর্দর্শয়িত্ব ভগবান্ অভ্যর্থক্য “নন্দকারিত্বাক্ষা কৰ্ত্তাহমিতি  
 বক্ততে তৎস্বিত্ত্বনাহংকরোমীতি”। তথাচ “সর্বকর্ষাণি যনসা সংন্যস্যাত্তে”  
 ইত্যাদি।

অনুবাদ।—বেদবাসী ভগবান্ আরও বলিয়াছেন যে, প্রথমে ক্রিয়াপথ পরে সংন্যাস, ইত্যাদি। ভগবান্ (বাহুদেবও) পুনঃ পুনঃ (এই নীত্যাশয়ে) এই প্রকার বিত্যাগ দেখাইবেন যে, অন্তর্বিৎ অহঙ্কারবিসূচ্য। আমি কর্তা বলিয়া অভিমান করিয়া থাকে, তৎবিৎ আমি কিছুই করি না। (ইহাই-বুঝিয়া থাকে) (তৎবিৎ) সৰ্বকৰ্ম সংন্যাসপূৰ্ণক আত্মনিষ্ঠ হইয়া থাকে উত্থাতি।

ভাষ্য।—তত্র কেচিৎ পণ্ডিতম্ভা। বদন্তি “অখাদিবদ্ভাববিক্রিয়া-  
বহিঃতোষবিক্রিরোহকঠৈকোহহমাত্মা” ইতি ন কস্যচিৎ জাননুৎপন্ন্যতে বহিন্ সতি  
নরককৰ্শনান্ন উপদিঙতে।। তত্র “ন কারত” ইত্যাদিশাস্ত্রোপদেশানুব্ধকাস-  
ম্ভাৎ। যথা চ শাস্ত্রোপদেশসামর্থ্যাৎ বহ্মাধর্মান্তিষথির্জানং কর্তৃক বেদান্তময়ভি-  
জানং চ উপপন্ন্যতে তথা শাস্ত্রাৎ তসৌবাখনোহবিক্রিয়ম্বাকর্ষকম্বাদিবিজানং  
কম্বাযোগেন্ন্যতে ইতিশ্রেষ্ঠব্যাভে।। করণযোগেচরম্বাধিভিচের “মনটৈবানুজট্টম্য”  
ইতি শ্রুতেঃ।

অনুবাদ।—পূর্বোক্ত বিতর্পণের এসময় কোন কোন পাণ্ডিত্যাক্রান্ধী বলিয়া থাকেন যে, “অনু প্রকৃতি হয় প্রকার ভাববিকারশূন্য, নির্বিকার, ও অকর্তা। আত্মা আমিই” এ প্রকার জ্ঞান কাহারও উৎপন্ন হয় না, যে জ্ঞান হইলে (আপনার মতে) সকল প্রকার কর্ণের সম্যক উপদিষ্ট হয় (সেই অকর্তৃত্ব জ্ঞান অসম্ভব)। (আমি বলি) এই খণ্ড যুক্তিসম্মত নহে (কারণ) (এপ্রকার জ্ঞান হওয়া অসম্ভব হইবে) (“আত্মার জন্ম হয় না, আত্মা অকর্তা” ইত্যাদি অর্থে প্রযুক্ত) নজরতে ইত্যাদি শাস্ত্র বাক্য অনর্থক হইয়া পড়ে। বর্ষ, পরলোক ও আত্মার বেহাত্তর সম্বন্ধ প্রকৃতি (অগৌকিক বস্তু) যে প্রকার শাস্ত্রোপদেশ-বশেই জাত হইয়া থাকে, সেইরূপ শাস্ত্রপ্রমাণবলেই আত্মার একত্ব অকর্তৃত্ব প্রভৃতিস্ব নিকান কেন উৎপন্ন হইবে না, ইহা তাৎক্ষণিকই লিঙ্গাঙ্গ করা

উক্তি :- (যদি ভয়ে বা নেশা বেহেতু) "আজা ইজিরাদির আগেচর (এই কড়িয়ে, তাহার জ্ঞান হইতে পারে না)। তাহাও হইতে পারে না, কারণ "আজাক মনের দ্বারা চপড়িয়ে হইবে" এই অর্থে প্রযুক্ত কতি রহিত আছে (বলিয়া অধীকার করিতে হইবে যে, আমজান মনের দ্বারা হইতে পারে ।)

কথিব—স্বাভাবিকভাবেই দেশশয়কবিশংকৃতঃ বন আশ্রয়শীলৈঃ কবয়ঃ  
 তথাহু কবিশঙ্করঃ কবিরূপেণ আগমে সতি জানঃ নোৎপদাত ইতি—সাহসযেতৎ ।  
 কবিশংকরঃ কবিরীকমজানঃ অবশ্য বাধ্য ইত্যভ্যুপগম্যাহ । ওম  
 জাতিঃ দর্শিতঃ কবয়ঃ হত্যেবীজীভ্যো ন বিজানীতঃ ইতি অত্র চ বননক্রিয়াঃ  
 কর্তব্যঃ কর্তব্যঃ হেতুকৃত্বাৎ অজানকৃতং দর্শিতম ।

১. অস্বাভাবিক।—যাহা—এবং, আচাৰ্য্যের উপদেশ, শব্দ, ধ্বন্য, প্রভৃতির দ্বারা সংকল্পিত, অস্বাভাবিকের প্রতি বিরুদ্ধ। যাহাও, স্বাভাবিকত্বের অনুকূল যাহাও অস্বাভাবিক বিদ্যমান থাকিলে (স্বাভাবিক) জ্ঞান হইতে পারে না (এই প্রকার বলা) সম্ভব (ব্যক্তিরকে—আজ্ঞা কি হইতে পারে ?) জ্ঞান কিংবদন্ত হইলে আদ্যম বিপরীত অজ্ঞানকে বিনষ্ট করিয়া থাকে, ইহা অস্বাভাবিক করিতেই হইবে। “স্বাভাবিক—এবং, স্বাভাবিক হইবে” (এই প্রকার—অস্বাভাবিক) তাহার। স্বাভাবিক বুলে না (অর্থাৎ তাহারাই অজ্ঞান) এই সকল—বাক্যে, সেই অজ্ঞানের প্রত্যয় প্রবর্তিত হইয়াছে। এই বাক্যে স্বাভাবিক হইবার কর্তব্য কর্তব্য ও অস্বাভাবিক (যে) অজ্ঞানকর্মিত (তাহাই) বর্ণিত হইয়াছে।

[illegible]

অন্যদিকে—জাহান (সিঁড়িয়ার পুরুষ) সকল ক্রিয়াতেই একপ্রকার  
জাহান কর্তব্যবিহীন (কিছুকালে) অবস্থাক্রান্ত, (বলা হইতেছে) ভাংবার

ইহাই উত্তর দে) কারণ আত্ম অবিক্রিয়। বিক্রিয়াকৃত কর্তাই সিংহের কর্ণ-  
ত্ব কোন ব্যক্তিকে “কুমি (এই প্রকার) কর” এই বলিয়া প্রেরণিত করে।  
বিধানের কর্ণনাভেই অধিকার নাই ইহা বুঝাইবার জন্য, ভগবান্ অধিনেবে  
(সামান্যরূপে) “বেদা বিনাশিনঃ কথং স পুরুষঃ” ইত্যাদি বাক্যের দ্বারা  
বিধানের সকল ক্রিয়াতেই কর্তৃত্ব, কর্ণত্ব ও প্রয়োজন্যের প্রতিবেদ করিয়া-  
ছেন। কোন বিষয়ে বিধানের অবিক্রিয় আছে?—(এই প্রকার প্রেরণেই  
উত্তর আদি) “জানবোগেন সাখ্যানামি” জাদি বাক্য (উদ্ধৃত করিয়া) পূর্বেই  
বলিয়াছি। এবং ভগবান্ “সর্বকর্ণানি সংল্যাস্য” এই বাক্যের দ্বারা (বিধানের)  
সর্বকর্ণ সংল্যাসের উপদেশ করিবেন।

ভাষ্য।—মহু মনসেতি ঘটনাৎ ন ব্যতিক্রিয়াৎ কারিকানাং চ সংল্যাস ইতি  
চেন সর্বকর্ণাণীতি বিশেষিতত্বাৎ। মানসানাবেব সর্বকর্ণাণামিতি চেন  
মনোব্যাপার পূর্বকত্বাৎ বাহ্যতঃ ব্যাপারানাং মনোব্যাপারাত্মকত্ববল্লপপত্তেঃ।  
শাস্ত্রীয়ানাং বাহ্যকারকত্বাৎ কারণানি বাসনানি বজ্জিহ্বা জ্ঞানানি সর্বকর্ণানি  
মনসা সান্যাসেব ইতি চেন “নৈব-কূর্কর কারয়ন্” ইতি বিশেষণাৎ। সর্বকর্ণ-  
সংল্যাসেহং ভগবতোক্তঃ বহিষ্যতো ন জীবত ইতি চেন “নবদ্বারে পুরে-বেদী  
আতে” ইতি বিশেষণাহপত্তেঃ।

অনুবাদ।—(সর্বকর্ণানি সংল্যাস্য এই বাক্যের মধ্যে) “মনসা” এই পদটি  
আছে বলিয়া (মানস কর্ণেরই সংল্যাস করিয়ে) কিং-কারিক ও ব্যতিক-  
কর্ণের সংল্যাস করিয়ে না (এই প্রকারও ভগবাসের ভাৎপর্বা বর্ণন করা  
বাইতে পারে), এই প্রকার শব্দী করা বাইতে পারে না; কারণ (ঐ ঘটনে)  
“সর্বকর্ণাণি” এই পদটি বিশেষরূপে উল্লিখিত থাকাতো (সকল-প্রকার কর্ণেরই  
সংল্যাস করিয়ে ইহা বুঝা বাইতেছে)। (যদি বল) মানস সর্বকর্ণের (সংল্যাসই  
ঐ মোকের ভাৎপর্বা) তাহাও হইতে পারে না। কারণ বহু প্রকার কারিক  
বা ব্যতিক ব্যাপার আছে, সকলেরই পূর্বে মনের ব্যাপার (অন্তর্ভূত হইল  
থাকে) (উত্তর) মনের ব্যাপার না থাকিলে কারিক ও ব্যতিক ব্যাপার  
অগ্রপন্ন হয়। শাস্ত্রবিহিত ব্যতিক ও কারিক কর্ণের কারণ মানসব্যাপার

ব্যতিক্রমেক-অপর সকল প্রকার মানসব্যাপারের সম্যাস করিয়ে (ইহাই  
মোকের ভাৎপর্বা) এই প্রকার শব্দী করা যায় না। “নৈব-কূর্কর ন কারয়ন্”  
এই বিশেষণের দ্বারা) সামান্যরূপে সকল প্রকার কর্ণেরই সংল্যাস বিহিত  
হইয়াছে। যে ব্যক্তি মনিতোহে তাহারই পক্ষে এই সর্বকর্ণ সংল্যাস বিষয়ে  
ভগবান্ উপদেশ দিয়াছেন, যে ব্যক্তি থাকিলে তাহার প্রতি নহে ইহাও বলা  
বাইতে পারেন না, কারণ তাহা হইলে “নবদ্বারে পুরে-বেদী আতে” (নব প্রকার  
কারিক বৈকল্প-নগরের মধ্যে কোন কর্ণ না করিয়া কিবা কোন কর্ণের  
প্রয়োজন না হইয়া আত্মা বিদ্যমান থাকেন) এই প্রকার বিশেষণ অগ্রপন্ন  
হইয়া উঠে।

ভাষ্য।—নহি সর্বকর্ণসংল্যাসেন দৃঢ়ত তদেহে আসিত্য তত্তি অকূর্কতোহকারয়-  
ত্বং বোহে সংভুক্তেতি লক্ষ্যো ন বেদে আতে ইতি চেন সর্বকর্ণাণামেব বিক্রিয়ত্বাৎ  
বাহ্যত্বাৎ। আসনক্রিয়াত্মক অবিকরণশেপকত্বাৎ তদনশেপকত্বাৎ চ সংল্যাসস্ত  
সংপূর্ণত্বস্যাসম্ব ব্যাপারঃ ন শিষ্যেপাঃ তন্মাদ্ গীতাদ্যে আত্মজ্ঞানবতঃ  
সংল্যাস এবাবিকার ন কর্ণনি ইতি তত্র তত্র উপলিটাদ্যত্মজ্ঞানপ্রকরণে  
দর্শয়িতব্যঃ ॥ ২১ ॥

অনুবাদ।—(কেন অগ্রপন্ন হয়?) যে ব্যক্তি সর্বকর্ণসংল্যাস পূর্বক  
মেহে অবস্থান (কখনই) সম্ভবপর নহে। (যদি বস ঐ মোকের) “মেহের  
উপরই সকল প্রকার কর্ণ নিকেশ করিয়া হয় কোন প্রকার কর্ণ না করিয়া  
এবং কোন প্রকার কর্ণের প্রয়োজন না হইয়া (আত্মা) বিদ্যমান থাকেন”  
এই প্রকারই অর্থ (করিয়ে), “মেহে অবস্থান করেন” এই প্রকার অর্থ (হইতে  
পারে) না; তাহাও হইতে পারে না (কারণ) সকল অবস্থাতেই আত্মার  
(নিম্নরূপে) অবিক্রিয়তাব (শাস্ত্রে) অবগতিত আছে। অবস্থানরূপ ক্রিয়ারই  
অবিকরণশেপক আছে (অর্থাৎ “আতে” এই ক্রিয়ারই মেহে এই অবিকরণ-  
শেপক পদের) প্রকৃৎ প্রকরণে ইহাও উচিত) সংল্যাসের অবিকরণশেপক নাই;  
(সংল্যাস) এই ক্রিয়ার পরিভাষণরূপ অর্থে অবস্থান হইয়াছে ইহা স্বীকার করি-  
লেও মেহে এই অবিকরণশেপক পদের সহিত অর্থ না হইলে কোন দ্বানি

হয় না) ( যদি বন নিক্ষেপ করিতে হইলে কোন না কোন এক খানেই নিক্ষেপ করিতে হয় এই জন্য সংখ্যা এই পদের অধিকরণপেক্ষা আছে বলিয়াই যেরূপ এই অধিকরণবোধক পদের সহিত অধরহওয়া উচিত, ইহার উপর বলা যাইতেছে যে) সং এই উপপদ বাহার পূর্বে বিদ্যমান আছে, সেই ন্যাস শব্দের নিক্ষেপরূপ অর্থ হয় না, কিন্তু ভাগই অর্থ হয়। সেই জন্য ( বলা যাইতেছে যে) শীতলাস্ত্রে আত্মজানবান পুরুষের সম্যগসেই অধিকার আছে ( ইহাই প্রতিপাদিত হইয়াছে ) অর্থে অধিকার নাই এই বিষয়, পরে সেই, সেই আত্মজানপ্রকরণে প্রদর্শন করাইন ॥ ২১ ॥

তথা।—প্রকৃতং তু বক্ষ্যামঃ উদ্রাহনোহবিনাশিতং প্রতিজ্ঞাতং তৎ কিমিবেচ্ছ্যতে । বাস্যাশীতি ।

অনুবাদ।—( এক্ষণে ) প্রকৃতের অনুসরণ করিব। পূর্বে আহার অবিনাশিত প্রতিজ্ঞাত হইয়াছে, সেই অবিনাশিত কি প্রকার ? তাহাই ( দৃষ্টান্তোপন্যাস করিয়া ) বলা হইতেছে যে “বাস্যাশীতি”

বাস্যাসি জীর্ণানি বথা বিহার

নবানি গৃহাতি নরোহপরাণি ।

তথা শরীরানি বিহার জীর্ণা

নান্যানি সংযতি নবানি দেহী ॥ ২২ ॥

অনুবাদ।—বথা নরঃ জীর্ণানি বাস্যাসি ( বৃত্তান্তি ) বিহার, ( পরিভ্রম্য ) অপরানি নবানি ( বাস্যানি ) গৃহাতি ( পরিধেয়ে ) তথা দেহী ( জীর্ণঃ ) জীর্ণানি শরীরানি বিহার অন্যানি কানি ( শরীরানি ) সংযতি ( অঙ্গীকরোতি ) ॥ ২২ ॥  
মূলের অনুবাদ।—জীর্ণ বস্ত্র সকল পরিভ্রম্য করিয়া মানব যে প্রকার অন্য নৃত্ত বস্ত্র সকল পরিধান করে, জীর্ণ দেহসকল পরিভ্রম্য করিয়া জীর্ণও সেই প্রকার নূতন দেহসকল অঙ্গীকার করে ॥ ২২ ॥

ভাষ্য।—বাস্যাসি বস্ত্রানি জীর্ণানি দুর্দলভাং গতানি বথা লোকে বিহার পরিভ্রম্য নবানি অতিনবানি গৃহাতি উপাধিতে নরঃ পুরুষোহপরাণি অন্যানি তথা তবদেহ শরীরানি বিহার জীর্ণানি অন্যানি সংযতি সংযুক্তি নবানি দেহী আত্মা পুরুষধর্মিক্রিয় এবোত্যাং ॥ ২২ ॥

## পরমহংসদেবের উপদেশ ।

( খাম্বী ব্রহ্মজ্ঞানন্দ প্রদত্ত । )

১। সাধা কপিছে যদি একটু কাল দাগ থাকে, তবে বড়ই বেশী দেখায়। পবিত্র লোকের ক্ষমতা অল্প দেখাই বেশী দেখায়।

২। কাঁচা মাটিতে গড়ন হয়, পোড়া মাটিতে আর গড়ন চলে না। দ্বিহায ক্ষমতা একেবারে বিপর্যস্তিতে পড়ে গেছে, তাতে আর পারমার্থিক ভাব ধরে না।

৩। সাপের মুখে বিষ আছে, সে বধন আপনি খায় তখন তার বিষ লাগে না, কিন্তু বধন অন্তকে খায় তখন বিষ লাগে। তেমনি ভগবানে মায়ী আছে বটে, কিন্তু তাঁকে মুক্ত করতে পারে না। অন্তকে সেই মায়ী মুক্ত করে।

৪। আগে লালসিদে অন্ন হ'ত, সামান্য পাঁচন ইত্যাদিতে সেবে যেত; এখন যেমন ম্যালেরিয়া অন্ন, তেমনি ভিঃ শুভ্র ঔষধ। আগে লোকে ঘোষণা বাগ তপস্যা করত; এখন কলির জীব, অরগত প্রাণ, দুর্দল মন, এক হরিনামই একান্ত হয়ে করে সব সংসার-ব্যাধি নাশ পায়।

৫। আরও অজান্তে বা ভ্রান্তে যে কোন ভাবেই হোক না কেন, তাঁর নাম করলেই কল হবে—যেমন কেউ তেল মেখে নাইতে যায়, তারও যেমন দান হয়, আর যদি কাহাকেও জলে ঠেলে ফেলে দেওয়া যায়, তারও তেমনি দান হয়—আর কেউ বলে তরে আছে, তার গায়ে জল ঢেলে দিলে তারও দানের কার্য হয়ে যায়।

৬। অব্যক্তকূতে যে কোন প্রকারে হ'ক একবার পড়তে পারিলেই অন্ন হওয়া যায়, কেউ যদি তব ভক্তি করে পড়ে সেও অন্ন হয়, মাংস কাহাকেও যদি তোল দকমে ঠেলে সেই অব্যক্তকূতে ফেলে দেওয়া যায়, সেও অন্ন হয়; তেমনি ভগবানের নাম যে প্রকারে হ'ক, লইলে তার কল হইবেই হইবে।

হুগলি নদী ।

এতবড় পদ্মা ছেড়ে, গঙ্গার সাহায্য, হুগলি নামক ধারার কেন বর্তমান, তাহার কারণ অনেক বলেন যে, ভাগীরথী-মুখই গঙ্গার প্রধান এবং আদি জনপথ। পরে গঙ্গা পদ্মা-মুখ করে বেরিয়ে গেছেন। ঐ প্রকার "টলিস নামা" নামক খাল ও আদি গঙ্গা হয়ে, গঙ্গার প্রাচীন স্রোত ছিল। কবিচন্দন পোতবণিক-স্বাক্ষরকে ঐ পথেই সিংহল বীশে নিয়ে গেছেন। পূর্বে ত্রিবেণী পর্যন্ত বড় বড় কাছাকাছি অনায়াসে প্রবেশ করত। সপ্তগ্রাম নামক প্রাচীন বন্দর এই ত্রিবেণী ঘাটের কিছুদূরেই সরস্বতীর উপর ছিল। অতি প্রাচীন কাল হতেই এই সপ্তগ্রাম বঙ্গদেশের বহিরাগিকার প্রধান বন্দর। ক্রমে সরস্বতীর মুখ বন্ধ হতে লাগল। ১৫৩৭ খৃঃ ঐ মুখ এত বৃদ্ধ এসেছে যে পূর্ণগিঞ্জের আগনাদের কাছাকাছি আসবার জন্যে কতকদূর নীচে গিয়ে গঙ্গার উপর স্থান নিল। উহাই পরে বিখ্যাত হুগলি-নগর। ১৬ শতাব্দির প্রারম্ভ হতেই স্বদেশী বিধেয়ী সদাগরেরা গঙ্গার চড়া পড়বার ভয়ে ব্যাকুল; কিন্তু হল কি হবে; মাংসের নিদ্রাবুদ্ধি আজও বড় একটা কিছু করে উঠতে পারে না। মা গঙ্গা ক্রমশঃই বৃদ্ধি আসছেন। ১৬৬৬ খৃষ্টাব্দে এক ফরাসী পাদরী লিখেছেন, হুতির কাছে ভাগীরথী-মুখ সে সময় বৃদ্ধি গিয়েছিল। অষ্টশতাব্দি হতেও বলা, মুর্শিদাবাদ বাবার সত্যার শাস্তিপুত্র জল ছিলনা বলে, ছোট নৌকা নিতে বাধ্য হয়েছিলেন। ১৭১৭ খৃঃ অব্দে কাশেন কোলকাতা সাহেব লিখেছেন যে, গ্রীষ্মকালে ভাগীরথী আর জেলেন্জি নদীতে নৌকা চলে না। ১৮২২ থেকে ১৮৮৪ পর্যন্ত পরমিকালে ভাগীরথীতে নৌকার সমাগম বন্ধ ছিল। ইহার মধ্যে ২৪ বৎসর দুই বা তিন ফিট জল ছিল। গুটাতম্বর ১৭ শতাব্দিতে ওলন্দাজেরা হুগলি ১ মাইল নীচে চুঁচড়ার বাগিআস্থান করলে; ফরাসীরা আরও পরে এসে তার আরও নীচে চন্দননগর স্থাপন করলে। এখন মঠেও কোম্পানি আরও মাইল নীচে ১৭২৩ খৃঃ অব্দে অপরুপারে

চন্দননগরের ৫ মাইল নীচে বাগীপুর নামক জায়গায় আড়ত স্থাপন। ১৮১৩ খৃঃ অব্দে বিনোয়ারেরা চন্দননগর হতে ৮ মাইল দূরে গ্রীষ্মপুর্বে আড়ত করলে। তারপর ইরোজেরা কলকাতা বসালেন আরও নীচে। পূর্বেক সমস্ত জায়গাই আর কাছাকাছি যেতে পারে না। কলকাতা এখনও খোলা, তবে "পয়েই বা কি হয়" এই ভাবনা সকলের।

তবে শান্তিপুত্রের কাছাকাছি পর্যন্ত গঙ্গার যে পরমিকালেও এত জল থাকে, তার এক বিচিত্র কারণ আছে। উপরের দ্বারা বরপ্রায় হলও রানীকুড় জল বাতীর মধ্য দিয়া চুইয়ে গঙ্গার এসে পড়ে। গঙ্গার খাদ এখনও পারের জমী হতে অনেক নীচ।—বাধি ঐ খাদ ক্রমে মাটি বসে উঠে হয়ে ওঠে তা হলই সুবিধ।—আর এক ভয়ের বিষয়টি আছে; কলকাতার কাছেও মা গঙ্গা ক্রমিক্রমে বা অস্ত কারণে মধ্য মধ্য এমন তকিয়ে গেছেন যে, মাংসে হেঁটে পার হয়ে। ১৭৭০ খৃঃ অব্দে নাকি ঐ রকম হয়েছিল। আর এক বিশেষ পাণ্ডা বার যে, ১৭৩৪ খৃঃ অব্দের ২ অক্টোবর বৃহস্পতিবার চুপুর বেলায় ভাঁটার সময় গঙ্গা একদম তকিয়ে গেলেন। ঠিক বার বেলায় এইটে ঘটলে কি-কতো ভোররাই বিচার কর—গঙ্গা বোধ হয় আর ফিরতেন না!

এইত পেল উপরের কথা। নীচে মহাভয়—জেনুস আর মেরী চড়া। পূর্বে বাবোবর নদ কলকাতার ৩০ মাইল উপরে গঙ্গার এসে পড়তো, এখন কালের বিচিত্র গতিতে তিনি ৩১ মাইলের উপর দক্ষিণে এসে হাজির। তার আরও ৬ মাইল নীচে সপনাতার জল চাপছেন, মণিকানন্দবোনে ওঁরা ত হুড়ুড়িয়ে আসুন, কিন্তু এ কাবোবর কে? বাবেই রানীকুড় বাগি। সে জল কখন এখানে, কখন ওখানে, কখন একটু শক্ত, কখন বা নরম হচ্ছে। সে ভয়ের নীচা কি? বিন রাত তার আপ জোপ হচ্ছে, একটু অগ্রমনক হলোই, বিন কতক আপ জোপ কুঁড়েই, কাছাকাছি সর্জনশ। সে চড়ার ছুঁতে না হুঁতেই অননি উঠে কেনা; না হয়, সোজা হুঁজি প্রাস!! এমনও হয়েচে, মত দিন বাতল কাছাকাছি আসবার আদ খটা বাবেই খালি একটু মাগলমাএ

জেগে বইলেন। এ চক্কা দামোদরের মুখ থেকে কপনাবারপুই বটেন। দামোদর এখন সীতালি গায়ে তত রাত্রি নন, জালাল ঈশ্বর অতৃষ্ণি রকমে নিচ্ছেন। ১৮৭৭ খৃঃ অব্দে কলকাতা থেকে কাউন্টি এক ট্রানিং নামক এক জাহাজে ১৪৪০ টন গম বোকাই নিয়ে যাচ্ছিল। ঐ বিকট চড়ার যেমন লাগা আর তার আট মিনিটের মধ্যেই “বোকা খবর নহি পাই।” ১৮৭৪ সালে ২৪০০ টন বোকাই একটা ঈশ্বরের ২ মিনিটের মধ্যে ঐ দশা হয়। খবর যা তামার মুখ! আমরা যে ভালর ভালর পেরিয়ে এসেছি প্রণাম করি।

তু—ভায়া বললেন, মশায়! পঁটা মানা উচিত মাকে; আমিও “তথাক, একদিন কেন ভায়া, প্রভাহ।” পরদিন তু—ভায়া আবার নিজস্বা কবলেন মশায় তার কি হল? সে দিন আর অবাধ দিলুম না। তার পরদিন আবার নিজস্বা করতেই থাকার সময় তু ভায়াকে দেখিয়ে দিলুম, পঁটা মানার মোড়টা কতদূর চলছে। ভায়া কিছু বিস্মিত হয়ে বললেন, “ওতো আপনি থাকেন।” তখন অনেক বয় করে বোকাতে হলো যে, কোনও গলাহীন দেশে নাকি কলকাতার এক ছেলে বড়বাকী যায়, সেখান থেকে তার সময় চারিবিধে চাকচোল হাধির; আর শান্তির বেজার জেদ, “আগে একই হুৎ বাও।” বায়াই ঠাণ্ডায়ে বুকি দেখাচার; হুৎের বাটতে যেই হুৎকটা দেওয়া অবুনি চারিবিধে চাকচোল বেজে উঠা। তখন তার শান্তি আনন্দকল্পিত হুৎ হুৎে মাথার হাত দিয়ে আনন্দীকৃত করে বলে, “বায়া! তুনি জাল পুজার কাব করলে, এই তোমার পেটে গলাকল আছে, আর হুৎের মধ্যে ছিল তোমার হুৎের অহি শুঁড়াকরা,—হুৎের গলা পেলেন।” অতএব হে ভাই! আমি কলকাতার মাহুৎ এবং জাহাজে পঁটার হুৎাহুৎি, ক্রমাগত না গলায় পঁটা চক্কে, তুনি কিছুমাত্র চিন্তিত হরো না। ভায়া যে গভীরপ্রকৃতি, বড়ভাটা কোথায় দাঁড়াল বোকা গেল না।

কাহারের কবচারিত—ইহার ‘উর্দ্বলব’ ও ‘অবশাণ প্রসাধ’।

এ জাহাজ কি আশ্চর্য ব্যাপার। যে সমুদ্র ভাঙা থেকে চাইলে ভয় হয়, যার নাকপানে আকাশটা হয়ে এসে মিলে গেছে বোধ হয়, যার গভ ৩২৫ ফুট

মালা দীর দীর উঠেই আবার হুৎে দান, যার একই ক্রমে প্রাণ ধরবার, তিনি হয়ে দাঁড়ালেন রাজপথ, সকলের চেয়ে সত্য পথ। এ জাহাজ করলে কে? কেউ করেনি। অর্থাৎ, মাহুৎের প্রধান মাহুৎেরূপ যে সকল বস কবলা আছে, বা নইলে একমুখ চলেনা, যার ওলট পালটে আর সব কল কারখানার হুৎি, তাদের মাহুৎ; সকলে মিলে করেছে। বেদন চাকা! চাকা বইলে কি কোন কাব চলে? ইয়াকট হোকাট গরুর গাড়ী থেকে জয় অগ-মাহুৎের হুৎ পর্যন্ত, হুতো-কাটা চকী থেকে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কারখানার কল পর্যন্ত কিছু চলে? এ চাকা প্রথম করলে কে? কেউ করেনি; অর্থাৎ সকলে মিলে করেছে। প্রাথমিক মাহুৎ হুৎুল যিরে কাটা কাটছে, বড় বড় হুৎি চাকা কারখানার গড়িরে আসছে, ক্রমে তাকে কেটে নিজে চাকা তৈরি হলো, ক্রমে অরা নাতি ইত্যাদি ইত্যাদি—আমাদের চাকা। কত গাণ বৎসর সেগেছিল কে জানে? তবে, ঐ ভারতবর্ষে বা হয়, তা থেকে যার। তার বড় উন্নতি হ’ক না কেন, বড় পরিবর্তন হ’ক না কেন, মীচের গাণ জগিতে তুঁয়ার লোক কোথা না কোথা থেকে এসে জোটে, আর সব ধর্মগণি হয়ে যায়। একটা বাণের গায়ে একটা তার বেধে বাধনা হলো; তার ক্রমে একটা বালাকির হুৎি যিরে প্রথম বেহালা হলো, ক্রমে কত রূপ বদল হলো, কত ভাব হলো, তাঁত হলো, হুৎির নাম রূপ বদলাল, এসুজি সাজি হলেন। কিন্তু এখনও কি গাফোনির নিজস্বা বোকার গাফকতৎ বালাকি নিয়ে একটা জাঁদের মধ্যে বাণের ঠোকা বসিয়ে কাকৌ করে “বড়ভার কাহারের” ভাল হুৎবার হুৎাহুৎি জাহির করে না? যথাক্রমে সেখান থেকে নিজে চাকা গড় গড়িরে আছে। তবে সেটা নিজে হুৎির গড়ির হুৎি, বিশেষ এ হুৎ-টারাকের দিনে।

অনেক পুণ্ডলিকার মাহুৎ অর্থাৎ সত্যপনের বহন আপামর সাধারণ এমন সত্যনিষ্ঠ ছিলেন যে, পাণ্ডে কেউকে একপান ও বাহিরে আর একপান হয় ব’লে কাপড় পর্যন্ত গড়তেন না; পাইল বার্ধপরতা আসে ব’লে বিবাহ করতেন না; এবং তেহবুজিহিত হয়ে কৌৎকা লোভা পুড়ির সহজে

সকলই 'পরজবোমু লোষ্ট্রবৎ' বোধ করতেন; তখন কল বিতরণ করবার জন্য ওরা পাছের মাঝখানটা পুড়িয়ে কেলে অথবা হুড়ার খান্না ভাঁড়ি একত্রে বেঁধে সালতি তেলা ইত্যাদির খুঁটি করেন। উড়িয়া হতে কলখো পর্যন্ত কই-মারগ বেখেছ ত? তেলা কেমন সমুদ্রেও দুই দুই পর্যন্ত চলে যায় বেখেছ ত? উনিই হলেন—'উর্ভুলম'।

আর, বাঙ্গালি মাঝির নৌকা যাতে চড়ে দরিদ্রের পাঁচ পীরকে ডাক্তরে হয়। চাটগেরে মাঝি অধিষ্ঠিত বলয়া বা একটু হাওয়া উঠলেই বায়ে পানি পায় না এবং বাড়ীদের আপন আপন কাব্যভার নাম নিতে কলে। এই যে তরুণ বাল্যে মাঝি ছিল বিচিত্র আঁকা পেতলের চোক বেতরা, দাঁড়ীয়া দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে দাঁড় টালে। এই যে শিশুত লম্বাশরের নৌকা (কবি-কল্পনের মতে শ্রীমন্ত চাঁড়ের জোরেই বঙ্গোপসাগর পার হয়েছিলেন এবং পল্লব চিত্তির গোপের মধ্যে পড়ে, কিত্তি বাবুচাল...হয়ে, ফুবে বাবার বোগাড় হয়েছিলেন; তথাপি কড়ি মেখে পুঁটিমাছ ঠাট্টেরে ছিলেন ইত্যাদি) তরকে গবাসাগরে ভিড়ি—উপরে সুন্দর হাওয়া নীচে বাঁশের পাটাতন, ভিতরে মাঝি সারি গজাঙ্গলের জালা ("যেতুয়া গজাসাগর" খুঁড়ি, ভোঁয়রা গজাসাগর বাও আর কনকনে উত্তরে হাওয়ায় ওঁড়ের "ডাল নাহকেন চিনির পানি" খাও না)। এই যে পান্সি নৌকা, বারুদের আগুনি নিয়ে যায় আর বাড়ী আনে, বাঁশির মাঝি যায় নারক, বড় বজবুড, ভাষি ওতাপ, কোরগরে বেধ বেখেছে কি কিত্তি সামলাচ্ছে; একপে বা লুওরানপুরিরা জওরানোর বখলে চলে থাকে, বাদের হলি—আইলা পাইলা বানি বানি, বাদের ওপর ডোমোনের হুস্ত মহা-প্রাজের "বখালুর" ধরে আনতে হকুম হয়েছিল, বারা তেবেই আকুল "এ বামি-নখ এ বখালুর কাঁহা নিলেব? ইত হাম জানব না"। এই যে পাখাবোট, যিনি মোকাত্তজি বেতে আনেনই না। এই যে হুড়ি, এক থেকে তিন মাসল, লকা মাল-গোপ বা আরব থেকে নারকেল, বেঁকুর, ভাঁটকি বাহ ইত্যাদি বোকাই হয়ে আসে। আর কত বল; ওঁরা সব হলেন "অখানাখা অখাখা"।

পালঝাহাজ ও হুড়ঝাহাজ।

পালভরে জাহাজ চালান একটা আশ্চর্য আবিষ্কার। হাওয়া যেকি বাউক

না জেনে, জাহাজ আপনার সমাহানে পৌঁছবে। তবে হাওয়া বিপাক হলে একটু ঘেরি। পালওয়াল জাহাজ কেমন দেখতে সুন্দর, দুই বোঁদ হয়, যেমন বহনকবিশিষ্ট পক্ষীয়াজ। জাহাজ থেকে নামছেন। পালে চারপাশে কিত্তি লোকা চলতে বড় পারেন না; হাওয়া একটু বিপাক হলেই এঁকে-ওঁকে চলতে হয়; হাওয়া একেবারে বড় হলেই পাখা গুটিয়ে বসে থাকতে হয়। সমাহারিযুবেরবার নিকটবর্তী দেশসমূহে এখনও যাকে-মাঝে এংকণ হয়। এখন-পাল-জাহাজেও কঠি কঠিরা কম, তিনিও নৌহিন্মিত। পাল-জাহাজের কাঠানি করা বা বাগানি করা, দীয়ার অনেকা অনেক পক্ষ; পাল-জাহাজে অভিজ্ঞতা না থাকলে, ভাল কাঠানি কখনও হয় না। এডিপক্ষে হাওয়া তেলা, অনেক দুই থেকে লুট জাহাজের জন্ত ইনিয়ার হওয়া, দীয়ার অনেকা এংকণি জিমিৎ পাল-জাহাজে অত্যন্ত কম। দীয়ার অনেকটা হাওয়ার মধ্যে, কল দুইতর মধ্যে বড় করা যায়। সামনে পেছনে বায়ে পানে যেমন ইচ্ছা অল্প সময়ের মধ্যে ফিরাপ যায়। পাল-জাহাজ হাওয়ায় হাওতে। পাল খুলতে বড় কবুতে হাণ ফেরাতে, হয়ত জাহাজ চড়ার লেগে যেতে পারে, ফুরো পাহাড়ের উপর চড়ে যেতে পারে, অথবা অল্প জাহাজের সমিতি হাওয়া করতে পারে। এখন আর বাড়ী বড় পালজাহাজে যায় না, ফুলী ভাড়া পালজাহাজ আর মাল নিয়ে যায়, তাও ছন্দ প্রভৃতি খেলো মাল; অন্যত্র ছোট পাল-জাহাজে, যেমন হুড়ি প্রভৃতি, কিনারায় বাগিচা কল। হুড়ভ-খালের মধ্যে দিরা টানবার জন্ত দীয়ার ভাড়া করে হাজার হাজার টাকা টেক্স নিয়ে পাল-জাহাজের পোষায় না। পালজাহাজ আফ্রিকা ঘুরে ছ মাসে ইংলন্ডে যায়। পাল-জাহাজের এই সকল বাধার জন্ত তখনকার কলমুস্ত বড়টের ছিল। একটু হাওয়ার এদিক ওদিকে, একটু সমুদ্র-মোতের এদিক ওদিকে হার মিত হয়ে যেত। আবার সে সকল জাহাজ কাঠের ছিল। হুড়ের সব ক্রয়গুস্ত আগুন লাগত। আর সে আগুন নিবুতে হত। সে জাহাজের গঠনও আর এক রকমের ছিল। একদিক ছিল চেপটা, আর অন্যদিক উঁচু, প্যাঁচতলা হতলা। যেদিকটা চেপটা তারই উপর-তলায় একটা



বাঁচের বারান্দা বার কক্ষা থাকত। তারি সামনে কক্ষাতারের ঘর বৈঠক।  
আশে পাশে আকিসারদের। তার পর একটি বড় ভাট—উপর খোলা।  
ছাতের ওপাশে আবার দু চারটা ঘর। নীচের তলারও ঐ রকম ঢাকা দালান  
তার নীচেও দালান; তার নীচে দালান এবং মাল্লাদের শোবার স্থান, খাবার  
স্থান ইত্যাদি। প্রত্যেক তলার দালানের হুপাশে তোপবন্দ, সারি সারি  
মেপের গায়ে কাটা, ভাট মধ্য দিয়ে তোপের মুখ—হুপাশে রানীকৃত গোলা  
(যার মুন্ডের সম্বর বাক্সের খণে)। তখনকার মুন্ড-কাছাজের প্রত্যেক তলাই বড়  
নৌচ ছিল; মাথা হেঁট করে চলত হত। তখন নৌ-বোতা যোগাড় করতেন  
অনেক কষ্ট পেতে হত। সরকারের হুকুম ছিল যে, যেখান থেকে পার,  
থবে, বেঁধে, ভূনিচে, লোক নিয়ে যায়। যারের কাছ থেকে মেলে, জীর  
কাছ থেকে স্বামী, ধোর করে হিনিয়ে নিয়ে যেত। একবার জাহাজে  
হুপাতে পারলে হয়, তার পর বেচারী কখন হয় ত জাহাজে চড়েনি, একেবারে  
চুন্ন হল, মাতলে ওঠে। তবু পেয়ে হুকুম না শুনেই, ঢাবুক। কতক  
মরেও যেত। আইন করলেন আনীরেরা, বেশ বেশভয়ের বাণিজ্য সূটপাট;  
মাছ তোল করবেন তাঁরা, আর পরীষদের বালি রক্তপাত, পরীষপাত, বা  
চিরকাল এ পৃথিবীতে হয়ে আসছে!! এখন ওসব আইন নেই, এখন আর  
“প্রেস প্রাণের” নামে ঢাখা ভুবোর সংকল্প হয় না। এখন মুসির সওদা;  
ওবে অনেক গুলি চোর, ছাচড়, ছোড়াকে জেলে না দিয়ে, এই মুন্ড-কাছাজে  
নাথকের কর্তব্য দেখান হয়।

বাগ্মন এ সমস্তই বদলে কেলেছে। এখন “পাল” জাহাজে আর অন্য-  
বস্ত্র বাহার। হাওয়ার সহায়তার উপর নির্ভর বড়ই অল্প। বড় কাপড়ার ভরও  
অনেক কম। কেবল জাহাজ নৌ পাছাড় পক্ষতে থাকা যায় এই বাঁচাতে হয়।  
জাহাজ ত একেবারে পূর্বের অবস্থার সঙ্গে বেলকুল পৃথক। দেখে ত  
জাহাজ বলে মনেই হয় না। এক একটা, ছোট বড় ভাসন্ত গোহার কেনা।  
তোপও সংখ্যার অনেক কমে গেছে। তবে এখনকার কলের তোপের কাছে  
পে প্রাচীন তোপ ফেলে খেলা বই ত নয়। আর এ মুন্ড-কাছাজের বেগই  
বা কি? সব চেয়ে ছোটগুলি “টরপিডো” বুদ্ধিবার জন্ত, তার চেয়ে একটু  
বড়গুলি শরুর বাণিজ্যপোত নকল করতে, আর বড় বড় গুলি হচ্ছেন বিরাট  
মুন্ডের আয়োজন।

[ ক্রমশঃ । ]

## আচার্য শঙ্কর ও মায়াবাদ।

পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ।]

[ ২৭০ পৃষ্ঠার পর। ]

বৌদ্ধধর্মবিচারের অবশ্যীয় কল—‘অধিকার’-বিষয়। জ্ঞানের বিমল  
আলোকে মনের অন্ধকার দূর হইলে চুঃখের বিতীবিকানবী সৃষ্টিতে লোকে  
ভর পার না ইহা সত্য; কিন্তু অগতের সকল মহাবাই যে জ্ঞানলাভে অধিকারী  
হইবে তাহা সত্যবশত নহে, অথচ অধিকারী না হইয়া জ্ঞানের আলোচনা  
করিতে গেলে যে অনধিকার-চর্চা-নিবন্ধন বহুতর অনিষ্ট ঘটয়া থাকে, তাহা  
সকলকেই স্বীকার করিতে হয়। যে ধর্মে অধিকারীর বৈলক্ষণ্যে অস্বাভাবিক  
বৈলক্ষণ্য নাই ও সাধিক রাজনিক ও ভাবস-প্রকৃতি অধিকারীর পক্ষে এক  
ভিন্ন দুইটা পথ হইবার সম্ভাবনা নাই, সে ধর্ম ভারতের সকল সম্প্রদায়কে এক  
করিয়া এক অপার্থিব শান্তিময় সুবহান লোকের দিকে কখনই পরিচালিত  
করিতে পারে না। বর্ণাশ্রমধর্মের লীলাভূমি, সাম্প্রদায়িকতার বিলাসনিকেতন  
এই ভারতে অধিকারি-ব্যবহাটীন কোন ধর্মই বহু মূল হইতে পারে না। এই  
অধিকার-সুখলার অভাবই বৌদ্ধধর্মের হুমিলাল সাম্রাজ্য ভারত হইতে  
ধীরে ধীরে অপসৃত হইয়াছিল। অধিকারি-ব্যবহারপ অগ্রুভ ভিত্তিতে প্রকৃতি  
হিন্দুধর্ম, আবার নবজীবন লাভ করিতেছিল; এই ভারতীয় সমাজের ধর্ম-  
নৈতিক বিশেষ ভাবটা আচার্য শঙ্করের দ্বারা সর্বাঙ্গো প্রকাশিত হয়। হিন্দু-  
জাতির সৌভাগ্যবলে, বৌদ্ধধর্মের অধ্যয়ন ও হিন্দুধর্মের পুনরুজ্জীবনের সঙ্ক-  
ক্ষেত্রে আচার্য শঙ্করের মারি সঙ্গতানী অথচ সর্কহিতকারী মহাপুরুষ এট  
বিশাল সত্যটা স্বরূপ করিয়া বীর অমায়ুধী-প্রতিভার সাহায্যে চিরদিনের  
জন পুনর্বিকাশোদ্দ্বৈ হিন্দুধর্মের রক্ষা করিবার জন্ত যে নতুন দার্শনিক মত  
প্রচার করিয়াছেন, মায়াবাদ সেই দর্শনের একমাত্র সার। মায়াবাদের অন্তর্ভুক্ত  
প্রবেশ করিতে পারিলে হিন্দুধর্মের প্রকৃতি, হিন্দুধর্মের অধিবশক এবং হিন্দু  
ধর্মের বিশ্বাস্যী বিরাট ভাব স্মৃতিতে পারা যায়। মায়াবাদ এবং বর্তমান

দ্বিপুত্র এই উভয়ে সম্বৎ এত ঘনিষ্ঠ, এত প্রয়োজনীয় এবং এতই বিশেষ  
রূপে আলোচনীত যে, যারাবাদ সম্বন্ধে বিশেষ করিয়া পরিচয় দিবার স্থান এই  
সম্মেলন উদ্বোধনে পর্যাপ্তরূপে হইবার সম্ভাবনা নাই। তথাপি যথা  
সাধ্য আমরা যথোচিত সম্বৎ তাহাই প্রদর্শন করিতে প্রয়াস করা যাইতেছে।

স্মৃতির পূর্বে কিছুই ছিল না ; নামহীন জনহীন সমাজীন অসীম শূন্যই, এই  
নাম ও রূপে বিভক্ত বৈচিত্র্যময় প্রপঞ্চের পূর্বে ছিল। এজন্যে প্রপঞ্চের পয়ে  
আবার সেই, না আলোক, না অন্ধকার, এক অচিন্ত্য অভাবময় শূন্যই অনন্ত-  
কালের জন্ম থাকিবে। স্মৃতির পূর্বে বা পরে, জন্ম বা চৈতন্য, প্রকাশ বা অন্ধকার,  
কিছুই ছিল না ও থাকিবে না। এই পরিদৃশ্যমান বিচিত্র প্রপঞ্চ ঐশ্বর্য্যালিঙ্গের  
কৃষ্ণকর ভায় তুচ্ছ। ইহার আদি ও অন্ত যখন শূন্য, তখন শূন্যের অন্তরে প্রতিটি  
এই কণ-বিকণি অগ্নয়, ধরিতে গেলে, কিছুই নহে ; ইহা ভেদী, ইহা হারা-বাণী।  
ইহা কলনা-কাননের প্রতিভা-ময় প্রহ্নন ছাড়া আর কিছুই নহে। এই প্রকার  
অচিন্ত্য অভাবময় দার্শনিক সিদ্ধান্তই বৌদ্ধধর্মের মূলভিত্তি। এই সর্বশূন্যময়  
মহাভিত্তির উপরে স্থাপিত বৌদ্ধধর্মের প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিয়া সংসারের তাপত্রয়  
হরণ করিবার জন্ম যে সকল মনোবিগল প্রয়াস করিয়াছিলেন, তাহাদের প্রথম  
কতদূর সফল হইরাছিল, সে দ্বিধা সমালোচনা করিবার আবশ্যকতা নাই।  
তবে নিঃসন্দোহে একথা অনায়াসেই বলিতে পারা যায় যে, তাহার আশ্রয়  
গ্রন্থ মিটাইবার জন্য অগ্রসর হইয়া যে সম্পূর্ণ রূপে আত্মবিনাশ করিয়াছিলেন  
তাঁহা নিঃসন্দেহ। হৃৎকম্প অগ্নয় হইতে উদ্ধার পাইতে গিয়া এঁহারা যে  
আত্মসম্বন্ধিত অপরিহার্য্য স্থখের বাসনার মূলোচ্ছেদ করিয়াছিলেন, তাহাও  
দ্বিধা। হৃৎকম্প আত্মসম্বন্ধিত আশ্রয় সঙ্করিতে না পারিয়া, পূর্ণ পশ্চাৎ  
তুলিয়া, আত্মহত্যা করিতে বাঁহারা অগ্রসর হইতে পারে, তাহাদের প্রথম যেদিন  
সকল মহাব্যর্থ্যের নিকট সমানরূপী হইবে, সেই দিনই বৌদ্ধধর্মের এই সর্বশূন্যময়  
নির্মাণ সকলের অভিলষিত হইতে পারে ; স্থখ-হৃৎকম্পের ভ্রমেরে ভুবিতে ভুবিতে  
সংসার-সমুদ্রের সুদূর পারে শান্তিময় অনন্ত আলোকের দিকে লক্ষ্য করিয়া  
যে মনুষ্য-জাতি আবহমান কাল হইতে সঞ্চার দিয়া আসিতেছে, তাহাদের

নিকট বুদ্ধধর্মের এই নির্মাণ কোন দিনই আগের যন হইতে পারেনা,  
তাহা দ্বিধা।

বৌদ্ধধর্মের এই বিভাবিকারময় গভীর শূন্যত্বের তীত্র সমালোচনা  
শক্তিকে বিনষ্ট করিবার জন্ম ভারতে আর একটা নূতন অগ্নয় পুরাতন  
মানো সম্মেলন আচার্য্য শঙ্করের জন্মের বহুদিন পূর্বে হইতেই বৌদ্ধধর্মের  
বিকছে অবিস্রাব সংগ্রাম করিয়া আসিতেছিল। আমরা এই সম্মেলনকে  
কর্মবাহী বলিয়া থাকি। এই সম্মেলন-প্রবর্তকগণও প্রকৃতপক্ষে ভারতের ধর্ম-  
বিশ্ব মিটাইয়া সমালের চির বিনষ্ট শান্তির রাজ্য পুনঃ স্থাপন করিতে সমর্থ হই  
নাই। বহুবিধ জৈমিনি-প্রণীত মীমাংসাসম্বন্ধে অবলম্বন করিয়া শব্দবাহী ও  
কুমারিল ভট্ট যে কর্মবাদের প্রচার করেন, তাহার তীত্রযুক্ত—স্থখের প্রথম রূপ  
বহির্ভূত না পারিয়া, বীরে বীরে বৌদ্ধধর্ম ভারতের মধ্যদেশে পরিভ্রমণ করিয়া  
পূর্বতগম্যের ও ভারতের বাহিরে গিয়া ছড়াইয়া পড়িয়াছিল তাহাতে সন্দেহ  
নাই। কিন্তু কর্মবাদের কঠোর কর্মবাপালনের তীত্র আলোক ভারতের  
আত্মসম্বন্ধিত শান্তির নিপাশা মিটাইতে পারিয়াছিল, ইহা কেহই স্বীকার  
করেন না।

বৌদ্ধধর্মের সর্বশূন্য-বাদের বণ্ডনকারী কর্মমীমাংসকগণ বলিয়া থাকেন  
এই সংসারের প্রত্যেক বস্তুই সং। স্থখ ও দুঃখ দুইটাই সং ; কোনটাই আকাশ-  
প্রহ্নন নহে। সংকর্ষের ফল স্থখ ; অসং কর্ষের ফল দুঃখ। বেদে যাহা  
করিতে বলিয়াছে, তাহার অনুষ্ঠান কর ; সেই কর্মানুষ্ঠানের ফল শুভাশুভ  
হইবে বাড়িবে, স্থখও সেই পরিমাণে বাড়িবে। বেদে যাহা করিতে নিষেধ  
করিয়াছে, তাহার করিও না ; করিলে দুঃখদুঃখ হইবে। দুঃখদুঃখের ফল—দুঃখ, মরৎ,  
জালা, যন্ত্রণা। দুঃখদুঃখ করিয়া শুভাশুভের অর্জন কর—দুঃখ চিরদিনের জন্ম  
মিটিবে। শুভাশুভের প্রাপ্তি চিরদিন স্থখভোগ করিবে। যাহা নিষেধ  
কলেই স্থখ দুঃখ ভোগ করে ; দুঃখ বা দেবতার অগ্রন্থ নাই। যাহা, হোম, দান  
প্রভৃতি বিহিতকর্ম কর ; অষ্ট শক্তি হইবে ; তাহারই বলে স্থখভোগ করিবে।  
কাজ কি তোমার সেবা লইয়া ? এই পরিদৃশ্যমান বিশাল অনাদি ও অনন্ত

অপেক্ষা—কর্ণেরই কল ; অনুষ্ঠাই ইহার নিয়ামক, কেবল ইহার নিয়ম নহেন ; দেবতা বা কেবল কথিত যাত্রা । কলই দেবতা ; সুখলাভ করিতে চাও, মন-কর্ষ কর । অজস্র অর্থব্যয় কর, বহু বর্ষ ব্যাপিয়া তাঁর তপস্যা কর, পুরো-হিত-মন্ত্রণীর ভাণ্ডার ভরিয়া প্রবর্ণনিসূক্তা বর্ণন কর — তুমি হুংখের হস্ত হইতে পরিগ্রহণ পাইবে, অনন্তকালের অভিলাষ পূর্ণীত বিভিন্ন স্বর্গসুখভোগ করিবে । আবার অষ্টক কর হইবে, আবার ভূবতলে আসিবে । এই প্রকার সৎ-কর্ম করিবে, আবার স্বর্গে যাইবে ; এই হইল সৃষ্টির নিয়ম । এই নিয়মের কোন সচেতন নিয়ন্তা নাই । শুধু কলই এই জীবজগতের নেতৃত্ব করিতেছে । অতএব স্রষ্টার ভাবিবার প্রয়োজন নাই, দেবতাপূজার কোন আবশ্যকতা নাই ; আবশ্যক কেবল কল, দান, হোম, যাগ, চাণ্ডাল প্রজ্ঞাপত্য পদাক প্রভৃতি তীক্ষ্ণতপতা । সৃষ্টির আদি নাই, স্রুতভাং বেদেরও আদি নাই ; বেদ কেহও নিষ্পন্ন করে নাই, বেদস্বরূপ প্রকাশ । স্রুতভাং বেদে অবস্থান হইতে পারেনা । মহুয়ের প্রণীত শাস্ত্র ভ্রম প্রমাদাদি ঘোষ বশতঃ অপ্রমাণ হইতে পারে । বেদ মহুয়ের প্রণীত নহে, স্রুতভাং বেদের অপ্রামাণ্যের সম্ভাবনা কি ? বেদ বখন কলই করিতে বলিতেছে তখন কল ছাড়া মানুষের আর কিছুই কর্তব্য নহে ।

কর্ণদীর্ঘাসেকগণের এষ্ট কর্মধাম শুনাবাদী বৌদ্ধদিগের সচিৎ প্রতিবন্ধিতার বহুদূর কৃতকার্য হইয়াছিল, সে পরিমাণে ভারতের বিশুদ্ধ সমাজের মধ্যে শূন্য স্থাপন করিতে সর্ব্ব হইয়াছিল, ইহা বিবাস করা যাইতে পারে না ।

কর্ণধামের অত্যধিক প্রসাধে অল্প পুরোহিতসম্প্রদায়ের ঐকান্তিক নিষ্ঠুরতার আলাচন হইয়াই ভারতীয় সমাজ একবার হিন্দুধর্মের বন্ধন ছিন্ন করিয়া বৌদ্ধধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল, একথা পূর্বে আভাসে বলা গিয়াছে । বৌদ্ধধর্মের কখনোই সর্গশূন্যবাদের আশ্রয়েও শান্তি লাভ করিতে অসমর্থ হইয়া আবার ভারতীয় সমাজ পশ্চাদিকে ফিরাই দেখিতেছিল ।

## বালোয়্যার দুহিতা ।

কবিবর গিরিশচন্দ্র ঘোষ ।

[ ৬৭২ পৃষ্ঠার পৃথক ]

### অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

বীরেন্দ্র সিংহের নিকট বিহার লইয়া শিল্পার বাটী হইতে কিশোরী বাহির হইলেন । বাহিরে রাজদূত শিবিকা লইয়া তাঁহার অপেক্ষা করিতেছিল, কিন্তু কিশোরী শিবিকারোহণ না করিয়া অতমনে লক্ষ্যহীন চলিতে লাগিলেন । তাঁহার মুখভাব দেখিয়া রাজদূতেরা সহসা কোন কথা বলিতে পারিল না । শিবিকা নদে লইয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল । দূতদ্বয়ের প্রতি রাজদেশ ছিল যে, বালোয়্যার, বন্দার বা অপর কোন নামে কিশোরী বাইবে, তথায় লইয়া যাইবে । আজ্ঞা অপেক্ষার পশ্চাৎ অতঃপর করিতে লাগিল । কিশোরী জীবনশূন্য, আশশূন্য, সংসারশূন্য, লক্ষ্যশূন্য চলিতে লাগিলেন । নির্বিধিক জান নাই, কখন ক্রতপদে, কখন ধীরপদে, কখন স্থিরভাবে দণ্ডায়মান, কখনে রাজদূত রাজ্যভার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতেছে । কিশোরী ক্রমে নগর হইতে পল্লীতে, পল্লী হইতে গ্রামে, ক্রমেঃ বনান্তিমুখে চলিলেন । নিঃ-সনোতাব মিলে অবগত মন, জাগ্রত মিত্র চলিতেছেন । সহসা স্বপ্নো-খিতার ন্যায় চমকিয়া উঠিলেন । আপনাব অবস্থার ছবি স্মৃতিতে উদয় হইয়া তাঁহাকে চকল করিতে লাগিল । কি করিতেছেন, কোমার কইবেন, পরিণাম কি ? এই সকল চিন্তা পুনঃ পুনঃ হৃদয়ে উদয় হইতে লাগিল । কিন্তু কোনও মীমাংসা হইল না, একবার ভাবিলেন, রাণা কুন্তর নিকট যান,—অভিমান মানা করিল । পিতামহ—ম্যেকনিম্বা, তথায় প্রতিরোধ । আবার বীরেন্দ্র সিংহের মনোহর স্মৃতি তাঁহার চিত্তগটে অঙ্কিত দেখিলেন । পশ্চ-প্রান্তে পদ আর চলে না । কিংকর্তব্যবিমূঢ়া পথরাস্তা রাজরাণী ভূমি-তলে উপবেশন করিলেন । দেখিলেন, তথায় একটা অরণ্য বহিরা যাইতেছে । নিগল অল সুব সুব করিয়া করিতেছে । মনে হইল, ঐ নির্মল সলিলের ন্যায়

ভাষার অন্তরঙ্গ নির্মল ছিল। তাহাতে লাগিলেন, ধারা বহিতেছে—এশত হইবে, কর্ণমিত—তরঙ্গিত হইবে,—সাগরে লর পাইবে; চিত্তাত্তরঙ্গ অপ্রতিহত প্রভাবে বহিতে লাগিল। এতক্ষণ রাজদূতেরা কথা কহিতে সাহস করে নাই। স্বর্গদেব পন্ডিতগণনে হেলিয়া পড়িয়াছেন—সন্ধ্যা সমাগত। দূতের অথাক তরঙ্গা করিয়া নিকটে বাইল। জাহ্নু পাতিয়া করলোড়ে নিবেদন করিল, “মহারানি! বাসের প্রতি কি আজ্ঞা?” যোগাধিতার মায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে?” দূত কহিল, “মহারাজের আজ্ঞার আপনায় রক্ষক। কোথায় বাইবেন আদেশ ককন, শিখিকা প্রভৃত্ত হইয়াছে। কিবা যদি আজ্ঞা হয়, এইখানেই শিবির প্রস্তুত করি, রজনী আগত আর। কিশোরী তনিতে তনিতে অনামনী হইলেন। দূতও নিতক হইল।

পূর্ণিমার রাতি, চন্দ্রোদয় হইয়াছে। তরুণির, দূর উক্ত গৃহহুড়া রক্ত-মুহুর্তে শোভিত হইল। এমন সময়ে দূর হইতে নাচিতে নাচিতে, গাহিতে গাহিতে একটা কুককার পুঙ্খ উপস্থিত। কেনপানে হুড়া বাঁধিয়াছে। হুড়া মূলের মাগার বেষ্টিত। অদে নানাবর্ণে চিত্রিত শিখিত বসন। হরিজাবর্ণ বস্ত্র নিরতার আচ্ছাদিত। তুণ নির্মিত পাঙ্ককা, হঠাৎ দেখিলে বেন বকলনির্মিত পাঙ্ককা বলিয়া বোধ হয়। নাচিতে নাচিতে গাহিতে গাহিতে হুড়া পুঙ্খ উপস্থিত হইল। রাহিকে সন্ধান করিয়া বলিল, “না, তুমি হেতায় কেন? তোর বেটার বাড়ীতে আর।” কিশোরী জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে?” হুড়া কহিল, “তোরা বেটা, তিনিস না? আর।” বলিবামান কিশোরী উঠিলেন ও আগন্তকের পক্ষাৎ চলিলেন। রাজদূতেরা পক্ষাৎ বাইতেছিল, আগন্তক নিবারণ করিল, বলিল “বীনা কোথায় থাকে, কোথায় বাস, এ কেউ দেখে না। যদি কেহ দেখিতে পার, তাহা হইলে বীনার জীয়ে প্রাণ খোঁচায়। তোরা কিরে যা, রাজাকে বলি যে, একজন তার বীনা বিটা আনিয়া তার রাণীমাকে সাথে নিয়ে গেছে। রাজা কিছু বলবে না।” এই কথায় রাজ-দূতেরা কিরিল। যজ্ঞদারী বীনা আগে আগে চলিল, কিশোরী পক্ষাৎ পক্ষাৎ চলিল। কিঞ্চিৎ অগ্নয়র হইয়া দেখিতে পাইলেন, বনের ভিতর রাজপথে

মায় হুহর পথ, লতার লতার আচ্ছাদিত, সুবাসিত তৈলের বাতি মালতেছে, কিশোরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় বাইতেছি?” বীনা উত্তর করিল, “কেন? তোর বাড়ী।” কিশোরী বলিলেন, “আমার বাড়ী কোথায়?” বীনা কহিল, “আর হুইটা ঠাক কিরিলেই দেখিবি।”

কিশোরী যজ্ঞদার মায় সঙ্গে চলিল। কিছুপরে অশ্রুতব চটল, পথ ভুগতে চলিতেছে। হুহর আলোকিত অষ্টানিকা। হুহর অবাস হান। কিছু পরে দূরে বেন একটা দেওয়াল কাটিয়া গেল। হুট বিকে হুহার হইয়া গুলিয়া গেল। কিশোরী দেখিলেন, অসীম রক্ত ভাঙাত। বীনার পাহাড়, হুহার পাহাড়, পাহাড়, তুমি তপাকার তপাকার রহিয়াছে। সবিস্ময়ে কিশোরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি কোথায় আসিয়াছি?” বীনা উত্তর করিল, “তোরাই বাড়ীতে। এসব তোরা। তুমি একটু ঠাণ্ডা হ'না। তার পর দেখানে বসনি দেখানে লইয়া বাইবি। আমরা তোর বীনা ছেলে, কিছুই ভয় করি না।” কিশোরী কিছু বুঝিতে পারিলেন না, কোন কথাও কহিলেন না। অগত্যা সেইখানে রহিলেন।

নবম পরিচ্ছেদ।

হুহর শিবলার বাটার নিকট অপেক্ষা করিতেছিল। দেখিল, বীরপথে সুরবান বাহির হইল। অনামনে চলিতেছে, হুহরকে লক্ষ্য করে নাই। হুহর লম্বুবে আসিয়া বলিল, “বলনা, বলনা, বন্ধকে খুঁজিতেছিল। কেন? অজা বন্ধা বা পারে, হুহর কসাইও তা পারে। কিন্তু হুহর কসাই এমন কাজ জানে যে, অজা বন্ধা তা জানে না। হুহর কসাই সব পারে; ভাল পারে, মন্দ পারে। কাকর কথা কাকর কাছে বলে না। তুমি অজা বন্ধাকে জান, হুহর কসাইকে জান না।”

হুহর বলিল, কসাইএর কথায় মর্ষও বুঝিল, কিন্তু শিবলার গৃহ হইতে বাহির হইয়া, তাহার জায়ে পরিবর্তন হইয়াছে। “বেশ্যাসক্ত বেশ্যাদান

কইরা অনেক ধরণ। ভোগ করিয়াছি ; ধন-পাশ, আত্মসমর্পণ, বাস পিসবর্জনে মনের আত্মপ কিনিয়াছি, আবার নরহত্যা কেন করি ? শিকল। পদতলে পড়িয়া, করণ হুড়ে বলিয়াছে, “আমি নারী, আমার মন কিরাইতে শক্তি নাই।” এতে তার ঘোষ কি ? কই আমিও ত এত কষ্টে মন কিরাইতে পারিতেছি না। মন কিরাইলেই ত সকল ধরণা ঘোচে ? রোগীর প্রাণবধ করিলে কি শিকল। আক্ষর হইবে ?” ঘোরে ঘোরে মীরার ছবি মানসেন্দ্রে উপস্থিত হইল, সুরধাঙ্গের মনে নানাভাবে উঠিতে লাগিল। মীরার কথাই বুঝিয়াছিল, রোগী শিকল। প্রেমাকাজী নয়। তবে কেন তার প্রাণ বধ করিব ?” ভাবিতে লাগিল, “সে স্ত্রী কে ? অক্লান্ত তাহার সঙ্গী কেন ? রোগীর সহিত যে সকল কথোপকথন হইয়াছিল, তাহারই বা মর্ম কি ?” মীরার মূর্তি সম্মুখে একবারও অকর্ষিত হইতেছে না। প্রশান্ত মূর্তি, দেবী মূর্তি সদয়ে বলিয়াছে, স্বপ্নময় প্রেম হইতে লাগিল। হৃদয় হৃষ্টতাত্তরমালা ক্রমে বির হইতে লাগিল। ভাবিল, “স্ত্রী আসিয়াছে কেন ?” রোগীর প্রতি বিশেষ দৃষ্টি দেখিয়াছে। ইহাও স্রজনকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “তুমি না সব কাজ পার ? মানুষ, গরু মারিতে পার, বুঝিয়াছি। কাহারও অসাধ্য রোগ আরাম করিতে পার ?” কসাই চমকিত হইল, উত্তর করিতে পারিল না। স্রজন বুঝিয়াছিল, সুরদাস কাহার প্রাণবধ মানসে অক্লান্ত অত্মসমর্পণ করিতে যার। হৃৎস্পর্শের চিত্র সম্পূর্ণ তাহার মূখে দেখিয়াছে। স্রজনের কখন-কুল হয় না। ভুল হওয়ার স্রজন বিম্বিত হইল। জিজ্ঞাসা করিল, “আমি কাহাকেও আরোগ্য করিতে পারি কি না তোমার পুত্রে বলিব, কিন্তু একটা কথা তোমার জিজ্ঞাস্য আছে। তুমি বাক্যে বুঝিয়াছিলে কেন ?” সুরদাস জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার ঐ প্রয়োজন কি ? তুমি ত টাকা চাও, আরোগ্য করিয়া টাকা লও।” কসাই বলিল, “টাকা চাই সত্য, টাকার অভাবে তোমার পাছু পাছু আসিয়াছি, কিন্তু যে বিদ্যাবলে আমি টাকা রোজকার করি, তাহা যদি আজ বিফল হয়, পরে টাকা রোজগার করিব কিরূপে ? আমি অবাধ ভিক্ষা দৃষ্টিতে মানব প্রদয় ভেদ করিতে পারি। তোমার হৃৎকিসকি তোমার

চক্ষের ভাবে পড়িয়াছিল। মনের ছাপ তোমার মূখে দেখিয়াছিল। যখন শিকল। বাড়ী প্রবেশ কর, তখনও দেখিয়াছি, যখন বাড়ী হইতে বাহিরে আইস, তখনও তাহার চিত্র দেখিয়াছি। কিন্তু অকস্মাৎ এ পরিবর্তনের কারণ কি ? পরিবর্তন হইয়াছে দেখিয়াছি, কিন্তু এক্ষণ হয়, আমি জানিলাম না। তুমি যদি তোমার অবস্থা বর্ণন বল, আমি তোমার কাছে নূতন শিক্ষা পাইব।

[ ক্রমশঃ । ]

আমার

## ভিক্রম ভ্রমণের

এক পরিচ্ছেদ।

বারী উদ্ভাসন।

[ ২৬২ পৃষ্ঠার পর। ]

চলিতে লাগিল।—বানিক দূর গিয়াই একটি ক্ষুদ্র গৃহ দেখিল। আলোখিতা বহুদূর এইখানে একটু বসিল, এটা নেপালের চৌকিদারী অর্থাৎ পুলিশ। একটি হাবেলদারের বহিঃ আলোপ হইল, এই চৌকিদারী ইহারই উদ্ভাসনে। লোকটা বড় লং—নেপালী লোকের চেহারাও এখনও মহা তেল, সাহসিকতা ও নির্ভীকতা বিরাজমান। ইহাদের মূর্তি দেখিলে মনে বড় আনন্দের সঞ্চার হয়। এ লোকটার সাধুর প্রতি বড় ভক্তি দেখিলাম। ইহার সহিত আমা-বেশ বেশ আলোপ হইয়া গেল।

চলিতে লাগিল।—বানিক দূর গিয়াই একটি খুব খাড়া ঢকাই আসিল। পাহাড়ে বাহাড়া কখন ঢকা করে। করেন নাই, তাহাদের পাহাড়ে কিরূপে ঢকা করা যায়, তাহার কোন জ্ঞানই নাই, কেহ-কেহ হয় ত মনে করেন, পাহাড়ে উঠিতে গেলে খাড়া অনেকটা উঠিতে হয়, বাতবিক তাহা নহে। পাহাড়ে পথ প্রস্তুত করিতে-হইলে খুয়াইয়া খুয়াইয়া এমন করিয়া পথ প্রস্তুত করে, বাহাতে একটু একটু করিয়া ঘোরে ঘোরে উপরে উঠিতে হয়। কোন

কোন স্থলে এত অন্ন অন্ন করিয়া ক্রমশঃ উচ্চে উঠিতে হইবে, একবারে অল্পতর হইয়া না বলিলেই হয়, ক্রমশঃ উপরে উপরে এইরূপ উঠাকে ঢকাই করে, আর ক্রমশঃ নীচে নামাকে উৎরাই বলে। এইরূপ ঢকাই করিতে করিতে বাসিককণ গিয়াই স্নাত হইয়া পড়িলাম—সকলে বিজ্ঞানার্থ একই উপবেশন করিলাম। এখানে একরূপ পার্শ্বত্যা পাহা দেখিয়া আমাদের সঙ্গী আলোচনার-গণ চক্কুরোপের ঔষধের অল্প তাহা সংগ্রহ করিল।

পূনরায় চলিতে লাগিলাম—অন্নকণ পরেই হাঁক পছলিলাম, পাখান তাহার ক্ষুদ্র ধর্মশালার আশ্রয় দিল। বাহার্য কিছু ভ্রমণ করিগায়েন, তাঁহারাই আনন্দে, উত্তর পশ্চিমাকলে ভারতের অভ্যন্তর স্থানে কত ধিনির্নির্গত বৃহৎ বৃহৎ অষ্টাদশিকা ধর্মশালায়ণে বিরাজমান। অভিধনের অবস্থানের অল্প গৃহকে ধর্মশালা করে। কোন কোন স্থানে আহাতিদিত্ত যবহা আছে, পাহাড়ে বড় ধর্মশালা দেখিলাম, সকলগুলিই বড়বড়লি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গৃহসমষ্টিমাত্র, কোন কোন স্থলে ঐ সকল গৃহের মধ্যে একখানি অপেক্ষাকৃত ভাল চুনকামকরা; সেই সকল গৃহে সময়ে সময়ে কোন কোন লাহেব শিকারার্থ আসিয়া নিবাস করেন।

এই ধর্মশালার ২১৩ দিন কাটিল, পাখান ও অভ্যন্তর লোকেরা আহাতির্বা চাল ভাল প্রকৃতি দিত, আলোচনারাও তাহা রক্ষণ করিত, সকলে বাহিতাম। একদিন একটা কুকুর বাসক সেই গৃহে আশ্রয় লইল, চলিলাম, এ হনিয়া অর্থাৎ তিলকী—সে প্রথম দিন আসিয়াই বে উপাসনার বটা ছুঁকিয়া দিল, তাহা আর কি বলিব, কত রকম কথা আওড়াইতে লাগিল, শেষে ‘মানি আনি হু’, ক্রমাগত বলিতে লাগিল, সে উজারণ করিতে লাগিল—বেন মান্ পান্ হু—অতি শীঘ্র—ক্রম উজারণ মান্ পান্ হু, মান্ পান্ হু,—আমাদের বড় কোঁচুলনক বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। আলোচনারা বলিল, মানি অর্থে বহাদুর ও পানি অর্থে পার্শ্বতী। ইহার হরণপার্কটাই উপাসনা করিয়া থাকে। আধুনিক পণ্ডিতেরা কিন্তু অহমান করেন, ইহা বৌদ্ধদের ‘মণি পায় হু’ এই মন্ত্রের অপভ্রংশ।

কিহিয়া আসিবার সময় এক বৃহৎ বৌদ্ধ স্তম্ভ-চক্র (Prayer-wheel) ঘুরাইতে দেখিয়াছিলাম। এই বালকটীকে পরে আমাদের ঘুটে ও পর-প্রমর্ষকভাবে দানস-মন্তোষেব লইয়া গিয়াছিলাম, বহুস্থ দেখিয়াছিলাম, তাহাতে তাহাকে বড় সন্ত বসিয়াই দায়গা হইয়াছিল। তাহাকে ‘মানি পানি হু’ করিতে ঐ একদিনই দেখিয়াছিলাম, তার পর আর একদিনও তদ্বাদি করিতে দেখি নাই। সে অন্ন অন্ন হিন্দী আনিত, তাহাতে মোতামার কাঁচি হইত। তাহাকে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিতাম, বিবাহের কথা জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিত ‘বহা ধারণা কাম’, সে কখন বিবাহ করিবে না। বলিত, তাহাদের দেশের ত্রীলোকের হই তিনটা করিয়া বিবাহ হয়। আলোচনারাও আমাকে ব্রহ্মচারী বলিয়া ডাকিত, সে অতখানি কথা বলিতে পারিত না, ব্রহ্মচারী বলিয়া ডাকিত। আমাদের হাতে কনকসুটী পর্য্যন্ত রাখিতে দিবে না, সে সব নিষেধ লইবে। মাঝে মাঝে পথে চলিতে চলিতে আলোচনারাও অল্প-করণে ‘অলব’ ‘অলব’ করিত। নাম জিজ্ঞাসিলে বলিয়াছিল, নাম হাওগা লিং।

আর অন্য কথা বলিয়া পাঠকবর্ণকে বিরক্ত করিব না। প্রথমে ইচ্ছা ছিল, ইহাড়ে কোঁচুলন আমাদের ঘুটে অপূর্ণ ওহাটীর বিবরণ লিখিব, কিন্তু অন্যান্য কথা আসিয়া প্রবেশের কলবর বর্জিত হইয়া পড়িয়াছে। প্রমর্ষে পূর্ণতন অপেশের তুলনার এই ওহাটীর কথা অতি অল্প হইবে। কিন্তু কেবল কোঁচুলন পরিভূণের অন্য অধিক চেষ্টা অপেক্ষা ভিন্ন দেশের স্বীকৃতিসম্বন্ধে ল্যাম্বুত সাধারণকে জানানই আমার উদ্দেশ্য ওহাটীর এরূপ করিতে বাধ্য হইয়াছি। একগুণ ‘মুখোণ ম্বাগয়েং’ ঘটন অহুসারে ওহাটীর কথা বর্ণনা করিয়া প্রবৃত্ত দেখ করিব।

পূর্বে পার্শ্বকর্তৃক পণ্ডিত মহর্ষীদাসের নিকট হইতে যে ওহাটীর বিবরণ তুলিয়াছিলাম, তাহার অতি নিকটবর্তী হইয়াছি জানিয়া আমাদের উহা দেখিবার কোঁচুলন-ককরণে উৎকণ্ঠ হইয়া উঠিল। এখানে একটি হৃদয়ধরকে দেখিলাম, সে হোহাট-নিবাসী। আলমোড়া হইতে তিরুতে বাইবার প্রাধানতঃ যে তিনটা পান আছে, তাহার মধ্যে লোহার একটা পান; এটীকে খাদ

শাব ও আর একটা পাশকে দরমা পাশ বলে। ইহার একটা ছেলে ছিল, সে আমাদিগকে পথ দেখাইয়া লইয়া যাইবে বলিল। বাইরের দিক দিক হইলে, আমরা বৈকালে আমরা হইজন, হইজন আসেবিশা, ঐ ছুতারের ছেলে ও ছুতার যাত্রা করিলাম। পুরোহিত নেশাপী হাবেলনারীও আমাদের সহিত যাইবে বলিয়াছিল; কিন্তু আমরা তাহার আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে পারিলাম না। কারণ যেন বেনী পড়িয়া গেলে বাওয়া ও আসা উভয়ই ভুল হইবে। আমার গায়ে জামা ও চাদর দেওয়া এবং একটা শাঠি হস্তে। আগেবিশাগণের মধ্যে একজন একটা কমণ্ডলু করিয়া কিকিং বল লইল, কারণ পাছাড়ের উপর চড়াই করিতে গেলে পিশাশা পাইবে। আমরা অল্পদূর সমতলের উপর দিয়া গিয়াই পাছাড়ের তলদেশে উপনীত হইলাম। ক্রমশঃ চড়াই করিতে লাগিলাম। এ চড়াইটা একটু বেশী বাড়ী রকমের। বাহা হউক, এই খানিকটা বাহা চলিলাম তাহা বড় বিপদস্বল নহে; কিন্তু এইরূপ খানিক দূর যাইতে যাইতে আমাদের বালক পথ-প্রবর্ণক পল হারাটরা ফেলিল। এখন সামনে আর পথ দেখিতে পাওয়া যাইতেছেনা, কেবল একরূপ ক্রম দৃশ্য পাত। এই পাছাড়ের তিতর দিয়া গাছের উপর পা রাখিয়া চলিতে হইল। সদা বিপদের আশঙ্কা, পা একটু পিছলাইয়া পড়িলেই কোথায় যাইব কিছুই ঠিক নাই!! ওখাপি সকলে চলিয়াছি—কোত্থলের এমনই প্রস্তাব। মাঝে মাঝে ঘোর অন্ধকারে চললাচরকের দ্বারা একটু অপেক্ষা-কৃত ভাল পথ—আবার সেই গাছ পাছড়া। গাছড়াগুলির কিছু বড় মনোরম অপক্লপ আশ্চর্য্য সুগন্ধ। প্রকৃতির অনন্ত রাজ্যে কোথায় কি জিনিষ কি ভাবে কোন্ কালের অল্প পরিচিতে, তাহা কে বলিতে পারে? বাহা হউক, ক্রমশঃ পথ ছর্গম হইতে ছর্গমতর হইতে লাগিল। ইহার কিছু পূর্বেই আমাদের হাবেলনার বড় আসিয়া আমাদের সঙ্গে মিশিত হইয়াছিলেন, একদে তাঁহার দ্বারা আমাদের বড় সাহায্য হইতে লাগিল। এক এক আরগায় একেবারে পল নাই—কোথায় খাই খানিকটা একেবারে বাড়ী উঠিয়াছে—আমিও চলিতে পারি না কি করিয়া যাই! পা রাখিব এমন স্থানও পাইতেছি

না—ওখিক পাছে একেবারে লীচো পশিয়া যাই, এই ভয়ে কাটা পাছকেও অবলম্বনবরণ ধরিতে হইতেছে। হাতে ফুটিতেছে, কিন্তু প্রাণনাশনা অপেক্ষা তাহাই অধিক বিবেচিত হইতেছে। বৈশালী বস্তুটা সময়ে সময়ে হাত ধরিল লইয়া চলিতেছে। কোথায় ছুতারটা আমার গায়ের কাপড় ও লাঠি লইয়াছে—আমরা কোমরপে চলিয়াছি। মঙ্গলপুরীর কমণ্ডলু বলী এক আরগায় উলটিয়া গেল। সকলেরই কাটার কাপড় জানা প্রভৃতি ছিড়িয়া যাইতে লাগিল—তথাপি চলিয়াছি। কেন চলিয়াছি, কোথায় চলিয়াছি? ওহার উদ্দেশ্য—করীয়া তথ্য নিহিত ওহায়া, তাহা যদি প্রত্যক্ষ হয়, দেখিতে। হুবে বেণা-গেল, ছদ্মন ফুটিয়া অস্ত পথ দিয়া আসিতেছে। বুঝিলাম, আমরা বালককে পথ-প্রবর্ণক লইয়া বড় অনায়াস করিয়াছি। এইরূপ অনেক পথ, আর এক যাইল, প্রতি মূহুর্তে বৃষ্টি প্রতীক্ষা করিতে করিতে অবশেষে লক্ষ্য হলে পাইলাম। খানিক উপরে দেখা গেল ওহার সুখ। একরূপ হামাত্তি দিয়াই উঠিলাম, সঙ্গে বাড়ি ছিল—জানা গেল।

ওহার ভিতর প্রবেশ করিলাম। ভরে বিষয়ে বন-ভরমিত। কি দেখিব, কি দেখিব, ভাবিয়া বিম্বল, এখনি শুধু দেখিব। দেখি সমুখে একটা নর-কডাল, আমার ঠিক দরম নাই; উহা বর্ণ-দেখিয়াছিলান কিনা, কিন্তু সুরেবরানক বামীকে জিজ্ঞাসা করার তিনি বলিলেন, হাঁ একটি পূর্ণ নর-কডাল আগান তাহা অবস্থিত দেখিয়াছিল। আরও তিতরে গিয়া দেখিলাম, অনেক নকার মাথা পড়াগড়ি যাইতেছে। আরও দূরে গিয়া একখানি আসিন দেখা গেল, একটা ভীম লোহার কণাযুক্ত দেখিলাম। আরও খানিক দূর গিয়া একটা কেরোসিনের বাকের নত ডালাধীন' নামে ১০১৫টা মড়ার মাথা। ওহার ভিতরে আর অধিক দূর-বাওয়া যার বলিয়া বোধ হইল না। কিরিত্তি, একদম আর একটা অপূর্ণ বস্ত্র নরনগোচর হইল। পশমের কাপড়ে খেলাই করা একটা কি জিনিষ। কাছে, ছুরী ছিল, আসেবিশার কাটিল, দেখা গেল, পশমের টুপি মাথার বেণীরা একটা কড়ালাল। আমাদের অস্থান হইল বৃদ্ধ; ইতিমধ্যে সুরেবরানক ওহার বাহিরে আসিয়া টাংকার

করিতেছেন, শীত বাহিরে আইন, শীত বাহিরে আইন, নত্যা হইয়া  
বাহিরে।

আমরা কখনও বাহিরে-কিরিলাস, একবে আমরা বিচার করিতে লাগিলাম,  
এ বালাপারী কি? লক্ষ্যী বস্ত্রের কথা আভিযুক্ত, তাহার কোন-লক্ষ্যে নাই।  
আমরা কোন মহাশয় দেখিলাম না, কেবল হাত দেখিলাম, চাককা বা বাৎসের  
কোন সম্পর্কই নাই, কিন্তু কথা এই, এতগুলি নয়নিরই বা কোথা হইতে  
আগিল? বাহারা প্রের-তত্ত্ব অল্পকাল করেন, তাঁহাদের ইহা গভীর গবে-  
ষণার বিষয় হইতে পারে। কেহ অনুমান করিবেন, ইহা হয় ত কোন কালে  
একটা সমাধিস্থান ছিল। বাহা হউক, পূর্বোক্ত প্রাণের নিবাসীরা ইহার  
সম্বন্ধে কিছুই বলিতে পারে না। কেহ কেহ বলিয়াছিল, মহাশয়; কেহ কেহ  
এখানে আসিতেই ভয় করে। বাহা হউক, নানাবিধ আলোচনা করিতে  
করিতে তাহার বহির্দেবে আসিয়া আমাদের আলোচনা বহুদূর ছুটিয়াগলকে  
আশ্বাস দিতে লাগিল, আমরা এখানকার প্রেতবিশেষ, শাস্তি বিধান করিয়া  
বাহির্দেহি, ভোমরা অতঃপর এখানে আসিতে ভীত হইও না। তাহাদের  
কাছে কি আশাপুরী হুণ না কি ছিল, তাহা প্রমাণিত করিয়া এতটুকু তিনি  
নিবেদন করিয়া দিয়া সকলকে একটু একটু এসাং বিল।

এইবার আমরা কিরিতে লাগিলাম। আমরা বাইবার সুর পথ তুলিয়া-  
ছিলাম। এবার ঠিক-পথে চলিলাম। তরাপি অনেক-দূর কাটা পাহা-  
র অতি কষ্টে কেবল পা দ্বারা বাইতে পারে, এমন পথের উপর দিয়া অতি কষ্টে  
অনেকদূর আসিয়া তবে অপেক্ষাকৃত সস্তর উভার পাইলাম। শীতই পাহাড়  
হইতে নাবিয়া পড়িলাম। শেবে রাত, অবশ্য ও-হির বিস্তার বস্ত্র: হাঁপা-  
ইতে হাঁপাইতে ধর্মশালায় পহুছিলাম। পহুছিয়া দেখি, লক্ষ্মী-ও গার্ল-  
রাওর পোটলী। আরও অনেক ছুটিয়া আসিয়া চারিদিকে থিরিয়া বসিয়া  
অপূর্ণ তাহার ব্যাপার তদিত্তে লাগিল।

## নামদায়ী সূক্ত।

( বাবু পরমহংস চন্দ্রবর্তী )

পথেরীয়া হুণের সূক্তের ১২০ দৃষ্টীকে “নামদায়ী সূক্ত” কহে।  
“নামদায়ী” শব্দটি এই সূক্তের প্রথমে উক্ত হওয়ার দৃষ্টীতে নাম-  
দায়ী সূক্ত হইয়াছে। এ সূক্তের কবি প্রমাণিত ও দেখতা পরমাণা। কবি-  
দের সংকীর্ণ ও দার্শনিক গভীরতা এই সূক্তী ভগতে অনুমানীয়। প্রমা-  
ণিত কবি ইহাতে মহাপ্রাণবাহ্য বর্ণন করিয়াছেন। মনের নিঃশেষন-এ বা  
নির্লিপক সমাধি অবস্থার কীর্ত্তনের যে ভাষা অল্পকৃত হয়, তাহাও ইহাতে এ সূক্তে  
যুক্ত হইয়াছে। নিম্নলিখিত কবিতার ইহার দ্বাবাধ বঙ্গাধ্বান দিতে চেষ্টা  
করিলাম।

সমসং কিছু নাহি ছিল সে প্রায় ঘোর;  
না ছিল পৃথিবী, ঘোম, বিপ, বেশ তরুণের।  
কি আকৃতি ছিল তার? অবস্থিত কোথা কার?

ভোকা, ভোমরা প্রতিকার ছিলনা হুহির।

তবে কি বলিল ছিল গহন গভীর? ১।

হুহা, অমরতা কিবা দিন রাতি ভেরজান—

না ছিল সে মহাগরে;—চন্দ্র-স্বর্গা তিরোধান!!!

অবিভীত সে বহান, বাহুত প্রাণবান,

বাহা মনে অতির ছিলেন অবস্থিত।

সে আশা ব্যতীত কিছু না ছিল বিধিত। ২।

মর্দ অগ্রে গুহ ছিল অতকারে অতকার;

গুহ চিহ্ন ছিল নবি;—অগ্রে অগ্রে জলাকার।

অসতে আশ্রয় বিধি,

ছিল সেই মর্দপ্রাণী।



অধিতীর পরমায়া তপতীর বলে,  
একটিত করিলেন মহিমা সকলে ॥ ৩ ॥

সবার এখনে ইচ্ছা হয়েছিল আবিহৃত ;  
মন অস্বিবার সেই হটল কারণীকৃত ।

অসতে সতের স্রুতি, ধ্যানতে করিয়া দৃষ্টি,  
অবিগল জানিলেন রহস্য স্রুতির ;  
নিগূঢ় বিচার তাহা করিয়া হৃদির ॥ ৪ ॥

বিতত সে অগ্নিমান বিকীর্ণ হইল ক্রমে,  
পার্শ্বে, নিম্নে, উচ্চমিকে, পূর্ণস্রুতি হৃদিরে ॥

প্রজাপতি অপগন, মহিয়ার বিজ্ঞ ভগ্ন—  
হইল, সে তপস্যার দুর্লভ্য নিদেশে ।  
ভোক্তা রহিলেন উর্কে, ভোগ্য অধোদেশে ॥ ৫ ॥

কেবা জানে অবিভগ্ন স্রুতের এ বৃত্তান্ত ;  
কে পারে বর্ণিতে এর কোণা আদি কোণা অন্ত ।

অমিল বা কোথা হতে, কেন বা নানাস্থ ইতে,  
ভার্য স্রুতি দেবতার আনিরে কেমনে—  
কোথা হতে হল স্রুতি ; অন্যে কেবা জানে ? ৬ ॥

উৎপত্তি হইল কোথা ? নীলা প্রকাশিল কেবা ?  
কে কি করে'ছে স্রুতি ? অথবা করেনি কিবা ?

এ প্রশ্নের সহস্রের, তিনি শব্দ এসংসারে,  
পরম আকাশে যিনি প্রভু ভগবান্ ।  
তিনি না জানিল স্রুতি কেবা জানে আন ॥ ৭ ॥

## শরীরকসূত্র রামানুজ ভাষ্যন ।

( পণ্ডিতবর প্রশ্ননাথ ভট্টাচার্য্যভাষ্যমিতম্ । )

ভাষ্য ।—অথচ ক্রতঃ “বিজ্ঞান প্রজ্ঞা কুলীত” “অহুবিদ্যা বিজ্ঞা-  
নাতি” । “ওষিত্যোবান্নানং ধ্যায়ত” “নিচাত্য তদ্ব্যুৎসাহং প্রমুখ্যতে”  
“আত্মানমেব লোকরূপানীত” “আত্মাবারে ক্রতঃ প্রোক্তব্যো মতব্যো  
নিদিধ্যাসিতব্যঃ” “সোহবেষ্টব্যঃ স জিজ্ঞাসিতব্যঃ” ইত্যাদ্যঃ ।

অনুবাদ ।—“বিশেষরূপে জানিয়া প্রজ্ঞা করিবে” “অহুবেদন করিয়া  
বিজ্ঞান লাভ করিবে” “ও এইরূপে আত্মাকে ধ্যান করিবে” “আত্মব্রহ্মণ লোকের  
উপাসনা করিবে” আর আত্মাই ক্রতঃ, প্রোক্তব্য, মতব্য, ওৎসাহং নিদিধ্যাসিতব্য”  
(যেয়) “তাহারই অবদন করিবে সেই জিজ্ঞাসিতব্য” এই সকল ক্রতিও  
(আবাদের সিদ্ধান্তের অঙ্গরূপ)

ভাষ্য ।—অত্র নিদিধ্যাসিতব্য ইত্যাদিনা ঐক্যার্থং “অহুবিদ্যা বিজ্ঞানাতি”  
“বিজ্ঞান প্রজ্ঞা কুলীত” ইত্যেবমাবিহিতব্যাক্যার্থজ্ঞানস্য ধ্যানোপকারকরূপে  
তদহুবিদ্যা বিজ্ঞান ইত্যন্থা প্রজ্ঞা কুলীত বিজ্ঞানাতিতি ধ্যানং বিধীয়তে ।

অনুবাদ ।—এই সকল ক্রতি বাক্যের মধ্যে নিদিধ্যাসিতব্য (অর্থাৎ  
আত্মার “নিদিধ্যাসন” ধ্যান করিবে ইত্যাদি ক্রতির সহিত একার্থভিন্নবিভিন্ন  
“অহুবিদ্যা বিজ্ঞানাতি” (অহুবেদনের পরে বিজ্ঞান লাভ করিবে) “বিজ্ঞান  
প্রজ্ঞা কুলীত” (বিজ্ঞান লাভের পরে প্রজ্ঞা করিবে) এই সকল ক্রতি  
ধ্যানের উপকারককথ্য প্রভুক্ত তদহুবিদ্যা বিজ্ঞান এই সকল পদের দ্বারা প্রথমে  
আত্মজ্ঞানের অনুবাদ করিয়া “প্রজ্ঞা কুলীত” এই পদদ্বয়ের দ্বারা ধ্যানের  
বিধান করিতেছে (অর্থাৎ আত্মাকে প্রশ্নমতঃ জানিয়া তাহার ধ্যান করিতে  
হইবে, এই প্রকার সিদ্ধান্তের প্রতি প্রতিপত্ত্বই অঙ্গরূপ হইতেছে)

ভাষ্য ।—প্রোক্তব্য ইতি চাহ্বাদঃ স্বাধ্যায়স্বার্থপরত্বেনাবীতবেদঃ পুরুষঃ

প্রয়োজনবোধবোধবিবর্তনাদি তদ্বিধায় স্বরূপে প্রবণে প্রবর্তিত ইতি প্রবণস্য  
প্রাতিপদ্য প্রবণস্য প্রাতিপদ্যপ্রবণস্য প্রবণ্য ইতি চাহবাঃ—তদ্বাচ্যানেব  
বিদ্যতে ।

অহাব্য।—প্রোভব্য ইহা বার। প্রবণের অহাব্য (হইয়াছে) (প্রোভাত  
বার। ভাত বস্তুর পুন্যকখনকে অহাব্য কহে) যেহেতু অর্থবোধকতা আছে  
(এই কথ) অসীতবে পুত্র, যেহেতু অর্থজান হইলে অসীত বস্তুর সিদ্ধি  
হইবে, এই প্রকার বিবেচনায় যেহেতু কি অর্থ তাহা নির্ণয় করিবার জন্য মিছেই  
(অর্থ-বিমিষাক্ষর বার। প্রোভিত না হইয়া) প্রবণে প্রবৃত্ত হয় (যেহেতু  
নির্ণয়ের অহবুল বিভাগ করিতে উচিত হয়) এই কারণে প্রবণ অতঃপূর্ব  
বার। ভাত (হুতর। প্রোভব্য এই বাক্যে প্রবণের অহাব্য হইয়াছে বিধান  
হয় নাই ইহা কির হইতেছে) প্রবণের সম্পূর্ণতার জন্য মননের আবশ্যকতা  
আছে (ইহাও বিধি না থাকিলে সহজবুদ্ধিতেই আনিতে পারা যায়) এই জন্য  
মননেও অহাব্য (অসীকার করিতে হইবে) সেই কারণে (নিবিধ্যাসনরূপ)  
যানই বিধিত হইয়াছে ।

ভাব্য।—ব্যক্তি চ “আত্মবিস্তৃতিসংসার” ইতি তদ্বিধায়বর্ণনোপায়তর।  
বিধিবিধিতা বেদন উপাসনবিভাবসম্বন্ধে ।

অহাব্য।—অহাব্য ব্যাসদেবঃ “আত্মবিস্তৃতিসংসার” (উপদেশ  
সাক্ষর পর উপদেষ্টা অর্শের বারবার জ্ঞান করিতে হইবে) এই প্রবণের বার।  
ব্যাসদেবঃ “সিদ্ধে ভাব্য” বর্ণিতেন । সেই কারণে মোক্ষপ্রাপ্তির বেকুলা আছে  
বলিরা বিধানেজার বিবর্তীকৃত এই প্রকার বেদন (ধান) ই উপাসনা ইহা  
স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারা যাইতেছে ।

ভাব্য।—বিদ্যোগ্যভাব্যভিত্তিকৈকোপকরণোপসংহারবর্ণনাদি । “মনোব্রহ্ম-  
কৃপাসীতে” ভাব্য, “ভাব্য চ ভাব্য চ কীর্ত্য মনস। ব্রহ্মবর্জসেন বৎস বেদ  
মসবেদ অহব্যমোহেব” “আহবেভ্যো উপাসীত” “বতঃ বেদ বৎস বেদ মসই-  
তহুত” ইত্যং “অহব্য এতদ্য দেবতায় মাষি বাঃ দেবতায়ুগায়ে” ইতি ।

অহাব্য।—জ্ঞান ও উপাসনার বিভিন্নরূপে উপক্রম ও উপসংহার দেখিতে

পাতিয়া বার(বর্ণা) “মনকে ব্রহ্মবুদ্ধিতে উপাসনা করিবে” এই প্রকার উপক্রমে  
পরে, যে ব্যক্তি এই প্রকার জ্ঞানে সে কীর্তিয়ারা পোভাগায় বর্ণের বার।  
প্রোভাপী হয় ও ব্রহ্মভেদে বার। বীণ হয়, কিন্তু সেই ব্যক্তি প্রকৃত জ্ঞানবান  
নহে, তারন ইহা মনস্পূর্ণ । (এই প্রকার উপসংহার হইয়াছে পরে পুনর্বার )  
“আহা এই ভাবে উপাসনা করিবে” । সেই ব্যক্তি যে ব্রহ্মকে জ্ঞানে আনি  
এই ভাবেভাব্য ভাব্য বর্ণিতেন এই প্রকার (উপক্রমের পর) যে ভগবন্ত আমাকে  
পক্ষান্তে সেই বেদতার উপদেশ প্রদান করুন, আমি তাহার উপাসনা করিব  
ইতি । (এই প্রকার উপসংহার বর্ণনে বুদ্ধিতে পারা যায় যে, যাঁহে জ্ঞানের পর  
উপাসনার বিধান করা হইয়াছে এই জন্য ধ্যান ও জ্ঞান পূর্বক ব্রহ্ম )

ভাব্য।—য্যাকৈ তৈলগার্যাব্যভিত্তিকৈকোপকরণোপসংসার। “হুতাপনতে  
সর্বত্রীয়াং বিজ্ঞানোক্ত ইতি প্রবণ্যঃ বৃত্তেরগবর্ণোপায়তর।

অহাব্য।—অবিজ্ঞান ঐতলগার্যাব্য ন্যায় অবিজ্ঞানবৃত্তিভাব্যরূপ প্রবণ্য  
বৃত্তিকেই ধ্যান কহা যায় । বৃত্তির উপলভ হইলে সকল প্রকার প্রবণের বিজ্ঞ-  
নোক্ত হয় এই বাক্যের বার। প্রবণ্য বৃত্তিই যে অপবর্ণপ্রাপ্তির উপায় তাহা স্পষ্ট  
হইয়াছে ।

ভাব্য।—সীত ব্রহ্মবিস্তৃতিসংসার। “ভিত্ত্যতে স্বরূপব্রহ্মবিস্তৃতিতে মস-  
সংসার। কীর্ত্তে চাস্য কীর্ত্তি তদ্বিন্দু দৃষ্টে পরাবরে” ইত্যনেনৈকোপকরণোপসংসার।  
সতি “আহায়া পরে ব্রহ্ম” ইত্যনেন নিবিধ্যাসনস্য বর্ণনরূপতা বিদ্যতে ।

অহাব্য।—সেই বৃত্তির আকার ও জ্ঞানের আকার একরূপ । “সেই পরম-  
ব্রহ্মকে বর্ণন করিলে স্বরূপের প্রবী ভিন্ন হয়, সকল প্রকার সংশয় নিবৃত্ত হয় এবং  
বর্ণনকারী সকল কর্তব্যজন ফর পাইয়া থাকে ।” এই বাক্যের সহিত একা-  
ধা নিবৃত্তন(জ্ঞান ও বৃত্তি একরূপই হয় ইহা অসীকার করিতে হইবে) “আহায়া  
পরে ব্রহ্ম” (আর আভার সাক্ষ্যকার করিতে হইবে) এই ব্রহ্মি বাক্যের  
বার। এই প্রকারে নিবিধ্যাসনের (ধানের) বর্ণনরূপতা বিধিত হইয়াছে ।

ভাব্য।—ভাব্য চ ব্রহ্মে ভাব্যনা একধাক্ষনরূপতা । ব্যাক্যভায়েন এতৎ  
সর্বত্র প্রাপ্তিত্বং “বেদনমুপাসনাং স্যাদ্ভিত্ত্যে প্রবণাদিতি সর্বত্রাপ্তিত্বং

মোকসাদনতয়া বিহিতং বেদনমুপাসনমিত্যুক্তম্ । সত্বংপ্রত্যয়ং কুর্ধ্যাচ্ছ-  
কার্যস্য - কৃত্বাৎ প্রযোজ্যমিবাতি পূর্ণপক্ষঃ কৃত্বা সিদ্ধঃ তুপাসনপদ্ধতি  
বেদনবস্তুস্বরূপং মোকসাদনমিতি নির্ণীতম্ । উপাসনাং স্যাৎ প্রবাহু-  
বৃত্তিঃ স্মৃতিবচনাজ্ঞেতি তস্মৈব বেদনয়া উপাসনরূপস্য অসম্ভবাত্বস্য প্রবাহু-  
বৃত্তিঃ স্মৃতিবর্ণিতম্ ।

অনুবাহু ।—বাক্যকার (একজন গ্রন্থকার) এই সকল বিষয়ে বিস্তার  
করিয়া বলিয়াছেন “বেদন উপাসনস্বরূপই হইবে, কারণ বিহিত জ্ঞানের বিয়াক্ষে  
অবলম্বন করিয়া শাস্ত্রে উপাসনা কৃত হইয়াছে” এই বাক্যের দ্বারা উক্ত গ্রন্থকার  
বলিয়াছেন যে, সকল উপনিষদেই মোকসাদনস্বরূপে বিহিতবেদন, উপাসন  
স্বরূপ । “বিধের প্রবাহ নামক বাগ প্রকৃতি একবার অনুষ্ঠান করিলেই বেদন কল  
সিদ্ধি হয় সেইরূপ একবার জ্ঞান করিলে তাহাতেই জ্ঞতির অতিমত অর্থ সম্পন্ন  
হইয়াছে (সুতরাং কল অবতর্যতি)” (বাক্যকার) এই প্রকার পূর্ণপক্ষ করিয়া,  
“উপাসনা শব্দ প্রয়োগ থাকার পুনঃ পুনঃ কৃত বেদনই মোকসাদন” ইহা নির্ণীত  
করিয়াছেন । প্রবাহু-বৃত্তি দর্শন ও নির্মলচন সামর্থ্যে বেদন, উপাসন স্বরূপই  
ধানিত হইবে) এই বাক্যের দ্বারা (বাক্যকার) সেই বেদনরূপ উপাসন পুনঃ  
পুনঃ কৃত হইলে তাহাই প্রবাহু-বৃত্তিরূপতা বর্ণন করিয়াছেন ।

ভাষ্য ।—সেহং স্মৃতিবর্ণনরূপাঃ প্রাপ্যমিতা, দর্শনরূপতা চ প্রত্যক্ষতাপত্তিঃ ।  
এবং প্রত্যক্ষতাপন্নমপবর্গসাদনকৃত্যঃ স্মৃতিং বিমিনতি “নায়মাত্মা প্রবচনেন  
গচ্ছো ন মেধয়া ন বহুনা কতেন যদৈবৈব বৃদ্ধে স তেন লভ্যতস্মৈব আত্মা  
বিদগুতে তন্মুখ্যম্” ইত্যনেন কেবল প্রবণমননিদিধ্যাসনানাং আত্মপ্রাপ্তা-  
দুপারম্ভক্য যদৈবৈব আত্মবৃদ্ধে তেনৈবলভ্য ইত্যুক্তম্ ।

অনুবাহু ।—এবংপ্রকার সেই স্মৃতিই দর্শনস্বরূপ ( হইবে ) ইহা প্রতিপাদিত  
হইয়াছে, দর্শনরূপতা অর্থাৎ প্রত্যক্ষতাপত্তি । এষ্টরূপ প্রত্যক্ষতাপন্ন ও অপ-  
বর্গসাদনকৃত স্মৃতিকে বিশেষ করিয়া বলা হইয়াছে যে, “এই আত্মা প্রবচন  
দ্বারা লভ্য নহে মেধা বা বহু অধ্যয়ন দ্বারাও লভ্য হয় না । এই আত্মা  
যাহাকে বরণ করে সেই স্মৃতিই সাধ্যকে লাভ করে এবং সেই ব্যক্তির

নিকটই আত্মা নিজতনুকে প্রকাশিত করে” । এই প্রতিবাক্যের দ্বারা কেবল  
প্রবণ মনন ও নিদিধ্যাসন, আত্মপ্রাপ্তির কারণ নহে ইহা বলিয়া, আত্মা যাহাকে  
বরণ করে, সেই আত্মাকে লাভ করে, ইহা বলা হইয়াছে ।

ভাষ্য ।—প্রিয়তম এবমিহ বরণীযো ভবতি যস্যায়ং নিরতিশয়প্রিয়ঃ স এবমায়ং  
প্রিয়তমোভবতি ।

অনুবাহু ।—প্রিয়তমই বরণীয় হইয়া থাকে আত্মা বাহ্য নিরতিশয় প্রিয়  
সেই উপাসকই আত্মার প্রিয়তম ( বরণীয় ) হইয়া থাকে ।

ভাষ্য ।—বর্ষায় প্রিয়তম আত্মানং প্রাপ্নোতি তথা স্বরমেবতৎপদান্ প্রযো-  
জতি ভগবত্ভবোক্তম্ “তোমাং সত্যতত্ত্বানাং ভক্ততাং প্রীতিপূর্ণকং । নমামি  
বুদ্ধিবোধং তং যেন যাতৃপদাতি তে” ইতি “প্রিয়োহি জ্ঞানিনোহত্যর্থঃ অহং সত্য  
মবজিহ” ইতি চ ।

অনুবাহু ।—এই প্রিয়তম ( উপাসক ) যে প্রকারে আত্মাকে প্রাপ্ত হয়  
ভগবান্ স্বয়ংই সেইরূপ প্রেম করেন ইহা ভগবান্ নিজেই বলিয়াছেন যে, “প্রীতি  
পূর্ণক সর্বদা যোগপরায়ণ হইয়া ভজনপরাধন সেই সকল উপাসকগণের সেই  
বুদ্ধিবোধ আমি অধ্বান করি যাহার দ্বারা তাহার আত্মাকে প্রাপ্ত হয়” “জ্ঞানি  
জ্ঞানীর অতিশয় প্রিয় জ্ঞানীও জ্ঞানীর অতিশয় প্রিয়” । ইতি ।

ভাষ্য ।—অত্য সাধ্যংকাররূপা স্মৃতিঃ সর্বমাগাত্যর্থপ্রিয়তমেন যৎ  
সপ্যাত্যর্থপ্রিয়া বলা স এব পরমাত্মনা বরণীযো ভবতি ইতি তেনৈবলভ্যতে  
পরমাত্মেভ্যুক্তং ভবতি । এতরূপা প্রবাহু-বৃত্তিরেব ভক্তিশ্রদ্ধেনাতিবীর্যতে  
উপাসনা পর্যায়দ্বাং ভক্তি শব্দস্য অতএব স্মৃতিবৃত্তিভিরেবমভিধীয়তে ।

অনুবাহু ।—স্বরূপের বিষয়ীভূত অর্থ (পরমাত্মা) অত্যন্তপ্রিয়, এই কারণে সাধ্য-  
কাররূপ স্মৃতিও সাধারণ অত্যন্ত প্রিয় হয়, সেই উপাসকই পরমাত্মার বরণীয় হয় ।  
এই কেহ, সেই স্মৃতিই পরমাত্মাকে লাভ করে ইহাই উক্ত হইয়াছে । এষ্ট  
প্রকার প্রবাহু-বৃত্তিই ভক্তি শব্দের দ্বারা অভিহিত হয়, উপাসনা ও ভক্তি  
একই, ইহাও শব্দই একই অর্থ প্রযুক্ত হয় । এই কারণে স্মৃতি ও স্মৃতিতে  
এই প্রকার অভিহিত হইয়া থাকে (যে) ।

ভাষা ।—“তবেব বিবিধাঃস্তিত্বানুমেতি” “তবেব বিধানমুত ইহ” “তবতি” “নান্যঃ  
পথা বিদ্যতেহন্যনাম” “নান্যং বেদৈব তপসা ন বানেন ন চেভ্যরা। শক্য এবং  
বিবোধহুঃ কৃষ্টবানসি মাং বধা। তজ্যাহ বননাম। শক্যঃ অহমেব বিবোধহুঃ কৃষ্টবান  
এতঃ চ তৎসেন এবেই কপয়তপ। পূরুযঃ ন পরঃ পার্শ্ব তজ্যাহ লভ্যবনতরা” ইতি ।

অনুবাদ ।—“তাহাকেই জানিয়া মুখ্য অভিভূত কর” “গাহাকে জানিলে  
অনুত হইয়া থাকে” “অন্যের নিমিত্ত (পাইবার অন্ত) অন্ত পথ নাই” “আমাকে  
যে প্রকারে বর্ণন করিলে, সেহ তপস্যা বান ও বজ্রের দ্বারা তেই আমাকে  
এই ভাবে বর্ণন করিতে পারে না। হে অর্জুন কেবল তত্ত্বের দ্বারা আমাকে  
জানিতে পারে ও সেবিতে পারে। হে পার্শ্ব! সেই পরম পুরুষ কেবল তত্ত্ব  
দ্বারা ই লভ হইয়া থাকেন” ।

ভাষা ।—এবং প্রকারে পথবাহনতে: সাধনানি যজ্ঞাদিনি কর্তব্যানি যজ্ঞাদি  
ঋতব্রতবিন্যাসাদিধ্যাত্যে ।

অনুবাদ ।—যজ্ঞাদি বিহিতকর্মসকল এই প্রকার এবাহনত্বের সাধন তাহা  
যজ্ঞাদিঋতব্রতবৎ এই মূর্ত্তে অভিহিত হইবে ।

ভাষা ।—যদ্যপি বিবিধবিত্তি ইতি যজ্ঞানামো বিবিধবোধোপকৌ বিশিষ্টকৃত্যে  
তথাপি তৈস্যৈব বেদনয়া ধ্যানরূপয়া অহরহঃসমুদ্রীয়মানয়া অভ্যাসাদিধর্ম্যাদিনাময়া  
আশ্রয়ানুসঙ্গবর্তমানয়া একসাপিসাধনতয়া তদ্বৎপতয়ে সর্বাণ্যাম্রকর্মণি  
বাক্যকীয়মুদ্যোমি । বাক্যতি চ আশ্রয়ানু তদ্যপি হি দৃষ্টং অধিহোজ্যাদি তৎ  
কার্যাদিবৈ তদ্বদনায় লহকারিষেন চ ইত্যাদিহু বাক্যকারিত্ব এবাহনত্বতে  
বিবেকাদিত্য এব নিশ্চিন্তমাহ । তদ্বিক্তিবিবেকবিষোকাত্যাক্রিয়াকল্যাণান-  
বদানানুভবত্যা সত্তবারিবচনাচ্চেতি বিবেকাদীনায় বরুণঃ চাহ ।

অনুবাদ ।—যদ্যপি ‘বিবিধবিত্তি’ ইত্যাদি কৃত্তির দ্বারা বিবিধবার (ত্রু-  
জিজ্ঞাসার) উৎপত্তির প্রতি যজ্ঞাদি বিহিতকর্ম উপায়রূপে বিনিমোষিত  
হইয়াছে, তথাপি অভ্যাস দ্বারা বাহ্য উৎকর্ষ হয়, অতিদিন বাহ্য অহুতের এবং  
মুখ্য পর্যায় বাহ্য অহুতের হয়, সেই ধ্যানরূপ বেদনেরই অঙ্গপ্রাণ্ডির প্রতি  
হেতুঃ প্রাক্ত সাধনই উৎপত্তির অন্য সকল প্রকার আশ্রয়বিহিত কর্মের

পাথকীয়ন অহুতস করা উচিত । “আশ্রয়ানুভবানি দৃষ্টং” এই মূর্ত্তে অহুতকার্য  
এই বিবরণী বলিলেন “সেই কার্যের অন্তই অধিহোজ্যাদি, ( বিহিত হুইয়াছে )  
‘যেহেতু তাহারই সহকারিত্বরূপে অধিহোজ্যাদিকার্য যথা বাহ্য’ ইত্যাদি বাক্য  
বাক্যকার্য বিবেকাদি সাধন হইতেই এবাহনত্ব উৎপন্ন হয় তাহা বিশদ-  
‘হেন । বিবেক, বিমোক, অভ্যাস, জিহা, কল্যাণ, অনবগাদ ও অহুতর্ষ এই  
সকল কার্যের সমন্বয় হইলে এবাহনত্বের লাভ হইয়া থাকে, এই প্রকারে  
বাক্যকার্যের বাক্য ব্যাখ্যাত হইয়াছে । ‘বিবেকাদির স্বরূপও ( ব্যাখ্যাত ) এই-  
রূপে সোপাইয়াছেন ।

ভাষা ।—আত্মপ্রাণনিমিত্তহুইদ্বাং কার্যতত্ত্বিবিবেকঃ ইত্যত্র নির্গচনম্ ।  
আহাতিততৌ সত্তত্ত্বিঃ সত্তত্ত্বিঃ এবাহনত্বিরিত্তি । বিমোকঃ কামানুভবঃ  
ইতি শাস্ত্রঃ উপানীতেতি নির্গচনং আরব্ধবসংখীনং পুনঃপুনঃসামানিগচনং  
চ বাক্য উদাহৃত্য ভাব্যকারেণ সত্তত্ত্বাভাবিত ইতি পক্ষ মহাদজ্ঞানমুদীনঃ  
অতিতঃ ক্রিয়েরি নির্গচনং “ক্রিয়াবানেষ ত্রুত্বিনাঃ বসিতঃ তমেতৎ বেনাশ্রবচনেন  
আশ্রয়া বিবিধবিত্তি যজ্ঞেন ধ্যানেন তপস্যা অনাপকেনেতি” চ । সত্তত্ত্বাভব  
কামানুভবঃ কল্যাণানীতি নির্গচনং সত্তত্ত্বাভব লভ্যভবমহেবৈব এক  
লোক ইত্যাদি, বেশকাল বৈগুণ্যলোকবাক্যাদিহুত্বতেচ তদ্বৎ বৈগুণ্যভবঃ  
মনসোহবদ্য ভবিন্যাবোহবদ্য ইতি নির্গচনং সারমাশ্রাবচনেন সত্তত্ত্বা  
ইতি ভবিন্যাবদ্য ভূতকর্ষঃ ভবিন্যাবোহবদ্য ইতি অভিসম্বন্ধেচ শিনো-  
ভবঃ নির্গচনবপি শাস্ত্রোদ্যত ইতি এবং নিরমুক্তস্য আশ্রয়বিহিত কর্মাদি-  
তাসেনৈব শ্রিয়ানিগতিবিহুত্বং ভবতি তথাচ ক্ষতাত্তরং বিদ্যায় চাবিন্যায়  
বক্তব্যেনোক্তং সহ সহ অবিন্যায় মুখ্য তীর্থ বিদ্যায়হুতমুদনু ইতি

অনুবাদ ।—সত্তত্ত্বিঃ (পলাতু অতুতি) আশ্রয়তু (পতিত প্রাণ্ডির  
বিবেক, বিমোক, প্রহুতি ) অহু (নিমিত্ত হুই (কেশনীট প্রহুতি মুখ্য) এই  
কার্যের বলা বাহ্য । বিবিধ অহু হইতে (অশ্রু বিদ্য অহু সেবনের দ্বারা )  
কার্যতত্ত্বিঃ বিবেক, বলা বাহ্য (ইহাই বিবেক শব্দের পারিত্যয়িক অর্থ)  
(বিবেক শব্দের একাত্ম প্রার্থে) “আহাতিতত্ত্বি হইলে চিত্ততত্ত্বি হ’

চিহ্নটি হইলে প্রাপ্তি ( ভক্তি ) উপায় হয় ।” কাম দিক-বের অভাবকে  
বিনোদ করা যায়, শান্ত হইয়া উপাসনা করিবে এই ক্রটি দ্বারা ই বিনোদ  
শব্দের (এতাদৃশ অর্থে) নির্গমন ( ক্রটি ) । ধ্যানের দ্বারা শুভ আলোক, পুনঃ  
পুনঃ তাহারই অল্পীলনকে অভ্যাস করা যায়, তাৎকালিক “সর্বদা তাহার ভাবে  
তাবিত থাকিবে” ইত্যাদি শ্রুতিশাস্ত্রীয় বচনই অভ্যাস শব্দের নির্গমনরূপে  
উদ্ভূত করিয়াছেন । সামর্থ্যাদ্বারা পঞ্চবিধ ব্রহ্মবৈষ্ণবের ( প্রত্যহ অষ্টানাং  
ব্রহ্মবৈষ্ণব ) অষ্টানকে ক্রিয়া করা যায়, “এই ক্রিয়াবান ব্রহ্মবৈষ্ণবের শ্রেষ্ঠ”  
ক্রিয়াকর্মণ, বৈষ্ণববচন ব্রহ্মদান তপস্যা ও উপবাসের দ্বারা সেই এই পরমাত্মাকে  
জানিতে ইচ্ছা করেন এই ক্রটিবহুই ( ক্রিয়াকর্মণের এতাদৃশ অর্থের ) প্রকাশ  
করিতেছে ) সত্য, সরলতা, ধর্ম, ধ্যান, অহিংসা ও অনাতিশ্রুত ( পরিত্যক্ত )  
যের চিত্তাধীনতা ) কল্যাণ করা যায়, ( কল্যাণ শব্দের এতাদৃশ অর্থ ) এই বিজ্ঞঃ  
ব্রহ্মলোক সত্যের অষ্টানাং তাহারের প্রাপ্য হয়” এই শ্রুতি ( ই প্রমাণ ) বেশ  
কাল ও নিমিত্তের অনস্পৃহতামিহন শব্দের কারণ ব্রহ্মনিচয়ের দ্বারা এবং  
তৎকালিত ধীনতা, ( মানসিক বলের ক্ষয় ) ই অভাববহু ( অর্থাৎ ) বলের  
অবলাদ, এই অভাববহুর অভাবই অবলাদ ( এই প্রকার ব্যাখ্যা এই আত্মা  
বলবীর্ষ পুরুষের লভ্য নহে ইত্যাদি শাস্ত্রাদ্বারা কৃত হয় ) সেনকাল ও  
সাধনাদির পুরুষতানিহন কুট্টর উত্তর উত্তর অভাবকেই অহর্ভব করে,  
অতি সন্তোষ ( সিদ্ধির ) বিরোধী ( ইহাই তাৎপর্য ) , শান্ত ও শান্ত ( হঠাৎ  
আবোধাপসনা করিবে ) ইত্যাদি ক্রটিই ( এই প্রকার নির্গমনের প্রমাণ )  
এই প্রকার নিয়মিত ব্যক্তির আশ্রমবিহিত কর্মনিচয়ের অষ্টানদের দ্বারা  
বিদ্যানিষ্পত্তি হয় ইহাই থলা হইতেছে । এই বিষয়ে প্রমাণরূপ অত্র ক্রটিও  
( দেখিতে পাওয়া যায় ) যে “যে ব্যক্তি বিদ্যা ও অবিদ্যা এই উভয়কে এক-  
কালে জানে সে কর্ম বলে মুক্ত হইতে উত্তীর্ণ হইয়া জানের দ্বারা অমৃত্যু লাভ  
করে।” ইতি

[ ক্রমঃ । ]

## পঞ্চমহৎসদেবের উপদেশ ।

( দ্বিতীয় ব্রহ্মানন্দ প্রদত্ত । )

১। কামনা করা বড় দোষের; কিন্তু, আমার জান হ'ক, তত্ত্ব হ'ক,  
এইরূপ যে কামনা, তাতে কোন দোষ হয় না । যেমন “হিমচা শাক” থাকে  
মধ্যে বড়, “মিষ্টি” মিষ্টির মধ্যে নয়, অর্থাৎ, এ সকল যদি রোগীকে  
বেওয়া যায়, তা হ'লে উপকার বই অপকার হয় না ; তেমনি তত্ত্ব-কামনা  
কামনার মধ্যে নয় ।

২। কুলা পুরুষ সংসারে কি রকম থাকে জান ?—যেমন “পান-কোড়ি”  
জলে থাকে, কিন্তু তাবের পারে জল লাগে না ; যদিও গায়ে একটু জল লাগে,  
তা হ'লে একবার পা বেঁকে ফেলেই তখনই সব চলে যায় ।

৩। নির্লিপ্তভাবে সংসার করা কি রকম জান ?—পাঁকাল মাছের  
বক্তন । পাঁকাল মাছ যেমন পাঁকের মধ্যে থাকে, কিন্তু তার পারে পাঁক  
লাগে না ।

৪। চিন্তিত্ব-বাহিত্তিক বিনোদ থাকলে, শি'পড়ে যেমন বালি ফেলে তিনি  
যায় ; তেমনি সাধু ও পরমহংসেরা এ সংসারে সচ্ছন্দ যে সচ্চিদানন্দ, তাঁকেই  
প্রবণ করে, আর অসচ্ছন্দ যে কামিনী কাকন সে সমস্ত ত্যাগ করে ।

৫। সং ও অসং লোকের দ্বতাব কিরূপ জান ? যেমন কুলো ও  
চালুদী । কুলোর দ্বতাব—যদি কেলে ভাল রাখা ; আর চালুদীর কাব—ভাল  
কেলে বন্দ রাখা । তেমনি সং লোক বন্দ কেলে ভাল ও অসং লোক ভাল  
কেলে বন্দ গ্রহণ করে ।

৬। যেমন কোনও ধনী লোকের কাছে যেতে হ'লে সেপাই শাস্ত্রীর  
অনেক খোসানোখ কহতে হয়, তেমনি দেবের কাছে যেতে হ'লে অনেক  
মানন ভজন ও সংসার আদি নানা উপায়ের দ্বারা যেতে হয় ।

## বিলাতযাত্রীর পত্র।

স্বামী বিবেকানন্দ প্রেরিত।]

[ ৪৮৮ পৃষ্ঠার পর।

পালভায়েল ও ব্রুডারেল।

আমেরিকার ইউনাইটেড স্টেটসের শিভিল ওয়ারের সময়, একজন্য-  
পক্ষেরা একখান কাঠের জরি আঁহাজের পার্শ্ব কতকগুলো লোহার রেল,  
সারি সারি বেঁধে রেখে দিয়েছিলেন। বিপক্ষের গোলা, তার পারে লেগে,  
কিমে বেতে লাগলো, আঁহাজের কিছুই বড় করতে পারে না। তখন  
মতলব করে, আঁহাজের পা লোহা দিয়ে বোঝা হতে লাগলো, যদিও ছুই মনের  
গোলা কাটতে না পারে। এদিকে আঁহাজি ভোপেরও তালিম বাড়তে  
চললো। তা-বড় তা-বড় তোপ; তোপ বাতে আর হাতে সরাসরে, হাতে,  
ঠাসুতে ছুঁতে হয় না—সব কলে। পাঁচ শ লোকে থাকে একটুকু হেলোতে  
পারে না, এমন তোপ একটা ছোট ঘেসে, কল-টপে, যে দিকে উড়ে যাব  
কেহাছে, নাহাছে ও ঠাসুছে, তবুহে, আগুয়াক কহাছে, আগুয়াক তাও  
চকিতের তার। যেমন আঁহাজের লোহার রেল মোটা হতে লাগলো,  
তেরমিই সঙ্গে সঙ্গে ব্রুডারেল ভোপেরও লম্বা হতে চললো। এখন আঁহাজ  
খানি ইম্পাডের রেলওয়ালা কেল, আর ভোপগুলি যের মেল-তাই। এক  
গোলায় বায়ে, বড় বড় আঁহাজই হক্কা; কেটে চুটে চৌচাকুলা। তবে এই  
“নূরার বাসর ঘর,” বা নিকম্বরের বাবা যেরে-কাবে নি; এবং বা, “সতোনি  
পলভের” ওপর না। ঈজিয়ে ৭০ সত্তর হাজার পাঁচাড়ে চেউয়ের মাঝার নেচে  
নেচে বেড়ায়,—টনিও ‘টরপিডোর’ ভরে আঁহির। তিনি হক্কেন কতকটা  
চুটের চেহারা একটা নল; তাঁকে তির করে ছেড়ে দিলে, তিনি অনেক  
মধ্যে মাছের মত ডুবে ডুবে চলে যান। তার পর, বেবানে লাগবার, সেখানে  
থাকা খেই লাগা, অমনি তার মধ্যের রানীকৃত মহাবিভারনীল পদাধ সকলের  
বিকট আগুয়াক ও বিকায়ণ, সঙ্গে সঙ্গে যে আঁহাজের নীচে এই কীটুটা হয়,  
তার ‘পুনরুৎপাদক’ ভব, অথবা লৌহে ও কাঁচ হুইলবে কতক এবং হাকীটা

যুবক ও অরিবে পরিগমন। বনিম্বাওলা, যারা এই টরপিডো ফাটোর  
যুবক পড়ে যায়, তাহেরও বা, যুবক পাওরা যায়, তা তার “কিমা”তে পরিণত  
অবস্থায়। এই সকল জরি আঁহাজ ভৈরার হওয়া অবধি, ওলম্বুত মার  
যেনী হতে হয় না। হু একটা লড়াই, আর একটা বড় জরি কতে বা  
একবন হাই-হা-হবে লড়াই হবার পূর্বে, লোকে বেবন তাবুতো, যে হু  
পক্ষের কেউ বাঁচবে না, আর একদম সব উড়ে গুড়ে যাবে, তত কিছু নয়।  
...রয়মনি জের সময়, তোপ বন্ধ থেবে উত্তর পক্ষের উপর যে যুবক-  
যারা গোলাগুলি সন্মাত হয়, তার এক হিসেবে যদি লক্ষ্য লাগে ত, উত্তর  
পক্ষের কোল ম’রে হু মিনিটে ধু হরে যায়। সেই প্রকার, বরিয়াই কজের  
লাফলেও প্রেসল, বাকি-৫০০ আগুয়াকের একটা লাগতো ত, উত্তর পক্ষের  
আঁহাজেরা আর নিসানীও থাকতো না। আঁহাজ এই, যে বত তোপ বন্ধ  
কিৎকিৎ, হাজে, কহুহু, যশুকের বত ওজন হালকা হছে, বত নাগের কিং-  
কিয়ার পরিণতি হছে, বত পাল্লা বেড়ে যাজে, বত তবুবার ঠাসুবার কল  
কহুহু হছে, বত-তাকাতাকি আগুয়াক হছে, ততই যেন জলি দাৰ হছে।  
পুরাণো জেরে-পটি হাজ লয়া জোড়বার জেল, থাকে দো টোঙ্গো কাঠের  
উপর রেখে; কাগ কহুতে হয়, এবং হু ক’ দিয়ে আগুন নিতে হয়, তাই-  
সহায় ব্যাখখাই, আঁহিব আঁহি, অম্বাধকান। আর আধুনিক প্রিনকিত  
কৌল, নানা-কল-কারখানা-বিনিউ বন্ধ হতে, মিনিটে ১৫০ আগুয়াক ক’রে  
খালি হাওয়া বরষ করে। অন্ন বন্ন কল কজা তাল। যেনা কল সজা  
মাছের যুক্তি ততি লোপাপতি ক’রে, জড়পিও ভৈরার ক’রে। কারখানায়  
যে লোকগুলো কান করে, তারা যিনের পর যিন, বাডের পর বাড, বহরের পর  
বহর, সেই এক বেয়ে, একটা মিনিটের এক ইকুরো গড়ছে। যিনের  
মাথাই পড়ছে, হজোর ঘোড়াই বিচ্ছে, ভাঁডের সঙ্গে এক পেছাই কছে,  
আঁহাজ। কল, এই কাষটিও খোয়ান, আর তাঁর যরণ—যেতেই পার না। জড়ের  
মত এক বেয়ে কাষ কর্তে কর্তে, জড়বৎ হবে-যায়। হুশ মটোরি, কেরানি-  
গরি ক’রে, এই জড়ই বতীমূর্ণ জড়পিও ভৈরার হয়।



মার্কিন ঠাকুর।" হাফির জালায় অধির, কিন্তু মাপিডের বোকায়েন চোকা-  
মাইই বলে; "ও চেহারা এখানে চলবে না।" বলে কল্লু বুড়ি পাগড়ি  
মাথায়, পেরা রকের বিভিন্ন খোঁজকা বর, গার, অপমান দেখে, মাপিডের  
পছন্দ হল না; তা একটা ইংরাজি কোট আর টোপা কিনে আনি। "আজি  
আর কি—ভাগিন্, একটা তর মার্কিনের সঙ্গে দেখা; সে বুঝিয়ে দিলে যে বাক  
খোঁজকা আছে ভাল, তখনলোকে কিছু বলবে না, কিন্তু ইউরোপি পোষাক  
পুলেই মুকিল, সকলেই তাকা যাবে। আরও দু একটা মাপিত এই প্রকার  
গত। দেখিয়ে দিলে। তখন মিলের হাতে কামাতে পল্লব। দ্বিঘের পেট  
জলে বার, খাবার বোকায়েন পেল্লব, "অমুক ভিনিবটা দাঁও" বলে "নেই"। "এ  
বে রয়েছে"; "ওহে বাপু সাধা ভাবা হচ্ছে, তোমার এখানে বলে খাবার আরগা  
নেই"। "কেবল হে বাপু"। "তোমার সঙ্গে যে খাবে, তার ভাত যাবে।" তখন  
অনেকটা মার্কিন মুল্লুক থেকে বেরের বত ভাল লাগতে লাগলো। বাক পাগ  
কালার আর থলা, আর এই মেট্রিকের মধ্যে উনি পাঁচ গো কাণ্ড রক্ত, উনি  
চায় পেট, উনি বেক হটাক কব, ইনি আর হটাক, আর কাঁজা বেনী ইত্যাদি।  
বলে "হুঁ হুঁ হুঁ গোলাব চামটিকে তার বাইনে চোখ সিকে।" একটা ভোম  
বলত "আমাদের চেয়ে বড় জাতি কি আর হনিয়ার আছে? "আমরা হুঁহু  
তন্দুব!" কিন্তু সবটা দেখেছ? এই জাতের বেনী বিটলানিভলো  
—বেখানে গায়ে মানে না আপনি ঘোড়ল।

(পুনঃ) গাভী জাহাজ।

বাল্পোত বাহুল্যেত অপেক্ষা অনেক বড় হয়। বেনকল বাল্পোত  
আটলান্টিক পারাপার করে, তার এক একখান আবারের এই গোলকোতা  
আহাঙ্কের ঠিক দেখা। যে জাহাজে ক'রে জাপান হতে পাসিফিক পার হওয়া  
গিয়েছিলো, তাও তারি বড় ছিল। খুব বড় জাহাজের বধ্যাধানে প্রথম প্রৌণী,  
হুপাণে বামিকটা আরগা, তারপর দ্বিতীয় প্রৌণী ও "জীরাডেজ" এদিকে  
ওদিকে। আর এক নীহার খালীসীসের ও চাকরদের স্থান। "জীরাডেজ" বেন  
প্রৌণী; তাতে বড় খুব গভীর লোক বার, বাবা আমেরিকা আটলান্টিক

প্রকৃতি বৈশিষ্ট্য উপনিবেশ কল্লু বাহুল্যেত আহাঙ্কের বাহুল্যের বাল অতি সামান্য  
এক হাতে হাতে আহাঙ্কের বৈশিষ্ট্য কল্লু বাহুল্যেত হিল্লুহান ও ইংলণ্ডের  
সুখো বাভারাত করে, জাহাজের জীরাডেজ নাই, তবে ডেক বাতী আছে। প্রথম  
ও দ্বিতীয় প্রৌণীর মধ্যে যে খোলা আরগা, সেই দ্বিতীয় তার বসে তরে বার।  
তা দুই দুইয়ের জাহাজ ও একটাও দেখলুম না। কেবল ১৮৯২ পূঃ অব্দে চীন-  
দেশে বাগার সময় হবে থেকে কতকগুলি চীনি লোক বহাওর হংকং পহাও  
ডেকে গিয়েছিলো।

[ক্রমঃ:]

## জামানুজ চরিত্র।

### ঐতিহ্যরূপ পত্র প্রভাব।

মারী মারিকানব।

[৩০ পৃষ্ঠার পর।

পূর্বাভাবগণের মারী মারিকানব হইল। ঐতিহ্যরূপ ইহাদের অধিকাংশ  
কেই কল্লু পূর্বে ও আরভকালে অবতীর্ণ হইয়া বীভাব করেন। বিশিষ্ট  
বৈশিষ্ট্য ঐতিহ্যরূপের সুখপদ হইতে নির্নির্ভর হইয়া উক্ত ভূখণ্ডের পত্র  
কব ও উভাসিত পূর্বে কবে কল্লুগণের মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইল। আমরা  
যাহাকে ঐতিহাসিক সময় বলি, যাহা মেরিনকন জৈশার জন্মকাল হইতে আরম্ভ  
হইয়াছে, বিশিষ্ট বৈশিষ্ট্যবোধে সেই ঐতিহাসিক সময়ের অঙ্গুরতাবে,  
কখনও বৃত্ত ও কখনও অদৃষ্ট হইয়া, উক্ত জন্ম উভাসিত করিতে করিতে  
প্রবাহিত হইতে লাগিল। যাহা ইহাদের ইচ্ছাশক্তি হইতে আহুত হইয়াছে,  
তাহার গতি কখনও কখনো বৃত্ত হইবার মতো।

অদৃষ্ট পৃষ্ঠীর মতবতাবোধে ওয়াহুর মারিক হানে তিকরান্ আলোয়া  
মারিক একজন পত্র ও উক্ত মার প্রথম করেন।

মারিককে বোহিনীজাতক ঐশ্বর্যে নিচুলাপুরে।

ঐতিহ্যরূপ পত্র প্রভাব মুনিবাহনমাত্রের ১২।



কার্তিক মাসের রোহিণী নক্ষত্রে মিচুলাপুরে ( ওয়াশিংটন ) ভিক্রম-  
আলোয়ারের জন্ম। তাঁহার আর একটি নাম মুনিবান। তিনি সতী-  
শাস্ত্রে বিশেষ নিপুণ এবং সুগায়ক ছিলেন। শ্রীহরি জীবৎসাংগে তাঁহার  
জন্ম। আমি তাঁহার পরশাগত হই।

ভিক্রম-আলোয়ার প্যারেসা বা চণ্ডালবংশসম্বৃত ছিলেন। তিনি  
সর্বদাই বীণায়নসহকারে উন্নতের জ্ঞান শ্রীহরির শুধকীর্তন করিয়া জীবন  
যাপন করিতেন। হরিসংকীর্তনে তিনি এরূপ মগ্ন হইয়া পড়িতেন যে, সেই  
সময় তাঁহার বাহু জ্ঞান থাকিত না। একদা শ্রীরঙ্গনাথের সুবিশাল মন্দিরের  
সমুখবর্তী কাবেদারী তীর্থক্ষেত্রে একমনে হরিশুভাগকীর্তন করিতে করিতে  
ভাবে এমন বিস্তারিত হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, তাঁহার বাক্যজ্ঞান কিছুই ছিল  
না। সেই সময় মুনিবান অনেক শ্রীরঙ্গনাথবাসীর সেবক শ্রীবিগ্রহের  
অভিষেকার্থ নদী হইতে জল সংগ্রহ করিয়া শ্রীমন্দিরের দিকে বাইবার উপক্রম  
করিতে গিয়া দেখেন যে, জনৈক চণ্ডালমাতীর লোক পথ মধ্যে বসিয়া বীণা  
বাজাইতে বাজাইতে যেন নিমজিত হইয়া পড়িয়াছে। তিনি স্তম্ভ চারিবার  
তাঁহাকে উল্টেপেরে আস্বাদন করিলেন, কিন্তু কোনও উত্তর না পাইয়া পরি-  
শেষে দুহু হইতে এক গোষ্ঠী দ্বারা আঘাত করিয়া তাঁহাকে সাবধান করিয়া  
দিলেন। গোষ্ঠী দ্বারা আহত হইয়া সংজ্ঞালভপূর্বক যখন বেধিতেন যে,  
তিনি শ্রীরঙ্গনাথের পথ পরিত্যাগ করিয়া রহিয়াছেন, তখন আপনাকে  
সহন সহন বিচার দিয়া ব্রাহ্মণের নিকট বীর অপরাধের জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা  
করিতে করিতে তিনি ভরকল্লিতকণ্ঠে তথা হইতে দ্রুতগমনকারে  
অপস্থিত হইলেন।

এদিকে মুনি শ্রীমন্দিরবারে উপনীত হইয়া দেখেন যে, দ্বার ভিতর হইতে  
কছু। তিনি একে একে প্রত্যেক দেবকের নাম ধরিয়া দ্বার উন্মোচনের  
জন্ত আস্বাদন করিতে লাগিলেন, কিন্তু কেহই ভিতরে নাই, কে উত্তর দিবে ?  
শ্রীরঙ্গনাথের বাবতীর সেবক তখন সমবেত হইলেন। তাঁহারা শ্রীমন্দিরের  
দ্বার কছু দেখিয়া বিমিত ও ভীত হইলেন। ভিতরে কেহই নাই, কে দ্বার

কছু করিল। ইহা তাঁহারা ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলেন না। প্রকৃত-  
কাল অতিবাহিত হইতেছে। তাঁহারা সকলে কিংকর্তব্যবিমূঢ়ের-  
দাঁড়াইয়া রহিলেন। মুনি ভাবিলেন যে, হরতো তাঁহার কোন বিশেষ-  
কইরা থাকিবে, সেই জন্তই শ্রীরঙ্গনাথ যম দ্বার কছু করিয়া তাঁহার-  
এবেশ একবারে বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। তিনি প্রভুর সমক্ষে যুক্তভাবে অপর-  
ক্ষমার জন্ত প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। তাঁহার নয়ন দিয়া অশ্রু-  
পড়িতে লাগিল। বলিতে লাগিলেন “হে প্রভো! কি অপরাধ হইয়াছে,  
মাসকে বপুন। আমি বধাসাধা তাহা সংশোধন করিতে চেষ্টা করিব।”  
এইরূপ অনেকক্ষণ ধরিয়া প্রার্থনা করিতে করিতে মুনি তনিত পাইলেন,  
যেন ভিতর হইতে কে বলিতেছে, “মুনি! তুমি আজ আমার লোভাঘাত-  
বাহ বলিয়া, আমি তোমার আর আমার কাছে আসিতে দিব না।” তাহা  
মুনি কহিলেন, “হে প্রভো! কখন আমি আপনাকে লোভী সহ্য করিয়া  
ভিতর হইতে উত্তর আসিল, “কাবেবী তীর্থে যে মহাপুরুষ বীণাহস্তে বসিয়া  
আমার নামসংকীর্তন করিতেছিলেন, তিনি আমার দ্বিতীয় বিগ্রহ।  
তুমি তাঁহাকে কছু করিয়া আমার মন্দির প্রদক্ষিণ কর, তাহা হইলে মন্দির  
দ্বার উন্মুক্ত করিব, নতুবা নহে।” এই অনশ্রী বালী-  
তনুবিধানে উন্মোচন-  
নার মুনি কাবেবীতীর্থের দিকে গমন করিলেন। তথায় ভিক্রম-  
আলোয়ারকে দেখিয়া তত্ক্ষিণমধ্যে যুক্তকরে তাঁহার দিকে ধাবিত হইলেন।  
ভিক্রম-আলোয়ার তরে দূরে পলায়ন পূর্বক বোড়হস্তে অস্ত্রসহকারে ত্রাণপণে  
কহিলেন, “হে প্রভো! আমি অতি হীন চণ্ডাল। সত্য বটে, আমি অপরাধ  
করিয়াছি। হুতস্যা হু হইতে লোভানি দ্বারা আমার শাস্তি বিধান করন।  
চণ্ডালকে স্পর্শ করিয়া আপনাত গবিত দেহকে কলঙ্কিত করিবেন না।  
তাঁহার বাক্য শেন হইতে না হইতে মুনি আসিয়া সবেগে তাঁহাকে ধর-  
পূর্বক বীর কছু আদ্রোষণ করাইলেন এবং সেই অবস্থায় শ্রীরঙ্গনাথের-  
আকারবিশিষ্ট সমুদয় মন্দিরটী প্রদক্ষিণ করিলেন। তদবধি হিহমান  
আলোয়ারের নাম মুনিবান হইল।

ভাষার পর দ্বিতীয় অটম পত্রাবলিতে তিরুম্বাই আগোস্তারের কথা হয়।

কার্তিকে তত্ত্বিকাজাত্য চতুর্থবিধায়নি।

বটম্বকৃত্য শাধিবৃত্তি কানীয়নাগ্রে ৪-১৩।

কার্তিক মাসে কৃত্তিকা মক্রে যে কালিয়ন্ নামক মহাপুরুষ (তিরুম্বাই-  
যের আর একটা নাম) ঐশ্বিকুর পার্বতীর অংশে জন্ম গ্রহণ করেন, তিনি  
চারিজন স্তম্ভের সিদ্ধ পুরুষের চূড়ামণিরূপে ছিলেন, তিনি ছয়টা প্রবন্ধের  
রচনাকর্তা, আদি ভাষার পথপাশত হই।

তিরুম্বাই পরম তত্ত্ব ছিলেন। যৌবন হইতেই তীর্থপর্যটনপূর্বক যেন  
যৌবন মন্দির সন্মর্শন করা ভাষার পরম ক্রীতিকর বলিয়া বোধ হইত। তিনি  
ষড়বর্ষেই প্রেতিভাশালী ছিলেন। ভাষার ভাষা মুক্তি সেই সময়ে কেহই  
হিল না, বলিলে অকৃষ্টি হয় না। তীর্থপর্যটনকালে চারিজন সিদ্ধ  
পুরুষ তীর্থ মন্দিরায় মুক্ত হইয়া ভাষার শিষ্যক গ্রহণ করেন ও তৎবধি ভাষার  
অমৃতর হইয়া, তৎসহ নানাদেশে পর্যটন করিতে থাকেন। প্রথম শিষ্যের  
নাম 'তোরা বড়কন্' অর্থাৎ 'কার্তিকশিত্তিরোনি'। তর্কে কেহ ভাষাকে  
পর্যন্ত করিতে পারিতেন না বলিয়া ভাষার উক্ত নাম হইয়াছে। দ্বিতীয়  
শিষ্যের নাম 'ভাড়ুস্থান' অর্থাৎ 'ভার উল্লাটক'। তিনি কৃত্তিকার সাহায্য  
ব্যতিরেকে কেবলমাত্র সুন্দর ভাষা সর্ববিধ ভাষা পুণিয়া কেসিহেন  
বলিয়া ভাষার ঐ নাম হইয়াছে। তৃতীয় শিষ্যের নাম 'নেড়েল্লাই মেরিগান্'  
অর্থাৎ 'হায়াগ্ৰাহ'। ইনি ভাষার হায়া পদব্যাঙ্গ স্পর্শ করিতেন, ভাষার  
গতিরোধ হইয়া যাইত। এই অর্থে ইহার উক্ত নাম। চতুর্থ শিষ্যের নাম  
'মীরমেল্ল নড়মান্' অর্থাৎ 'জলোপরিচর'। ইনি জলের ধার জলের উপরও  
ভ্রমণ করিতে পারিতেন বলিয়া ইহার উক্ত নাম হইয়াছে। এই চারিজন  
শিষ্যসমভিষ্যাহারে নানা তীর্থস্থান বর্শন করিয়া তিরুম্বাই কাবেরীর শাখা-  
বয়ের বধ্যবর্তী ঐশ্বর্যবান্দের মন্দিরে আসিয়া উপনীত হইলেন। সেই সময়  
উক্ত মন্দির তরঙ্গার, অতি ক্ষুদ্র এবং চন্দ্রচৌকুলের নিখাসভূমি ছিল।  
সেবক বিনাতে একবার আসিয়া কিঞ্চিৎ মূল ও মল ঐবিগ্রেহে অপণপুরুষ

যুক্ত পুণ্যলাভির ভয়ে তথা হইতে প্রস্থান করিত। কানটি যেন ৭ জনে  
পরিপূর্ণ ছিল। ঐরকমাদের এই অবস্থা দেখিয়া ভাষার মনে তীব্র ক্রোধ  
নির্ভাব-বাসনা অবলম্বনে আসিয়া উঠিল। কিন্তু সে ঐশ্বর্যমিশ্রিত হইলে,  
এই চিত্তাই ভাষার চিত্তকে অধিকার করিয়া রহিল। আপনি নিঃস্বা-  
হইতে অর্ধশব্দে করিষেন ভাষা দ্বির করিতে পারিলেন না। পরে চারি-  
জন শিষ্যের সহিত যুক্ত করিয়া যেন যেন ধনীগণের নিকট শিক্ষা পুস্তক  
অর্ধশব্দে করিতে কৃতসম্বর হইলেন। যেখানে কোনও ধনীর নাম তিনি  
সেইখানেই দিয়া নিজ অতিপ্রায় ব্যক্ত পূর্বক, ভাষার নিকট অর্ধপ্রার্থনা  
করিতেন। কিন্তু অর্ধশব্দে ধনিক-মণ্ডলা কেহই তাঁহাকে এক কপদকও কপন  
করিল না। পরন্তু তাঁহাকে তত্ত্ব প্রকৃতি সংজ্ঞার সংজ্ঞিত করিয়া আপনাদের  
ক্ষুদ্র ও নাতিক জ্বয়ের পরিচয় দিতে কৃত্তিত হইল না।

পরমতত্ত্ব তিরুম্বাই ধনিকগণের নিন্দাধায়ে কিছু মুক্ত হইলেন না। কিন্তু  
জগৎপিতা জননীম্বর বনমধ্যে এক প্রকার সেবাদিশূক্ত হইয়া বৃক পুণ্যলাভির  
যায় পরিবেষ্টিত হওতা যীর সন্তানগণের অনবধান প্রাপ্তক একপার্শ্বে সাতিলম  
দ্রব্যবাহা পুণিয়া রহিয়াছেন, এই ভাবনা ভাষার হৃদয়ে মেলবরণ হইয়া  
সাতিলম অগ্নির কারণ হইয়া উঠিল। কোনও মৃত্যুও যেমন অগ্নিসংযোগে  
কটিনতা প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ ভাষার মৃত্যু-কোনও মৃত্যু জ্যোতিষিতে দগ হইয়া  
বয়ের মায় কটিন হইয়া উঠিল। তিনি আর দ্বির থাকিতে পারিলেন না।  
চারিজন শিষ্যকে সোধাধন করিয়া কহিলেন, 'বৎসগণ! দেখিলে তে ধনিক  
মিণের ভগ্নমুক্তি? উৎসাহগের জ্বরে কখনও হরিগেম প্রবাহিত হইবে না।  
উৎসাহ টিরকালই নাতিক ও পায়ওবরণ থাকিবে। এক্ষণে কি করা কপন?  
ঐরকমাব্যতিক্রমে এইরূপ দ্রব্যবাহা রাখিয়া উক্ত পায়ওগণের পদমেলন ও  
ভাল, না স্তম্ভ-বিত্তি ও লয়ের কারণ নিবিলৈকরণে অগ্নীম্বরের অহংগণ,  
অধিতীয়, বিপুল ঐশ্বর্যের নিদ্রা করিয়া উক্ত পায়ওগণকে পরহাসিত করা  
ভাল?' শিষ্যগণ কহিলেন, 'পায়ওমেবাপেকা ভগবৎসেবা সর্বপেকা  
সবীচীন।' ইহা শুনিয়া গুণ কহিলেন, 'তবে প্রস্তুত হও। অধ্য হইতে'

নিরন্তরকল্প, অর্থপূর্ণ ধনিকবর্ণের বাবতীর অর্থ ব্যাঘাতে প্রিন্সিপাল-পরিচালনায়ে ব্যয়িত হইতে পারে, সেই বিষয়ে বদ্ধ কর। স্বতাবানিহিত ধনী অনেক ধন হইতে অরগ্রাস কাড়িয়া লইয়া আপনার কোষপুটে করিতেছে। বরিত্রগণ অস্বাভাব্যে অতিক্রান্ত দিন যাপন করিতেছে। আইল, আমরা সেই ধন বল-পূর্ণক হরণ করিয়া প্রিন্সিপাল-পরিচালনায়ে ও বরিত্রপালনে ব্যয়িত করি।" শিবা-গণ কহিলেন, "প্রভুর বাহা অসুস্থতি, আমরা তাহাই করিতে প্রস্তুত।"

তোরা বড়কন্ কহিলেন "হে প্রভো! তর্কে আমাকে কেহ পরাস্ত করিতে সমর্থ নহে। তর্কজালে জড়িত করিয়া যখন আমি ধনী ও তৎপার্বত্ববর্ণকে অন্য সপরিবিষয়ে অনবজিত করিব, সেই সময় আপনি অনায়াসে আপনার দলবল সঙ্গে তাহার বাবতীর ধনরত্ন লুণ্ঠন করিতে পারেন।"

তাড়ুফান্ কহিলেন, "হে প্রভো! যার যতই দৃঢ়ভাবে বন্ধ থাকুক না কেন, আমি হৃৎকার ধরা তাহা মুক্ত করিতে পারি। ধনিগণের কোষহার আমার নিকট সর্বদাই উন্মুক্ত। আমার সাহায্যে আপনি যথেষ্ট রত্ন সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইবেন।"

নেডেলাই মেরিগান কহিলেন, "হে প্রভো! আমি বাহার চারি পদ-চারি স্পর্শ করিব, তাহার গতিশক্তি বদ্ধ হইয়া যাইবে। অতএব ধনশালী পথিকের বাবতীর ধন, আমার সাহায্যে অদ্য হইতে আপনার হইল।"

নীরমেল নডলান্ কহিলেন, হে প্রভো! পরিধাবেষ্টিত রাজপুত্রী আমার নিকট সর্বদাই উন্মুক্ত, কারণ আমি জলের উপর দিয়া অনায়াসেই গমন করিতে পারি। অতএব অদ্য হইতে রাজপুত্রের বাবতীর ধন আপনার।

ত্রিভুজাই শিবাগণের এই অদ্ভুত শক্তির কথা শুনিয়া সান্ত্বিত হইলেন। অনতিবিলম্বে তিনি একটা বৃহৎ দস্যুদলের অধিনেতা হইলেন; এবং নিষাচরুটের সাহায্যে অসংখ্য রত্নরাশি প্রতিদিনই বীণস্ব কোণে ওলটতানে সঞ্চয় করিয়া রাখিতে লাগিলেন।

[ ক্রমশঃ । ]

আমার

## ভিন্নত ভ্রমণের

আম এক পরিচ্ছেদ ।

বাণী তদানন্দ ।

[ ৫০২ পৃষ্ঠার পর ।

মনে করিয়াছিলাম, 'আমার ভিন্নত ভ্রমণের এক পরিচ্ছেদ' এক পরি-  
চ্ছেদই শেষ করিব। কিন্তু সম্পাদক মহাশয়ের অসুস্থতি লক্ষন করিতে  
সাহসী না হওয়ার উহার পরিশিষ্টবরণ শুটিকতক কথা বলিয়া পাঠকবর্গের  
নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিব। পাঠকবর্গের সহিত ছাঃক হইতে বিদায়  
লইয়াছি—এই ছাঃকতে ৩৪ দিন কাটিল। পাখান মাকে মাঝে আপোন,  
থবর নেন। তিনি বলিলেন, আপনারা একটু আগে যান, আমি শীঘ্রই আপ-  
নাদের গিয়া ধরিব। আমরা মনে করিলাম, পাখানের সঙ্গে যোগদাই ভাল।  
সুতরাং রহিয়া গেলাম।

ইতিমধ্যে দুই একটা ঘটনা ঘটিল, তাহাতে আমাদের বড় কৌতূহল ও  
আনন্দ বোধ হইত, কারণ তাহাতে দুটিমাত্রেব আচার ব্যবহার জানিবার  
কতক সাহায্য হইত। একদিন ২০২৪টা ছোট বড় মাঝারী গালিকা সুবর্তী  
আসিয়া উপস্থিত। তারা হাত দেখাইতে চায়। এই এক আমাদের নেত্রে—  
তথু আমাদের দেশের কেন—অনেক দেশেরই লোকের বিষাস—হাতে ফলাফল  
সব লেখা আছে। কে জানে, ইহার মধ্যে কোন বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব নিহিত আছে  
কি না। আমরা কেহই তাত দেখিতে জানিতাম না, সুতরাং কি করিমা  
তাত দেখিব? আমাদের আলোচিয়াবদ্বগণ আমাকে দেখাইয়া বলিতে লাগিল,  
এই ব্রহ্মচারীও নতুন আসেন। এইরূপে বালিক রহস্য করিয়া পক্ষাৎ  
বলিতে লাগিল—যদি গীজা আনিতে পার, তবে হাত দেখিব। তারা প্রথমে  
বলিল, গীজা কোথা পাইব। এইরূপে অনেকবার অস্বীকার করার পর তারা  
কেহ কেহ কিছু কিছু গীজা আনিয়া দিল, তখন আলোচিয়াবদ্বগণ স্বাধসিদ্ধি

করিয়া বলিতে লাগিল, আমরা কি শ্রীলোকের অঙ্গ স্পর্শ করি যে, তোমাদের হাত দেখিব ? এইরূপে তাহার আধাধিগত ভাগাইল ।

আর এক দিনের কথা—একটা লোক আসিল। নামনি কথা কহিতেছে । জিজ্ঞাসিতেছে, তোমরা কে ? তোমাদের বাড়ী কোথা ? তোমাদের বাপ মা কে ?—সাততটীর বয়স । সাধু ও গব বলিতে নাই, কানেই বলিতেছি না । সে ব্যক্তি শেষে একটু চট্টা বলিতে লাগিল, তোমরা ইংরেজের চর—ভিকটীয়েয়া তোমাদিগকে অঙ্গ করিবে । এইরূপে নানাপ্রকারে বিরক্ত করিতেছে, আমাদেব মধ্যে একজন বিরক্ত হইয়া তাহাকে বলিল—বৈশ, আমরা কত, তোমাকে, তোমার স্ত্রীকে ও তোমার পরিবারের সকলকে বাহু করিয়া কেলিব । একথা শুনিয়া সে যেন একটু গমিগা গম, গম, গমিতে কহিতে চলিয়া গেল । আমরা মনে করিলাম, মুক্তি খুব প্রাপ্ত করিয়াছে । খানিকক্ষণ গাধে দেখি, সে পোকাটা তার স্ত্রীর সঙ্গে আসিয়া ছাডিয়া । হাতে বানিক গালা । অতি কাতরস্বরে প্রার্থনা করিতে লাগিল, যেন তাহার পরিবারের ভিতর কাহাকেও বাহু করা না হয় । আমরা মনে মনে হাসিয়া অস্থির । খাদ্যাদীরা বাহু আনে । বাহু সংসারের সকলেই জানে । বল, মুক্তি বা ধর্ম কোন বিষয়ে চব্বিরা দিতে পারিলেই বাহু করিতে পারা যায় ।

আর ছাৎকতে ব্যক্তিবার আনতক নাই । সব—গত বৎসর জ্বলাই মাসের প্রথম । পাখান তার সব বখরা ও লোকজন আগে প্রেরণ করিল । বখরা বড় বীরে বীরে চলে কিনা ! পাখান বোড়ার বাইরে—আবাদের একদিন আগে বাইতে বলিল । আমরা কাণে কাণেই সব জিনিষ পত্র দাওয়া সিংএর মাঝে চাপাইয়া বীরে বীরে চলিলাম । এইবারে পথ বন্ধ করিল । চড়াই ওয়াই ক আদেই—তার উপর পথ অতি করবা,—পথ নাই বলিলেই চলে । অতি কষ্টে গুটে চলিতে হয় । আবার এখন মুক্তি বল, আর সব স্থানেই পথ বন্ধের দিকে চাপু হইয়া গিয়াছে । এক এক স্থানে এক স্তক যে, মনে হয় খড় পড়িয়া বেগাম । বীরে বীরে সতর্পণে চলিতে হইতেছে । কোথায় একেবারে পথ নাই, একটা পাছ ভিঙাইয়াই বা গুটে হইল । কোথাও বহু বিলুপ্ত শিগাখড়

সকল কোথায় বা বীচে ক্ষুদ্র পার্শ্বভানবী খরবেগে প্রবাহিত হইয়া খুপখুপ বিঘর উৎপাদন করিতেছে । এখনও বরকের কোন চিহ্ন নাই । কোথাও ভটিং এক আধবক্ষ্যলোক বখরা লইয়া বাইতেছে । পথ একজন অনশুত বলাই বাহলা—এই অনশুত পথে আমরা পাঁচ মনে অপেক্ষাকৃত অগ্র পক্ষ্য চলিতেছি । পথে একজন লোক অব্যাহিত হইয়াই কিছু ছাড় দিল । পূর্বেই গিয়াছিল—কোথের আবারই একজন ছাড় ও তা । সেই ছাড় কিনি লবণ-সংসারে প্রকৃত পেল । এখন তাহাই অমৃত । বহুজন চলার পর, আর বোধ হয়, ১২টীর সময় ( আঁতে বাহির হইয়াছিলাম ) পাখানের কথিত টিকড় গ্রামে পহুছিলাম । গ্রামটা অবশ্যই খুব ছোট—ছুটিয়ারের বাস । সেই স্থানে গিয়া থাকিবার একটু স্থানের সন্বেষণ করিতে লাগিলাম । সব বাড়ীর লোক বলে, পাখানের বাড়ী নাই । আবার কেহ বলিল, পাখান এখন গ্রামে নাই । ছোট কথা কেহই বাস দিল না । সাধারণতঃ, আতিথের হইলেও সকলে সমান হয় না । এবারের দুই চারিটা বৃদ্ধ গ্রামটার একটু বাহির দিকে আমাদিগকে লইয়া স্যারিরা একটা চালা বেধাইয়া দিয়া বলিল, এইটা আমাদের দেবস্থান, এই স্থানে থাক । আমরা তাহারে পরামর্শ সব তাহিলাব না । বেশ প্রশস্ত জাহাঙ্গীর্ কঁাকার । সেই স্থানটা সন্তুষ্ট পরিকার করিয়া সকলে আপনাপন আপন রতনা করিলাম ।

দেব-স্থানটার একটু বর্ণনা করি । একধারে খোলা একখানা চালা, বাহিরে একটা লম্বা বাঁশ বাটানো তাহার উপর নানা রকম লম্বা লাল সাধা দেড়টা খুপখুপ গহিরাছে । ভিতরের এক অংশ অপর অংশ হইতে গুপক করিয়া নির্মিত । দেবের ছোট কানিটা যেন দেবতার উদ্দেশেই বিশেষভাবে উল্লসপীড়িত । দেবতা একটা লম্বা, বাঁশ কাটা, তার উপর দিকে একটা ক্ষুদ্র কাঠখণ্ড ও ও ও ও ও লাগান । এই দেবতাকে লইয়া আমাদিগকে বড় বিস্মিত হইতে হইয়াছিল, তাহা কখনো বলিতেছি ।

এখনোই বিস্ময় বোধাক চাই । বসিত শুড় পাগড়ি আছে, তথাপি নিত্যক আনতক না হইলে তাহা খরচ করিব না, কারণ কতদিন যে বাইতে

আমাদের লাগবে, তাহারও কিছু দিব নাট। কাবেই আমাদের দাওয়া  
 দিকে গ্রাহ্য পাঠাইলাম। বলিয়া দিলাম যাঁহা পারিস্, লটকা আর। সে  
 দিয়া অনেক কটে কিছু মরদা সংগ্রহ করিল। আমাদের আশেখিয়ারদুগুন  
 অল্প কিছু না লাটলে নানা প্রকার বস্ত্র শাক সংগ্রহ করিয়া ভোজন করিত।  
 বস্ত্র প্রকার শাক খাইত, তদ্ব্যতীত ফাকর নামক শাক অপেক্ষাকৃত ভাল। আজ  
 তাহার বালি, আশন-দিনকে বিছুট শাক খাওয়াইব। এখানকার বিছুটি  
 কিছু বড় বড়, তাহাট একরূপ রন্ধন করিল। বলা বাহুল্য, খাইতে উহা বড়  
 ভাল লাগিল না। জালানি কাঠ বড় পাওয়া যায় না। তবে একজন ভূটিয়া  
 অনেক পরিশ্রমে শুক কাটা গাছ ও কিছু কাঠ সংগ্রহ করিয়া দিয়াছিল।  
 আশেখিয়ারা নিজেদের কাছে কিছু কিছু নানা রকম জিনিষ সংগ্রহ করিয়া  
 রাখিত। হরত চাট্রি ডাল, অববা ছাঁহু অথবা মরদা কিম্বা একটু চুন কি  
 কোন রকম মশলা প্রভৃতি। এই সকল এখন অনেক কাথে লাগিয়া গেল।  
 একরূপ খাওয়া হইল। স্নাত্রে ঘুমি আলা হইল। বড় ঠাণ্ডা—রাতে যা কিছু  
 জামা কি গায়ের কাপড় ছিল, তার উপর ঘুমির উতাল—তাতে গরম—আমাদের  
 নিজাদেরবীর সেবা করা গেল।

প্রাতে উঠিয়া আবার আর্হোরাবিব আয়োজন, ক্রুট তৈয়ারী হইতেছে।  
 আমাদের দাওয়া সিং আর তিন চারিজন গ্রামবাসী আসিয়া ভাস খেলা  
 আরম্ভ করিয়াছে। আশরা ঘুমির পাশে বলিয়া কট লেকা দেখিতেছি ও  
 মানাবিধ কথা কহিতেছি, এমন সময়ে এক ব্যক্তি—বৃদ্ধ—নিজের সম্মুখদেশে  
 প্রস্তরখণ্ড সকল সজোরে নিক্ষেপ করিতে করিতে আসিয়া হাজির। কি  
 ব্যাপার? আকার যেন কত বোতল মদ খাইলে হয়, সেইরূপ। প্রথমে  
 আসিয়াই বেলায় উপকরণ একধারে ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিল। তারপর প্রত্যেক  
 বালককে ভূণিয়া ভূণিয়া ঠেণিয়া ফেলিতে লাগিল। প্রথম মনে করিলাম এই  
 ব্যক্তি বৃদ্ধ ইহাদের আত্মীয়। চাসবাস কি কোন গৃহকর্ম না করিয়া বলিয়া  
 ভাস খেলিতেছে, তজ্জন্ত বিরক্ত। কিন্তু পরিশেষে অজ্ঞান বোধ হইতে  
 লাগিল। আমাদের দাওয়া সিংএর এক আশ্রয়না ছাল ও অজ্ঞান জিনিষ

সামনে ছিল ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিল। আমার জুতো জোতাটী—কি মৈবের চক—  
 এই বে ঘানটী দেবতার স্থান বলিয়া বর্ণনা করিয়াছি, সেই দিকে ছিল;  
 তাহাও ছুঁড়িয়া একধারে টানিয়া ফেলিল। তখন ক্রমশঃ অহুমান হইতে  
 লাগিল, নোকাটা হরত পাগল, নরত মাথা তরানক গরম হইয়াছে। আবার  
 পাথর ছুঁড়িতেছে, সোভাগ্যক্রমে তাহার দিকে নহে। ক্রমশঃ সেই দেব-  
 স্থানের উপর পড়াপড়ি দিতে লাগিল। কখন প্রণাম করিতেছে, কখন  
 উঠিতেছে, নানারূপ ভাবতরী। এদিকে গ্রামবাসীগণ ক্রমশঃ আসিয়া  
 জুটতেছে। ক্রমশঃ অহুমান হইল, ইহাকে দেবতা ভয় করিয়াছে। অনেক-  
 ডলি লোক জমিয়াছে। ক্রমশঃ দেবতা উঠিয়া মত্তক সঙ্গলন করিতে করিতে  
 গানের সুরে 'তোম্ লোককো হিয়া ররনেকো কোন্ হকুম দিয়া, কোন্ হকুম  
 দিয়া' এইরূপ বারবার চীৎকার করিতে লাগিল। মঙ্গলপুরী আমাদের দিক্  
 হইতে হিন্দীতে উত্তর করিতে লাগিল। দেবতার এই কদেওটা অশ্রুপাণ,  
 (১) এখানে তাহার হকুমে আমরা অবস্থান করিতেছি? (২) এখানে  
 পাঁজা বাওয়া হইয়াছে কেন? (আশেখিয়ারগণ সন্নিবাসীদের সেবা চাহিয়া  
 রূপেই করিয়াছিলেন।) (৩) এখানে জুয়াখেলা হইতেছে কেন? (তাঁহারা  
 বাজি রাখিয়া খেলিতেছিল কি না, আশরা এক্ষয় করি নাই।) প্রথম প্রভাটী  
 বারবার জিজ্ঞাসিত হইতে লাগিল।

মঙ্গলপুরী।—আমরা গ্রামবাসীর হকুমে এখানে রহিয়াছি।

দেবতা।—(গ্রামবাসীদের দিকে সক্রোধদৃষ্টিতে) তাহার হকুম দিয়া  
 ছিল, নাম কর ত?

ব।—আমরা এখানে মৃতন আসিয়াছি, তাহারও নাম জানি না।

মে।—তোমাদের কোন্ দেবতা?

ব।—দেবতা শুধুই এক।

মে।—না, তোমাদের দেবতা ও আমাদের দেবতা পৃথক।

আবার মাঝে মাঝে পড়াপড়ি, প্রণাম—পাথর ছুঁড়া প্রভৃতি। আমাদের  
 আশেখিয়ারা ভরসা দিতেছে, যদি আমাদের কাছে আসে, তাহাদের চিন্তা

যাত্রা তাহাকে উত্তম স্বপ্ন দিয়া গিবে। তাহাদেরও কিছু ভিতরে ভর  
হইয়াছিল। কারণ, গ্রামবাসীরা অবশ্যই দেবতার পক্ষ হইবে। সৌভাগ্য-  
ক্রমে দেবতা কিছু কাছে আসিতেছে না, কিন্তু এমন পাখর ছুঁকিতেছে যে,  
এতি দুহুতে ভর হইতেছে, বুকি গারে পাখর লাগিল। এমন সবর একজন  
গ্রামবাসী আসিয়া আশ্বাসের উদান হইতে হাই লইয়া ডাকার গারে মর পড়িয়া  
পড়িয়া দিতে লাগিল। যাকে যাকে একটু শান্ত হয়, আবার ঝিকি ঝিকি  
উঠে। শেষে তাহাকে গর করিতে লাগিল। সব কথা ভাল মরণ নাই।  
কখন একটা কথা মনে আছে।

দেবতা।—এ কাহার মাথা ?

গ্রামবাসী।—এ লাসার রাজা।

ইতিমধ্যে বহুকনতা হইয়াছে। গ্রামবাসী সব তাহারা পড়িয়াছে। অতৃত-  
পূর্ব ঘটনা-সেবিগা আদরা তর। দেবতার অস্তিত্ব ভর নাই। তাকে  
এতর-বস্ত যদি গারে লাগে, এই অস্ত ভর হইতেছে, ইতিমধ্যে আর এক  
কাণ্ড। আর এক ব্যক্তি এইরূপে আবিষ্ট হইয়া-হাষির। সে ত আসিয়াই  
বলপূর্বক এ ব্যক্তির নুকের উপর বসিয়া গোর করিয়া ইহাকে হেঁচড়াইতে  
হেঁচড়াইতে গ্রামের মিকে লইয়া গেল। ইতিমধ্যে আমাদের কতি সেকা চমি-  
তেছে। আর শেষ হইল। গ্রামবাসী আর সব চলিয়া গেল। চট্টাখিল  
বুড় আশ্বিনিকে শীত এতান পড়িয়াগেহর পয়ামর্ক মিল। আদরাও সেই  
কাটগুলি থাইয়া পাখানের অস্ত্র প্রতীকা করিতে করিতে সেবিগা, হয়ে  
পাখানের বোঁকা দেখা বাইতেছে। পাখান আসিয়া উপস্থিত হইল, আদরাও  
তথা হইতে রওনা হইল।

আবার চলিতে লাগিল। উপস্থিত দেবতার বিরুদ্ধে কথাবাকী হইতে  
লাগিল। পাখান বলিল, এ কিছু নয়, অস্ত্র লোকের হুসুফার। বাহাই  
হটক, আদরা এ বিবয়ে একটা স্থির সিদ্ধান্ত কি করিব? বনভাববি পণ্ডিতগণ  
এ বিষয়ের সিদ্ধান্ত করুন। কিন্তু আলমোয়ার আর একবার এইরূপ একটা  
ঘটনা-সেবিগাছিল। তাহাতে যে লোকটার উপর ভর হইয়াছিল, তাহাকে

যে পাইতেছে, সেই মারিতেছে। আমাদের মধ্যে একজন গিরা তবে হাড়াইয়া  
যেব। শুনিলাম—এরূপ দেবতা (বা কুত, কারণ, দেবতা বা কুতে ইহারা বড়  
প্রভেদ করে না।) ভর অনেককেই করিয়া থাকে। অনেকস্থলে একপ  
আকি ব্যক্তিকে উত্তম নোহ-লক্ষ করাইলেও কিছু কই বোধ দার না, বা  
তাহাদের গারে কোন মাপ হয় না, ইহা আমি বিশ্বাসযোগ্য স্থল হইতে  
শুনিয়াছি। কিন্তু কোন কোন স্থলে এইরূপ অবস্থার পরমলোহ-লক্ষ কাহারও  
কাহারও/মুত্বর কারণ হইয়াছে, শুনিয়াছি। বাহা হটক, কুতের কথা  
আর বাড়াইয়া কব নাই।

[ ক্রমশঃ ]

## আটলানার সুহিতা।

কবিবর গিরিনচন্দ্র খোদা।

[ ১১৭ পৃষ্ঠার পর ]

মুকন বলিল, তুমি যে কাণ্ড আবেশ করিবে, তাহা বিনা অর্থে সাধন  
করিব। তুমি বল তোমার মৃতন তাবের কারণ কি ?  
আরও অকৃতর করিল, "তোমার কোন জুল হয় নাই, তুমি বদাখত  
নরবাতীর চিকিৎসা আমার হুবে সেবিগাছিল, বদাখত একজনমের আগরণের নিমিত্ত  
বতীর অহুসকানে বাই, এখন তাহারই আগরণকার নিমিত্ত তোমার অত্যাশ  
করিতেছি, কিন্তু কেন ? এ পরিবর্তনের কারণ কি, তাহা আমি আপনি  
সুহিতেছি না,—তোমার বলিব কি ? যদি সুহিতে পার, যোগ, —আমি  
তোমার সরল কথা বলিলাম।" বদাখত ব্যক্তির পুত্র পিতৃবিচোপে অত্যাশ  
এবং অবিচারী হইয়া নারী জীবনের সার্বভূমি সুহিতাছিল। এই সময়  
শিবলা আবার চক্রে পড়ে। শিবলাকে বশ করিবার চেষ্টা করিতে গিয়া  
তাহাকে বদাখত সেবিগা দিয়ার। সুহিতে পারিলাম, সে বতীর অহুসানী।  
অনেক চেষ্টা করিলাম, কিন্তু সে অহুসান সুহাইতে পারিলাম না। অকস্মাৎ  
একদিন বেবি; শিবলা কোথা হইতে একটা গোদী হুড়াইয়া আনিয়াছে।

রূপ শয়ান বসিয়া কঁদে, শুশ্রূষা করে। একদা নামও আর সুখ আসে না।  
‘আমার স্মৃতি বলে, মিনতি করে, যে সে রোগীর সঙ্গে প্রাণ সমর্পণ করিযাছে।  
আশ্চর্য্য কথা, সে বলে, তাহাকে চায় না, কেবল সে প্রাণে দীক্ষিত, এই মাত্র  
তাহার ভাবনা। আমার খেতে আদর করে, বেতনে আমার মনস্ত্রুটি করিতে  
পারে, তাহার চেঁচা পায়। কিন্তু তাহা দিন দিন আমার অসহ্য হইয়া উঠিল।  
আজ আমার সঙ্গ ছিল, বন্ধার দ্বিধা উদ্বেগনা করিয়া, বন্ধার দ্বারায় রোগীর  
প্রাণবধ করিব। বন্ধাকে না পাইয়া পিজলার ঘরে আসিয়া দেখি, বন্ধা তাহার  
সখী অন্ধা, আর একটা দেবী মূর্তি রমণী, এই মাঠে বসিয়া। কিন্তু এখন আর  
রোগীর প্রাণ বধ করিতে চাই না। রোগী বাহ্যতে আরাম হয়, তাহাই আমার  
চেষ্টা। যদি তুমি আরাম করিতে পার, প্রচুর অর্থ দিব।

কসাই বলিল, “আজ্ঞা যাও, কাগ বলিব। তোমার ত এইখানেই দেখা  
পাইব?” সুব্রহ্মাণ্য বলিল, “বলিতে পারি না, আর হেঁতা আসিব কি না,  
জানি না; আমার নাম সুব্রহ্মাণ্য, বড় চকের ধারে বাড়ী। ওখার জিজ্ঞাসা  
করিলেই, আমার বাড়ী সকলে বলিয়া দিবে।” সুব্রহ্মাণ্য চলিয়া গেল। সুজন  
একবার ভাবিল, এই নূতন সুন্দরী—যাহাকে দেখিয়াছে, তাহার রূপে আশঙ্ক  
হইয়াছে। আবার ভাবিল,—না,—চলিয়া গেল কেন? পূর্বে প্রেমের  
প্রতিশ্রুতির প্রাণ বাঁচাইতে চায় কেন? না,—কিছু বুঝিতে পারিলাম না।  
সুজন সেইখানে অপেক্ষা করিতে লাগিল। পিজলার বাড়ী হইতে অন্ধা  
বন্ধার সহিত মীরা বাহিরে আসিলেন। সুজন দেখিল,—দ্বিরনেই মীরার  
মুখপানে চাহিয়া রহিল। বন্ধা বলিয়া উঠিল, “এই যে সুজন!” সুজনকে  
সম্বোধন করিয়া বলিল, “ওরে ওরে তুমি ত অনেক ঔষধ জানিস, একটা রোগী  
আরাম করিতে পারিবি?” সুজন মুখ হইয়া চাহিয়া আছে। বন্ধা বলিল,  
“ওরে ওরে কথা কসনে কেন?” চমকিয়া সুজন জিজ্ঞাসা করিল, “বন্ধা,  
এ মাগী কে-রে?” বন্ধা উত্তর করিল, “হরিবোলা মাগী, জানিস্ কি?”  
সুজন মীরাকে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে?” মীরা উত্তর করিলেন, “আমি  
তোমার মা।” সুজন বলিল, “সত্যি?”

মীরা। হ্যাঁ।

সুজন। বন্ধা কাকে আরাম করিতে বলে, আরাম করি কি?

মীরা। যদি তুমি চাকর টাফা হয়, আচাৰ্য্য কর।

সুজন। তোর কি ইচ্ছা মূল?

মীরা। আরি তাঁর দানী, আমার বস্ত্র ইচ্ছা নাই।

সুজন। আজ্ঞা। বন্ধা আর, মৌনী কোথা দেখাইবি চল।

বন্ধার সহিত সুজন পিজলার গৃহে গেল। এখিকে সঙ্গমে স্নাতকৃত  
আসিয়া মীরাকে বলিল, “মহারাজা আপনাকে স্বরণ করিয়াছেন। তাহার  
অজ্ঞায়, কৃপা করিয়া একবার তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন।”

মীরা বলিলেন, “অন্ধা তুমি এখন যাও, আমি রাজদরশনে চলিলাম।”  
অন্ধা বাহিরে চায় না। তাহার ঘরা তর উপস্থিত,—রাণা, মীরার প্রাণবধ  
করিবেন। মীরা আবার বলিলেন, “যাও, তুমি আমার সঙ্গে আসেন।”

অন্ধা প্রাণ বধ করিয়া চলিয়া গেল। রাজ-নিবিকা পশ্চাৎ আসিতে লাগিল,  
পদতলে মীরা চলিলেন।

### দ্বন্দ্ব পরিলেখন।

চিকিৎসা-বিদ্যায় সুজন সুবন্ধ। সে পিজলার নিকট রোগীর যে বিশেষ  
বাধা শুনিয়াছিল, তাহাতে স্থির করিয়াছে, এমন বিকার, ঔষধে বিশেষ উপ-  
কার হইবে না। সকলকে রোগীর গৃহ হইতে বাহিরে পাঠাইয়া, রোগীকে  
খণ্ডিত লাগিল, “যে কার্যের নিমিত্ত বৈদ্যগীর তেজ ধরিয়াছিলেন, বাপদপূর্ণ  
জ্ঞানবলে প্রবেশ করিয়াছিলে, সুস্থ অবস্থায় বনে পতিত, বেশ্যা দ্বারা ত্যক্ত,  
কর খণ্ডার সুস্থ, চিররোগী হইয়া পড়িয়া থাকিলে কি সে কার্য উদ্ধার  
হইবে? উৎসাহ ব্যতীত কোন কার্য সম্পন্ন হয় না। সবল হইবার চেষ্টা  
কর। একই একটু আহার কর, একই একটু করিয়া বেড়াও, তোমার আ-  
রোগ নাই, কেবল কাহিল আছ।”

উৎসাহবাক্যে বীরেন্দ্র সিংহ উৎসাহিত হইল। উৎসাহে উঠিতে বার, হৃদয় ধলিল, বলিল, “অতঃ পর, ক্রমে।”

ক্রমে হৃদয়ের চিকিৎসার বীরেন্দ্র সিংহ সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিল। পরজন্ম হইয়া বনমধ্যে সুস্থ অবস্থায় পতিয়াছিল, পিঙ্গলা গৃহে আনিয়া আশ্রয় দিয়াছে, বীরেন্দ্র এখন অবশ্যই। পিঙ্গলার বয়ঃ প্রাপ্ত্যায় পাইয়াছে; তাহার বুদ্ধিরাছে। পিঙ্গলাকে বলিল, “তুমি আমার স্ত্রীজননী, আমি যাক্ষপুত্র, তুমি কি চাও?” পিঙ্গলা উত্তর করিল, “কিছু না, যদি আরোগ্য হইয়া থাক, বলিলে কিরূপে বাও।” বীরেন্দ্র বিজ্ঞাসা করিল, “কিছুই চাও না? তুমি যদি তুমি বৈশ্য, অর্থের নিমিত্ত যেহে বিক্রয় কর, বতঃ অর্থ চাও কি?” পিঙ্গলা বলিল, “কিছুই চাই না।”

হৃদয় বীরেন্দ্রের আরোগ্যের কথা হৃদয়ের নিকট তুলিয়াছে। অর্থ বিত্তে চায়, হৃদয় গ্রহণ করে না। হৃদয়কে একটা অসুখের করিয়াছিল, যে হৃদয়কে বীরেন্দ্রের চিকিৎসার সে নিমিত্ত করিয়াছে, তাহা পিঙ্গলা না জানে। অশিষ্ট হৃদয় বীরার কথার বীরেন্দ্রের চিকিৎসাকার্যে ত্রুটি হইয়াছিল। তথাপি সে পিঙ্গলাকে বলে, যে হৃদয়ালের অর্থগ্রহণায় সে চিকিৎসা-কার্যে ত্রুটি হইয়াছিল। পিঙ্গলা তাহা, “এ কি? আমি হৃদয়ালের পায়ে ধরিয়াছিলাম। পা ছাড়াইয়া দিয়াছে, সে অবশি আর আমার বাড়ীমুখো হয় নাই। বলিয়াছে, “হোমী হয়ে ত আমার কি?” কিন্তু তাহারই অর্থে বীরেন্দ্রের প্রাপ্ত্যায় হইল।” প্রেমিকা বৈশ্য, প্রেমের যত্না বুদ্ধিরাছে। হরিনামে যন নির্মল হইয়াছে। তাহিল, হৃদয়—যাহা! হৃদয়ালের সহিত যে সফল-সুখবহার করিয়াছিল, তাহার বৃত্তি হৃদয়ালের ন্যায় ধিকি ধিকি অসিতে লাগিল। দিন দিন যত্না বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। নিমিত্ত অসুখের অসুখতাপের উপশম নাই। অহ-নিশি আগিতে লাগিল, আহা! তাহাকে একদিনের নিমিত্ত সুখী করি নাই। কথার সঙ্গী নাই, বাখার বাণী নাই, যত্নমানের জীবন বহিতে লাগিল।

এখনও বীরেন্দ্র সিংহ পিঙ্গলার বাটীতে আছে। দিবনে থাকিবে হয় না, কিন্তু সমস্ত রাত্রি কি কার্যে স্মৃতিয়া বেড়ায়। পিঙ্গলা তাহা, কিশোরীর অসু-

সময় করবে। দিন দিন বীরেন্দ্র সিংহ পিঙ্গলার তিক্ত বোধ হইতে লাগিল, ততঃ এক বতঃমেখে, ততঃই তার অসুখতাপ বৃদ্ধি হয়। একদিন স্পষ্টই বলিল, “যদি এ সহরে আপন্যার কার্য থাকে, অপর স্থানে অবস্থান করুন, আমার বাটীতে আর-আপন্যার স্থান দিতে পারিব না।” বীরেন্দ্র তাহাছিল যে, পিঙ্গলার বাড়ীতে থাকিলে, প্রেমের তাহা কার্য সিদ্ধ হইবে, এই নিমিত্তই কথার থাকিতে চায়। বিত্তের অর্থ বিত্তে চাহিল, মিনতি করিল, কিন্তু পিঙ্গলা কোনমতেই স্থান দিল না। বীরেন্দ্র পিঙ্গলার বাড়ী ত্যাগ করিল। প্রেমের উদ্দেশ্যে হইল। বিত্তের উপকারী—হোম সৎসরণ করিল; কিন্তু বেস্তার তাহা কিছু বুদ্ধিতে পারিল না। পিঙ্গলা বাড়ীর ঘোরে বসিয়া আছে, দেখে—বতঃ সেই পথে পাইয়াছে, তাহা পিঙ্গলাকে দেখিয়া হাঁড়াইল। পিঙ্গলাও বতঃকে ডাকিল। পিঙ্গলা বিজ্ঞাসা করিল, “বতঃ তুমি আমার হরিনাম করিতে বলিয়াছিলি, কই হরিনামে ত কিছু হয় না, মনের যত্না যায় না। তবে তুমি কি বলিয়াছিলি?” বতঃ বলিল, “হ্যাঁ, তোর এত যত্না! হরিনামে যত্না যায় না?”

পিঙ্গলা, “না।

বতঃ। তাই। কেনন হ’ল! আমি তোমার গীকে বিজ্ঞাসা করে এসে তোকে বল্বে।

পিঙ্গলা। তিনি কোথায় থাকেন? তোর সঙ্গে তার কবে দেখা হবে?

বতঃ। সেইখানেই বাইতেছি।

পিঙ্গলা। আমার দাবার ঘো আছে?

বতঃ। কে পুরী-বাইতে গারে।

পিঙ্গলা। তবে গাড়া।

পিঙ্গলা বাড়ীর-বিত্তের গিয়া, একটা পোষা পানী হাতে করিয়া বাহিরে আসিল। বতঃ বিজ্ঞাসা করিল, “কই, হরিনাম চাষি বলি নি?” পিঙ্গলা বলিল,—“না, আমি আর খরে কিরিব না।” বতঃ বলিল, “সে কি? পিঙ্গলা উত্তর করিল, “এই”।



পিকলা বলিতে লাগিল,—“এ কার বাড়ী জানিন্ ত” ? সুরদাসের !  
জিনিব পত্তর, খাট বিছানা; গহনা, আগবাব, অর্থ, খন কড়ি সকলই সুর-  
দাসের। সবই তুই জানিন্। আমি আর সুরদাসের বাড়ীতে থাকিব না।  
ঘরের ভিতর আমার ঘন-বরণ। বোধ হয়, তাহার দেওয়া শ্যার শুইতে শ্যা-  
কটকী হয়। তাহার জিনিব পত্তর কালসর্প জ্ঞান হয়। আমি আর হেজার  
বাতিব না। আমি বাহিরে আসিবাছি। আমার প্রাণে বেন খাতি আসি-  
তেছে।

বকা কিছুই বলিল না, নীরবে আগে আগে চলিল। পিকলা পানী  
পড়াইতে পড়াইতে পশ্চাতে বাইতে লাগিল।

করকর গিয়া, পিকলা বকাকে বলিল, “বকা, আমার একটা ভিকা দিবি ?  
একা বলিল, “কি” ?

পিকলা। তোরা ঐ গায়ের চাকর খানা।

পিকলা নিজ বস্ত্র ত্যাগ করিয়া সেই চাদরখানা পরিল। বকা সবিস্ময়ে  
দেখিতেছে। পিকলা বলিল —“চল্”।

[ ক্রমশঃ ]

কাঁকড়াগাছী যোগোদ্যানে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণোৎসব।

স্বত ১২ই তাত্র যোগোদ্যানে মহাসমারোহে রামকৃষ্ণোৎসব সম্পন্ন হইয়া  
গিয়াছে। বেলা ১১টা হইতে রাত্রি ৮টা পর্যন্ত দলে দলে বহু সজীর্জন-  
সম্প্রদায় উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। সেবকমণ্ডলী সমস্ত দিবস অকাতরে  
আবেশের সহিত এলাদি বিস্তরণে নিমগ্ন ছিলেন। সমাগত ব্যক্তিমাত্রই পরমা-  
নন্দ অহুতব করিয়াছিলেন।

ভগবদগীতা।

শঙ্করভাষ্যানুবাদ।

( পণ্ডিতবর প্রমথনাথ তর্কভূষণানুবাদিত । )

অহুতব।—“বাস্যাসি” বস্ত্রশকল “দীর্ঘাসি” স্তূর্ণলভ্যপ্রাপ্ত ( অকর্ণগ্য  
হইলে ) যেমন লোকে “বিহার” পরিভ্রমণ করিয়া “নবাবি” অভিনব “পুষ্টি”  
উপাদান করে ( কে ? ) “নব” পুষ্ণব গুণবান “অন্ত” তদ্বাসেই একারই দীর্ঘ পরী  
পরিভ্রমণ করিয়া “সেই” আত্ম। পুষ্ণবের ভায় ( বস্ত্রত্যাগকালে ) অবিক্রি  
তাবেই স্তূর্ণ পরী পরিগ্রহ করিয়া থাকে টেহাই অর্থ ২২ ॥

ভাষ্য।—কন্ধানবিক্রি এবেতাহ নৈনং হিমন্তীতি।

অহুতব।—কি কারণে আত্ম অবিক্রি হইয়া বলিতেছেন, নৈনং হিমন্তী-  
ত্যাগি যৌকে।

নৈনং হিমন্তি শব্দাশি নৈনং মহতি পাবকঃ।

এই নৈনং শ্রেয়ঃভ্যাগো ন পোদয়তি দাক্ষতঃ ॥ ২৩ ॥

অহুতব।—এনং ( আত্মানং ) শব্দাশি ন হিমন্তি এনং ( আত্মানং ) পাবকঃ  
( অগ্নিঃ ) ন মহতি। এনং ( আত্মানং ) আপঃ ( জলানি ) ন চ ক্রেময়তি  
( বিস্রবয়তি ) দাক্ষতঃ ( পশন্য ) ( এনং ) ন পোদয়তি ॥ ২৩ ॥

মূলের অহুতব।—এই আত্মাকে পরশকল হির করিতে পারে না, এই  
আত্মাকে অগ্নি দহ করিতে পারে না, এই আত্মাকে জল বিলিষ্ট করিতে পারে  
না এবং বায়ু তক করিতে পারে না ॥ ২৩ ॥

ভাষ্য।—এনং একতঃ দেখিনং ন হিমন্তি শব্দাশি নিরবরবদ্যং নাবরব  
বিভাপ স্তূর্ণতি, শব্দাশি বাস্যাগীনি। তথা নৈনং মহতি পাবকঃ অগ্নিরপি  
ন জ্বীকরোতি। তৎ-নৈনং শ্রেয়ঃভ্যাগঃ অপার্হি শবরবদ্যং বস্ত্রঃ আত্মাভা-  
তঃ নৈনং অবরববিরোদ্যাপদনে সামর্থ্যং তত্র নিরবরবে আত্মনি সত্ত্বতি। ২৩

সেহবৎস্বয়ং বেহেশোবধেন নানরতি বাহুঃ এনং আত্মানং ন পোষরতি  
নাকতোহপি ॥ ২৩ ॥

অহুবাৎ।—এই প্রকৃত দেহীকে, পত্র সকলও ছিন্ন, করিতে পারে না।  
(অর্থঃ) অহব নাই বলিয়া কুঠার প্রকৃতি পত্র, অহব বিনাশ করিতে পারে  
না, সেই প্রকার ইহাকে পাকও বহন করিতে পারে না (অর্থঃ) অগ্নিও  
আত্মাকে ভক্ষীভূত করিতে পারে না। সেই প্রকার জলও আত্মাকে স্নিগ্ধ  
করিতে পারে না। সাধারণ বস্তুকে আর্জি করিয়া অহববিশেষে বলাই অলের  
সামর্থ্য, নিরবহব আত্মাতে তাহাও সম্ভবপর নহে। যেহেতুশিষ্টঃপ্রত্যকে যেহে  
শোষণ করিয়া বাহু মট করিয়া থাকে, এই আত্মাকে বাহুও শুক করিতে পারি  
না। কারণ আত্মা অগ্নিবিদ্যার যেহেতু প্রত্য নহে।

ভাষ্য।—বস্তু এবং ভক্ষ্যবস্তুভেদাৎনিমিত্তি।

অহুবাৎ।—যেহেতু আত্মাকে পত্র প্রকৃতি ছিন্ন করিতে পারে না এই  
জন্য আত্মা অহেতুস্বয়ংনিমিত্তাধি, (অপে প্রতিপাদিত হইতেছে)।

অহেতুস্বয়ংনিমিত্তাধিঃস্বয়ংনিমিত্তাধিঃ এতৎ।

নিমিত্তঃ সর্গগতঃ হাণুগতঃসংসারঃ সনাতনঃ ॥ ২৪ ॥

অহব।—অহং (আত্মা) অহেতুঃ অহং (আত্মা) (বস্তুঃ) অহাৎ  
অহং (আত্মা) অহেতুঃ (ভাষ্য) অহেতুঃ এতৎ অহং (আত্মা) নিমিত্তঃ সর্গগতঃ  
হাণুঃ অচলঃ (ভাষ্য) সনাতনঃ ॥ ২৪ ॥

হুলের অহুবাৎ।—এই আত্মা অহেতুঃ, অহাৎ, অহেতুঃ এবং অহেতুঃ  
(কারণ) এই আত্মা নিত্য, সর্গগত, হাণুগত, অচল এবং সনাতন ॥ ২৪ ॥

ভাষ্য।—বস্তুভেদাৎনিমিত্তাধিঃ কুঠারভেদাৎনিমিত্তাধিঃ নানরতি নোৎসবতে  
ভাষ্যঃ নিমিত্তাধিঃ সর্গগতঃ সর্গগতঃ হাণুঃ হাণুঃ হি ইত্যেতৎ  
ক্ষিণ্যচলোহহমাত্মা অতঃ সনাতনঃ চিরন্তনো ন কারণঃ কৃতশ্চিৎ নিমিত্তো-  
হতিনং ইত্যর্থঃ। নৈতেহাং প্রোক্তানাং পৌনরুক্ত্যঃ চোদনীং বস্তু একেতেন  
প্রোক্তেন আত্মনো নিমিত্তাধিঃ অসিদ্ধিরহং চোক্তং ন কারণঃ ত্রিভুতং বা ইত্যাদিনা  
তত্র বস্তুভেদাৎনিমিত্তাধিঃ কিকিচ্ছাতে তদন্তেহাং প্রোক্তাধিঃসিদ্ধিরহং কিকিচ্ছ

শব্দতঃ পুনরুক্ত্যঃ কিকিচ্ছতে ইতি। হুর্লোপাধিঃস্বয়ংনিমিত্তাধিঃ পুনঃ পুনঃ প্রসঙ্গ-  
মাণায়া শব্দভেদেণ ভেদে বস্তু নিরূপয়তি তদবান বাহুভেদঃ কথংহু নাম সনাত-  
নিগামব্যাক্তঃ তত্র বুদ্ধিগোচরতামাপন্নং মৎ সংসারনিবৃত্তয়ে তাদিতি।

অহুবাৎ।—যে কারণে, পরম্পরের বিনাশের, পুণিবাধিঃ কৃতশ্চিৎ, এই  
আত্মাকে বিনষ্ট করিতে সমর্থ হয় না, সেই কারণেই (আত্মা) নিত্য, নিত্য-  
নিবন্ধনই সর্গগত, সর্গগতঃপ্রকৃতিই (আত্মা) হাণু (এই শব্দের ধ্বনি বোধিত  
হয়) হাণু (তৎ হুকের) হাণু আত্মা হি (ইহাই বৃত্তাইবার ক্ষমতা হাণু এট  
লক্ষের প্রয়োগ করা হইয়াছে) ইহাই (বুদ্ধি) হিরণ্য আত্মা বলিয়াই এই  
আত্মা অচল, এই কারণেই আত্মা সনাতন (অর্থঃ) চিরন্তন, কোন কারণ  
হইতে উৎপন্ন অতিশয় (পদার্থ) নহে। “এই মোক্ষসকলের একই অর্থ  
স্বার্থপরতা হইয়াছে, কারণ “ন ভবিতে ত্রিভুতং বা” ইত্যাদি মোক্ষের স্বার্থ  
আত্মার বিত্যাগ ত অসিদ্ধিরহং হইয়াছে, সেই মোক্ষ আত্মবিশেষে গাথা  
কিছু বলা হইয়াছে, তাহা হইতে এই মোক্ষ, (সকলে) যে কিছু নূতন অর্থ  
প্রকাশ করিয়াছে, তাহা নহে, কোন কোন স্থলে শব্দার্থে পুনরুক্ত হইয়াছে,  
কোন কোন স্থলে অর্থার্থেও পুনরুক্ত হইয়াছে” এই প্রকার শব্দ করা উচিত  
নহে, কারণ আত্মার হুকের, স্বার্থপর প্রসঙ্গে অসত্যতা করিয়া, কি প্রকারে  
সংসারগত ব্যক্তিগণের নিকটে এই অসত্য আত্মত্ব প্রকাশিত হইয়া  
(ভাষ্যের) সংসার (হঃ) নিবৃত্তির কারণ হইবে, তাহার প্রতি লক্ষ্য  
করিয়াই তদবান বাহুভেদ (এইরূপে) আত্মত্বের নিরূপণ করিয়াছেন ॥ ২৪ ॥

ভাষ্য।—কিকিচ্ছতেহাৎনিমিত্তি।

অহুবাৎ।—অধিক এই আত্মা অসত্য ইত্যাদি ॥

অহেতুস্বয়ংনিমিত্তাধিঃস্বয়ংনিমিত্তাধিঃস্বয়ংনিমিত্তাধিঃ

অহেতুস্বয়ংনিমিত্তাধিঃস্বয়ংনিমিত্তাধিঃস্বয়ংনিমিত্তাধিঃ ॥ ২৫ ॥

অহব।—অহাৎ আত্মা (অতএব) অতিশয়ঃ অহং (ভাষ্য) অহং  
অধিকাংশ উত্তরে, অহং অহং এনং বিদিত্য ন পোতিতুমহি ॥ ২৫ ॥

হুলের অহুবাৎ।—এই আত্মা অসত্য অতিশয় এবং অধিকাংশ (বলিয়া)

উক্ত হইরা থাকে। সেই কারণে তুমি ইহাকে জানিয়া শোক করিতে পার না ॥ ২৫ ॥

ভাষ্য ।—অব্যক্তঃ সর্বকরণবিষয়স্য ব্যাক্যতে ইত্যব্যক্তঃ অসমাস্য । অতএব অভিহিত্যেহং বৎ হি ইঞ্জিয়গোচরং বস্ত তচ্ছিত্তাবিসম্বন্ধাপন্যতে অয়ং কু আত্মা অনিচ্ছিতগোচরস্য অচিহ্ন্যঃ । অবিকার্যোহয়ং । যথা কীরং দধ্যাতকনামিনা বিকারি ন তথা অয়ং আত্মা । নিরবয়বত্বাচ্চাবিক্রিয়ঃ । ন হি নিরবয়বং কিঞ্চিৎ বিক্রিয়ামকং দৃষ্টম্ । অবিক্রিয়ত্বাবিকার্যোহয়মাশ্রয় উচ্যতে । তদ্বাদেবং বর্থাভ্যেক্যপ্রকারেণ এনমাত্মানং বিদিত্বা ত্বং নানু-শোচিষুর্মহর্ষি “বস্তাহমেবাং ময়া ইমে বস্তস্ত” ইতি ॥ ২৫ ॥

অনুবাদ ।—“অব্যক্ত” সকলপ্রকার ইঞ্জির (জনিত জ্ঞানের) বিষয় নহে, এই কারণে আত্মা অব্যক্ত হইতে পারে না ; যাহা অব্যক্ত হয় না, তাহাই অব্যক্ত । এই কারণেই এই আত্মা অচিহ্ন্য, যে বস্ত ইঞ্জির (জনিত জ্ঞানের) গোচর, তাহাই চিত্তাবিসম্বন্ধ হইরা থাকে ; এই আত্মা কিন্তু ইঞ্জিরের গোচর নহে বলিয়াই অচিহ্ন্য । এই আত্মা অবিকার্য । দধি বা অন্নাদির সংযোগে দ্বন্দ্ব যে প্রকার বিকার প্রাপ্ত হয়, আত্মা সেই প্রকার বিকার প্রাপ্ত হয় না । নিরবয়বত্ববিশিষ্ট আত্মা অবিক্রিয়, যাহার অবয়ব নাই, এমন বস্ত যে (কোন কালে) বিকারবর্তন হয়, তাহা দেখিতে পাওয়া যায় না । যেহেতু অবিক্রিয়, এই বস্ত অবিকার্য উক্ত হইরা থাকে । সেই কারণে বর্থাভ্যেক্যপ্রকারে এই আত্মাকে জানিয়া তুমি, “আমি এমন কর্তা ইহারা আমার এমন ক্রিয়াকর্ম” এই প্রকারে অনুশোচনা করিও না ।

ভাষ্য ।—আত্মানোহনিত্যত্বমূহাপগম্য ইদমুচ্যতে অথ চৈনমিতি ।

অনুবাদ ।—(প্রমাণবিরুদ্ধ হইলেও অর্জুনের কর্তব্যার্থ্যে প্রেরণের জন্য) আত্মার অনিত্যরূপতা মানিয়া লইয়া বলা বাইতেছে যে (অথ চৈনমিতি) ।

অথ চৈনং নিত্যভূতং নিত্যং বা মন্তসে যুতম্ ।

তথাপি ত্বং মহাবাহো নৈনং শোচিষুর্মহর্ষি ॥ ২৬ ॥

অথ ।—অথ চ (যদ্যপি) নিত্যং এনং (আত্মানং) নিত্যভূতং প্রতিশ্রীয়েত জাতং জাতং ) তথা যুতং (প্রতিশ্রীয়েনান্যং বিমর্ষঃ বা) মন্তসে, (হে) মহাবাহো! তথাপি ত্বং এনং (উক্তপ্রকারেণ) শোচিষুং (শোকং কর্তুং) নারহসি (ন যোগ্যো ভবসি) ॥ ২৬ ॥

মূল্যের অনুবাদ ।—এই নিত্য আত্মাকে তুমি যদি প্রতি দেহের উৎপত্তিতে উৎপন্ন ও প্রতি দেহের বিনাশে মৃত বলিয়াও মানিয়া লও, তাহা হইলেও যে মহাবাহো! তোমার এই প্রকার শোক করা উচিত হইতেছে না ।

ভাষ্য ।—অথ চেত্যুপগমার্থঃ । এনং প্রকৃতভাষ্যানং নিত্যভূতং লোক-প্রসিদ্ধা প্রত্যয়েকশরীরোৎপত্তি কাতো জাত ইতি মন্তসে তথা প্রতিভ-নাশং যুতং, যুক্তো যুত ইতি । তথাপি তথাভাবিত্তপি আত্মা ত্বং মহাবাহো নৈনং শোচিষুর্মহর্ষি অসম্বতোঃ জন্ম নশ্ববতো নাম ইত্যোতাবস্তাবিনাবিতি, তথাচ সতি । জাতস্যোতি ॥ ২৬ ॥

অনুবাদ ।—“অথ চ” এই শব্দের অর্থ মানিয়া লওয়া ‘এই’ প্রকৃত, আত্মাকে, (যদি) “নিত্য জাত” (অর্থাৎ) লোক-প্রসিদ্ধির অনুসারে প্রতি শরীরের উৎপত্তির (সবের) জাত (হইয়াছে) জাত (হইয়াছে) এই প্রকার বিবেচনা কর, সেই প্রকার প্রতিদেহ বিনাশের (সবের) এই নিত্য আত্মাকে “যুত” (অর্থাৎ) যুত (হইয়াছে) যুত (হইয়াছে) (এই প্রকার বিবেচনা কর) তথাপি (অর্থাৎ) আত্মা এই প্রকার অনিত্য হইলেও যে মহাবাহো! তুমি এই প্রকারে শোক করিতে পার না (কারণ) জন্মান্ পদার্থের জন্ম ও নশ্বান্ পদার্থের নশ, এই দুই বস্ত অবস্তাবি । তাহাই যদি হইল (তবেই বলা বাইতে পারে) যে জাতস্যোতি ।

জাতস্ত হি এবো যুক্তা এবং জন্ম যুতস্ত চ ।

তদানপরিহার্যেহর্ষে ন ত্বং শোচিষুর্মহর্ষি ॥ ২৭ ॥

অথ ।—(যদ্যপি) জাতস্য (উৎপন্নস্য) যুক্তাঃ (সমগাঃ) এবং (নিশ্চিতঃ) যুতস্য চ জন্ম, (বৈহিত্যসম্বন্ধঃ) এবং (নিশ্চিতঃ) তদ্ব্যং (উক্তাদেব-হেতুঃ) অপরিহার্যেহর্ষে (জননমরণরূপে) ত্বং শোচিষুং (শোকং কর্তুং) নারহসি (ন যোগ্যো ভবসি) ॥ ২৭ ॥

মূলের অহুবাদ ।—উৎপন্ন ব্যক্তির মরণ নিশ্চিত, মৃত ব্যক্তির পুনর্জন্মও নিশ্চিত, মৃতদেহ অথও মরণরূপ অপরিহার্য বিষয়ে ভূমি (কিছুতেই) শোক করিতে পারিতেছে না ॥ ২৭ ॥

ভাষ্য ।—জাতস্য লব্ধময়নঃ ক্রমোৎপত্তিচারী মৃত্যুমরণং এবং অথ মৃত্যুঃ চ তদাপরিহার্যোহয়ং অন্তরঙ্গলক্ষণার্থঃ তন্মি অপরিহার্যোহর্থঃ ন তৎ শোভিতুমর্থসি ॥ ২৭ ॥

অহুবাদ ।—জাত ব্যক্তির (অর্থাৎ) লব্ধময় জীবের “এব” (অর্থাৎ) অব্যতিচারী “মৃত্যু” (অর্থাৎ) মরণ । মৃতের অথও এবং (অব্যতিচারী) ; মৃতদেহ এই অর্থ ও মরণরূপ অর্থ অপরিহার্য, এই অপরিহার্য বিষয়ে ভূমি শোক করিতে পার না ॥ ২৭ ॥

ভাষ্য ।—কার্যাকারণসংবাদাত্মকাত্মনি ভূতানি উদ্ভিন্য শোকো ন যুক্তঃ কর্তুং বভ্যঃ অব্যক্তানীনীতি ।

অহুবাদ ।—কার্যাকারণতাবে সংহত এই সকল প্রাণিদেহকেও উদ্দেশ্য করিয়া শোক করা উচিত নহে, যেহেতু অব্যক্তানীনীত্যানি ।

অব্যক্তানীনি ভূতানি ব্যক্তমণ্যানি ভায়ত ।

অব্যক্তনিধনান্যেব তত্র কা পরিদেবনা ॥ ২৮ ॥

অর্থ ।—(হে) ভায়ত । ভূতানি (পৃথিবীদ্বীনী) অব্যক্তানীনি (অদৃষ্ট-পূর্বাধারানি) ব্যক্তমণ্যানি (উপলব্ধবর্তমানাবহানি) (ভাষ্য) অব্যক্তনিধনানি (অজাতভবিষ্যদবহানি) তত্র (এবং অনিরতপূর্বাধারাবহেতু ভূতেশু) কা পরিদেবনা কঃ প্রোপাঃ ॥ ২৮ ॥

মূলের অহুবাদ ।—এই পৃথিবী প্রকৃতি ও তাহা হইতে উৎপন্ন পুত্রবিভ্র প্রকৃতি ভূতসমূহের পূর্বাধার উপলব্ধ নহে, ইহাদের ভবিষ্যদবহাও অপরিজাত (অর্থাৎ) ইহাদের পূর্বাধার অবস্থা প্রত্যক্ষগোচর হইবার নহে, কেবল ইহাদের বর্তমান অবস্থাই ব্যক্ত হইয়া থাকে, মৃতদেহ এই পূর্বাধারসত্তারহিত কণিক বস্তুর উৎপত্তি বা বিনাশে এই প্রকার মোহনিবদ্ধ প্রোপা কি প্রকারে (সঙ্গত হইতে পারে ?) ॥ ২৮ ॥

( ৭৮ )

ভাষ্য ।—অব্যক্তানীনি অব্যক্তমরণনিমগ্নপল্লিরাদির্বেবাঃ ভূতানি পুত্র-বিভ্রাদিকাণ্যাকারণসংবাদাত্মকানি তানি অব্যক্তানীনি ভূতানি প্রোপাঃ পচেৎ । উৎপাদাদিঃ প্রকৃতিভূতানাং ব্যক্তমণ্যানি । অব্যক্তনিধনান্তেব পুনর-ব্যক্তমরণং নিধনং যন্তঃ বেবাঃ তানি অব্যক্তনিধনানি মরণমুৎসবাত্য-মেব প্রতিপদ্যন্তে ইত্যর্থঃ তথাচোক্তং ।

অদর্শনাদাপত্তিতঃ পুনশ্চাদর্শনং যতঃ ।

মাসৌ তব ন চলাৎ যৎ যুগা কা পরিদেবনা ॥ ইতি ।

তত্র কা পরিদেবনা কো বা প্রোপাঃ নৃষ্টে প্রকৃতিভূতেশু ইত্যর্থঃ ॥ ২৮ ॥

অহুবাদ ।—“অব্যক্তানি” অব্যক্ত (শব্দের অর্থ) অদর্শন (বা) অদৃষ্টপল্লি পুত্রবিভ্রবিভ্রপ কাণ্যাকারণতাবে সংহত যে সকল ভূতের অদৃষ্টপল্লিই আমি (অবস্থা) তাহার। অব্যক্তানি (শব্দের প্রতিপাদ্য) । সকল ভূতই উৎপত্তির পূর্বে অব্যক্তানি (থাকে) উৎপন্ন হইয়া মরণের পূর্বে ব্যক্তমণ্য (থাকে) (তাহার পরে, “অব্যক্ত নিধন” (অর্থাৎ) পুনর্জন্ম (পূর্বের জ্ঞান) অদর্শনই যুগ্মের নিধন (বলিয়া কীর্ষিত হয়) তাহাদিগকেই অব্যক্তনিধন (বলা যায়) (অর্থাৎ মরণের পর তাহার। পুনর্জন্ম অব্যক্ত তাই প্রাপ্ত হইয়া থাকে, ইহাই অর্থ (হইতেছে) এইরূপ স্থলাভার উক্ত হইয়াছে যে, “অদর্শন হইতে হইয়াছে—এবং পুনর্জন্ম অদর্শন প্রাপ্ত হইয়াছে (মৃতদেহ) এই সংসার ভোকার নহে, ভূমিও তাহার নহে, তবে কেন যুগা এই পরিদেবনা ?”

এই বিষয়ে কি পরিদেবনা ? পূর্বে অদৃষ্ট পুনর্জন্ম দৃষ্ট জ্ঞানার প্রগট, এই বিচিত্ররূপ জ্ঞানিষ, ভূত সমূহের জন্য এই প্রকার প্রোপা (কি প্রকারে সঙ্গত হইতে পারে ?) ॥ ২৮ ॥

ভাষ্য ।—হ্রিভৈরোহং প্রকৃত আত্মা কিংবাসেবৈকমুপালতে সাধারণে জ্ঞানিনিধিতে কিং হ্রিভৈরোহৈবাস্মেতি আহ আত্মব্যবহিতি ।

অহুবাদ ।—এই প্রকৃত আত্মা হ্রিভৈর (আত্মবিষয়ে) জ্ঞানির কারণ সাধারণ (অতএব) এইজন্য ভোকারকেই উপাস্ত (তিরসার) করিয়া কি ফল ? এই আত্মা কিরূপ হ্রিভৈর তাহা বলিতেছেন, আত্মব্যবহিত্যাদি ।

আশ্চর্য্যবৎ পশ্যতি কচ্চিদেন

যাশ্চর্য্যবৎ ততৈব চান্যঃ ।

আশ্চর্য্যবৎ তেনমন্যঃ শৃণোতি

ঋতাপোনং বেদ ন চৈব কচ্চিৎ ॥ ২১ ॥

অর্থঃ।—কচ্চিদেন (যাস্তান) যাশ্চর্য্যবৎ (অদ্ভুতং) পশ্যতি । তথা  
এব অন্তঃ (জনঃ) আশ্চর্য্যবৎ বদতি । অন্তঃ চ এনং ঋতাপি ন চৈব বেদ  
(জানাতি) ॥ ২১ ॥

শৃণেয় অর্থঃ।—কোন ব্যক্তি এই আশ্চর্য্যকে অদ্ভুতের ভাৱ দেখিয়া থাকে,  
কেহ আশ্চর্য্যকে অদ্ভুতের ভাৱ বলিয়া থাকে, কেহ বা আশ্চর্য্যকে অদ্ভুতের ভাৱ  
তুলিয়া থাকে । কিন্তু এই আশ্চর্য্যকে দেখিয়া তুলিয়া বা বলিয়াও কোন ব্যক্তি  
(একতরূপে) ইহার স্বরূপ অবগত হইতে পারে না ॥ ২১ ॥

ভাষ্য।—আশ্চর্য্যবৎ আশ্চর্য্যমদৃষ্টমদ্ভুতং অকস্মাদদৃষ্টমানং তেন তুল্য  
যাশ্চর্য্যবৎ আশ্চর্য্যমিহৈবমাশ্চর্য্যবৎ পশ্যতি কচ্চিৎ । আশ্চর্য্যবদেনং বদতি  
ততৈব চান্যঃ আশ্চর্য্যবতেনমন্যঃ শৃণোতি । ঋতাপি দৃষ্টোক্তাহরণ্যং বেদ ন  
চৈব কচ্চিৎ । অথবা বোধ্যমানানং পশ্যতি ন আশ্চর্য্যতুল্যো যো বদতি বদ  
শৃণোতি সোহেনকসংস্রমেণ কচ্চিদেব ভবতি । অতোহহর্ষোহি আশ্চর্য্যত্যাগি-  
ত্বাঃ ॥ ২১ ॥

অর্থবাদ।—“আশ্চর্য্যবৎ” (বাহ্য) অকস্মৎ দৃষ্ট হয়, (বাহ্য অদ্ভুত ও  
(পূর্বে) অদৃষ্ট (ভাৱেই) আশ্চর্য্য । আশ্চর্য্যের ভাৱ (এই অর্থে) আশ্চর্য্য-  
বৎ (এই পঞ্চমী ব্যয়বৃত্ত হইয়াছে) এই আশ্চর্য্যকে কোন ব্যক্তি আশ্চর্য্যের ভাৱ  
দেখিয়া থাকে, সেই প্রকার কোন ব্যক্তি এই আশ্চর্য্যকে আশ্চর্য্যের ভাৱ বলিয়া  
থাকে, অথবা ব্যক্তি আশ্চর্য্যকে আশ্চর্য্যের ভাৱ গ্রহণ করিয়া থাকে । গ্রহণ  
করিয়া দেখিয়া বা বলিয়াও এই আশ্চর্য্যকে (একতরূপে) কেহই বুঝিতে পারে  
না । অথবা (এই প্রকার অর্থ করিতে হইবে যে) যে ব্যক্তি আশ্চর্য্যকে দেখিতে  
পায়, সে (লোক) আশ্চর্য্যতুল্য, যে ব্যক্তি আশ্চর্য্যকে উপদেশ দেয় বা গ্রহণ  
করে, সেও আশ্চর্য্যতুল্য, এই প্রকার আশ্চর্য্য আশ্চর্য্যপনোদ্য বা আশ্চ-  
শ্রোতা মনুষ্য অনেক সহস্রের মধ্যে কোন একজনই হয় । এই হেতু আশ্চ-  
র্য্যকোপ, ইহাও অতিশয় ॥ ২১ ॥

## পরমহংসদেবের উপদেশ ।

১। ওক এক, কিন্তু উপগুহ অনেক হইতে পারে । যার কাছে কিছু  
শিক্ষা পাওয়া যায়, তাঁকেই উপগুহ বলা যেতে পারে । ভাগ্যবতে আছে,  
অবগুহ এইরূপে ২৪টা উপগুহ করিয়াছিল ।

২। একদিন মাঠের উপর গিয়ে গেঁড়ে যেতে অবগুহ দেখতে গেল,  
সামনে চাক চৌল বাজাতে বাজাতে গুবর্জাক বমক করে একটা বর আসছে,  
আর একটিকে এক গ্যাধ একমনে আপনার লক্ষ্যের দিকে চেয়ে আছে, এত  
জ্বাক করে যে বর আসছে, সেদিকে একবার চেয়েও দেখছে না । অবগুহ  
সেই ব্যাধকে সম্বোধন করে বলে, তুমি আমার গুহ । যখন আমি ভগবানের  
খানে বসব, তখন যেন তাঁর প্রতি ঐক্য লক্ষ্য থাকে ।

৩। একজন মাহ ধরছে, অবগুহ তার কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলে,  
তাই ! অনুক জায়গা কোন পথ দিয়ে যাব ? সে ব্যক্তির কাহানার তখন  
মাহ থাকে, সে তার কথার কোন উত্তর না দিয়ে একমনে মাহের দিকে  
ডাকিয়ে রইল, মাহ গেঁথে তখন পেছন দিয়ে বলে, আপনি কি বগুহেন ?  
অবগুহ প্রশ্ন করে বলে, আপনি আমার গুহ, আমি যখন আপনার ইচ্ছার  
খানে বসব, তখন যেন ঐক্য কায় শেষ না করে অন্য দিকে মন না দি ।

৪। একটা চিল একটা মাহ মুখে করে আসছে, তাই দেখে খত খত কাক  
চিল তার পেছনে নাগল, তাকে চুঁক্রে কান্ড়ে নিরক্ত করে কেড়ে নেবার চেষ্টা  
করছে, সে-রোখানে বার, সব কাক চিলগুলো টেঁচাতে টেঁচাতে তার পেছনে  
গেঁতে আরম্ভ করলে ; সে-যে সে বিরক্ত হয়ে মাহটা কেলে দিলে ; আর একটা  
চিল যেমন এসে দিলে, সব কাক চিলগুলো প্রথম চিলটাকে ছেড়ে তার  
পেছনে গেঁতে লাগলো । প্রথম চিলটা নিশ্চিন্ত হয়ে এক গাছের ডালে  
চুপ করে বসে রইলো । অবগুহ সেই চিলের নিরূপণ অবস্থা দেখে প্রশ্ন  
করে বলে, এ সংসারে উপাধি কেলে দিতে পারেনই শান্তি, নতুবা মহা বিপদ !

## আনন্দময়ীর আগমন।

মা আবার আমাদের দেখতে আসছেন। প্রিয়তম সন্তানদ্বিগের নিকট দেহতরে গেরে গেরে আসছেন।—স্বরণ করলে আনন্দে হৃদয় ভোরে বাহ। মা আমাদের কত যত্নবানী। কতই স্নেহবানী। প্রতি বৎসরেই আমাদের নিকট না দেখতে এসে থাকতে পারেন না। বেশী দিন হেলেকে না দেখে কি থাকতে পারেন? তাই মায়ের অন্ত সজল নয়। দেহ-বানী দেহে এত ভরা মা হ'লে কি এসকল অকুট তক সন্তানদ্বিগের ভিতরে রেহের উল্লেখ ক'রে দিতে পারেন? মায়ের নিকট হ'তেই এত অবিরত ধারার বেহ পাইয়া। ত আমরা অপরকে কিঞ্চিৎ দেহের চোখে দেখতে পিখিই।

মাকে অনারসেই ভুলে যেতে পারি—কিছুই আশ্চর্য্য নয়, মা হেলেকে কখনই ভুলতে পারেন না। মা নিজে জানেন হেলে কি বসত। হেলে জানে না, “মা” কি বসত, মায়ের কত গুণ, মায়ের কত মহিমা; যদি জানতুম, আজ আমাদের এমন অবস্থা কি হ'ত? মা নিজে হেলেকে গর্ভে ধরেছেন, প্রসব করেছেন, কত ক'রে মাহুষ ক'রেছেন; হেলেকে কি বসত, মা খুবই জানেন। না থাকতে পেলে, এত হামেশা হেলেকে মা দেখতে আসেন! এসে ভালবেসে, কত তাকি বিবাহ, কত ভালবাসা, উদারতা, কি অতুল্যপে অন্তরে অন্তরে পিখাইয়া বান। আহা! মায়ের সে ভালবাসার সে কমানীলতার এক কণাও যদি পাই, মায়ের হেলে ব'লে নিজেকে একদিনের তরেও সাধ মিটাইয়া পরিচর দিই।

আমাদের মাকে ভাল ক'রে ঠাট্টের ঠাট্টেরে দেখেছেন? মার চোখ কত বেহে ভরা, অলে হল হল; মা কত আনন্দে ভরা, কাছে ঝাঁপালেই যেন শরীর মন হৃদয় সমস্ত এক অপরূপ আনন্দে পরিপূর্ণ হয়ে উঠে। মা আসবেন,—কত শত লোকে কত আনন্দ অহুতব করছেন; মাকে দেখাও,—কত লোকে

সমস্ত কাঁচ ক'রে ফেলে, ফেলে দেশ দেশান্তর হ'তে চ'লে আসছেন। মাঝে মাঝে ত'রে পূজা ক'র'ব—কত লোকে কত প্রকারের জ্বালাদি দূর দূর দেশ হ'তে সংগ্রহ ক'রে আনিছেন। আজ ঘরে মা আসবেন—কতই পরিবার পরিচ্ছন্ন, কত নৃতন নৃতন বেশ জুয়া, কতই পরম্পর প্রীতিসম্ভাষণ, কত প্রকারেরই আনন্দ-উল্লাস হচ্ছেছে। কত লোকে, ঘরের মলা, বাজার মলা, শরীরের মলা, মনের মলা সব খুঁ ক'রে দিতেছেন। মা আসবেন;—দরিদ্র ও ধনী সমভাবে আনন্দে মত্ত হতেছেন। ধনীর প্রতিও যেমন স্নেহ, দরিদ্রের প্রতিও মার তেমনি স্নেহ। ধনীও কথা যেমন শোনেন, গরীবের কথাও মা তেমনি শোনেন। গরীব, মায়ের কানে কানে ব'লে দিলেন, “মা, আবার আমার ঘরে এসো।” “আবার গরীব ছেলের আমি ছাড়া আর কেহই নাই।”—টিক বৎসর যেতে না যেতে মা আবার দেহতরে এসে উপস্থিত। গরীব যেতে পায় না, ভাড়া—মায়ের এমনি কৃপা—গরীব, মায়ের সাধের পূজা কেমন অসম্পন্ন করতে সমর্থ হন।

মায়ের উত্তর ছেলেরা বলেন “আমাদের মা—এত ছোট মা নয়। আমাদের মা সর্বব্যাপী। তাঁর আবার আগমন, আবারন ও বিসর্জন কি? তাঁর আবার চাল-কুলা দিবা পূজা কি?”

আমাদের কিছু এতে মন ওঠে না। আমাদের মা সব রকমই হতে পারেন। “তিনি সাকারও বটে, নিরাকারও বটে, এবং এ ছাড়া আর কত কি হতে পারেন, তা কে জানে?” তিনি অনন্ত, তাঁহার গুণ অনন্ত, বাহ্যিক অনন্ত, রূপও তাঁর অনন্ত। তিনি তত্ত্ব-বৎসল। অপার তাঁর ক্ষমতা। যে হেলে বেরূপে তাঁকে পেলে আনন্দ পাও, তাঁর নিকট সেই রূপেই প্রকাশিত হন। তিনি না কৃপা ক'রে আমাদের আবার অহুযায়ী প্রকাশিত হলে, আমাদের সাধ্য কি, সে অসীম অনন্তের স্বরূপ একেবারে বোধগম্য করি। আমরা যখন বড় হব, আমাদের বুদ্ধি যখন খুব মার্জিত হবে, যখন যখন মর্মে তাঁর নির্মল হবে; তখন মা আমাদের নিকট তাঁর সত্য রহস্য ক'রে উক্ত অব্যক্ত মনসোগোচর ভাব ধারণ করলে, কিছু তত

কতি হবে না। এখন আমরা অতি শিশু, এখন থেকে বড় থাকে আমরা।  
 বছকে দেখে নেব, ততই আমাদের হৃদয়ে মায়ের ছবি অঙ্কিত হয়ে যেতে  
 থাকবে, ততই মায়ের গুণ, মায়ের ভাব, অন্তরে অন্তরে গাঁবে যেতে থাকবে।  
 বাগ্যকালে বাহা করা যায়, শুনা যায়, তাহা সহজেই হৃদয়কন হইয়া থাকে ;  
 এ সময়ে অনন্ত অসীম ইত্যাদি উচ্চ উচ্চ ভাব বোকা বড়ই কঠিন, এখন  
 কি অসম্ভব বলিলেও অত্যাধিক হয় না ; এদিকে, নানা প্রকারের পার্শ্ব  
 অনিত্য ভাব সকলের সংস্কার হৃদয়ে বহুদূর ঝঁড়ে লাগল ; বড় হয়ে  
 দেখলুম মনের ভিতর কতই আবর্জনা এসে জুটেছে—সাক করা অত্যন্ত দূর  
 হয়ে গাড়িয়েছে। চোখ বুঝিয়ে হ'লও ধ্যান করতে গেলুম—এক প্রকার অত-  
 কারই দেখি। বড় হলুম বটে, কিন্তু বিখান তক্তিতে বালকের মত—এমন  
 কি সেই নির্মলবুদ্ধি বালকের অপেক্ষাও অধঃ—রহিলাম। আবার বালকের  
 মত না বলে বধন কিছু জিনিষ চোখে দেখতে, হাতে স্পর্শ করতে আরম্ভ  
 করলুম, তখন অনেক কষ্টে একটু উন্নতি বোধ করতে লাগলুম। ক্রমশঃ বুঝলুম  
 মায়ের স্তম্ভ-পূজা চূর্ণল মনকে কত সাহায্য করে ; অর্থাৎ কত কলপ্রদ হয়।

আমাদের মা ও খালি মাটির বা খেলা-খেলের মা নয়। তনেছিলান, এখন বিশ্বাসও হয়েছে—আমাদের মা শুনতে পায়,মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করে। আমাদের মা : সর্ববলী, অস্ত্রবাহিনী, সর্গশক্তিযতী, সর্গশক্তিবরূপ। একটা : সাধক পাহিয়ছিলেন—“আমার মা যদি কালো হ’ত, তবে কি ডাকিডাকি একত, মার কাল তার কাল ভাবা, আমার সে যে ভাল। যদি কালো, তবে কেন ছুঁ-পন্ন করে আলো”। আমার হাকে ডেকে, আমার হাকে পূজে, আমার ছবর পূর্ণ হচ্ছে—কি ক’রে অস্বীকার করি। মার কাছে যেটা জোর ক’রে অন্তরের সহিত বলি, সেটা যে খেটে-যার—কি করে তা না মানি। “জানবারে মন পরম-কারণ ভাবা শুধু মেরে নয়”। মা কি আমার অমনি যে সে ; আমি কি অমনি হাকে-তাকে মা বলি ।—

যেদ্বাপনিবৎ বলছেন—

“সর্বের বৈ দেবী দেবী উগ্ৰতনুঃ কালি ত্বং মহাদেবি । সাত্ত্বীং অহং

अथवा अत्रिनि शतः एकद्विपुत्राद्यकं जगत् पृथक्पृथक् अस्मान्मानानाम् । अथ  
विक्रान्तविज्ञाने अथ ग्राह्याद्यकम् ...” ।

অৰ্ধাৰ্ধ, দেবীৰ, নিকট পিৰা দেবভাগণ ঠাৱাকৈ স্থিতিসা কৰিলেন,  
 "আগনি কে-বদ্যেবসি"। দেবী বলিলেন "আৰি ব্ৰহ্মৰূপা; আমি হইওই  
 আকৃতিপূৰ্ণাৱৰূপ, কৰ্ম, ইংগণ; আমি পুণ্য অপুণ্য, আনন্দ মিতানন্দ, বিজ্ঞান  
 অবিজ্ঞান; আমিই ব্ৰহ্ম অব্ৰহ্ম; ইত্যাদি ইত্যাদি।

**বৈদিক দেবীমূর্ত্তে দেবী বলছেন—**

काहः त्राही मज्जमो दग्धाः ठिकिपूरी अथवायसिमानाः ।

ଆମେ ଶ୍ରୀ ଶେଷା ବାସନ୍ତ: ମୁକ୍ତା ହରିହାରୀୟା ହରିହାରୀୟା ।

বদ্য লোভমম্বন্ধি মো বিলম্বতি বঃ প্রাপতি ব লৈঃ শৃণোহ্যতং ।

ଅବତାରୋ.ସାଂ ତ ଉପକୀରତି କ୍ଷମି ଅତ ଅଦ୍ଭିବଂ ଡେ ବନାସି ।

অহং'স্থে পিতৃব্রহ্মা মুক্তায় যোনিব্রহ্ম: সমুজ্জৈ ।

ডত্তো বিত্তিষ্ঠে কুবনানি বিখ্য। ... ॥

অর্থীঃ আমিই ভগবদ্রী, সকলকে আমিই ধন দিয়া থাকি, সকলের  
মনোভাবনা পূর্ণ করিয়া থাকি, বাণভীর বলাই দেবগণের মধ্যে আমিই শ্রেষ্ঠ,  
আমি সকলকে সুখের পথ দেখাই করি—সকলের স্নেহেই অবস্থান করি; দেবগণ  
বেদনে বাহি করত, আমারই উপাসনা করেন। আমারই দ্বারা, অর্থীঃ  
সকলের ভিতর আমার শক্তি থাকার দ্বন্দ্বই, সকলে আমারি করিতে পারে,  
যেখানে চাহিতে পারে, আমারই শক্তির দ্বারা সকলে প্রাণধারণ করিয়া  
থাকিতে পারে। আমাকে যিনি মানেন না তিনি কয় প্রাপ্ত হন। আমিই  
কালবের কারণ। সারদাখ্যাই হইতে উদ্ভূত হইয়া বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের বাণভীর পদাধী  
শ্রেষ্ঠ এবং দ্বারায়ে অধঃপ্রবিষ্ট হইয়া রহিয়াছি।

১৯৫৫ খ্রিঃ স্বাক্ষরযোগ্য প্রচার করিতেছেন—

“उभयां एव अथ अजिजनं विकृतजिनं कथ्यो अजिजनं सर्वाजिनं मम  
महाजिजनं” ।

অর্থাৎ, ত্রাণা বিহু মহেশ্বরাদি সমস্তই শক্তি হইতে উৎপন্ন।

## এই শক্তিই

নিরাকার সর্বব্যাপী হইয়াও তক্তের হিতার্থে সাকার রূপ ধারণ করিতেছেন, যথা—সামবেদীর কেনোপনিষৎ বলিতেছেন “স তন্মিমেবাকাশে ত্রিরবাক্ষ্যম বহ শোভমানানুসং হৈমবতীঃ—অখাং সেহ ব্রহ্ম বহ শোভমানী ত্রীমূর্তি ধারণ পূঙ্গক ‘উমা হৈমবতী’ রূপে তাঁহার নিকট আবির্ভূত হইলেন।

## সেখসু বধি

সুখম স্নানকে বলিতেছেন “নির্ভৈর্ভাষা না অগনুর্ভি তরা সর্গমিষং উতঃ । তথাপি তৎসমুৎপত্তির্বহা প্রত্যয়ঃ সমঃ । যোহাস্য কার্যাসিদ্ধ্যর্থমবির্ভবতি সা বহা । উৎপন্নোতি তদা লোকো না মিভ্যাপ্যতিবীরভে” ॥—অর্থাৎ সেই অগনুর্ভি-রূপ সপ্নব্যাপী মহাময়া জগদ্বিরহিত ও নিত্য হইলেও গ্রাহ্যই তত্ত্বনিগের কার্যাসিদ্ধির জন্য মধ্যমধ্যে আবির্ভূত হন। যখন এইরূপ আবির্ভূত হন, তিনি নিত্য হইলেও তখন তাঁহাকে “উৎপন্ন” অথবা “অবতার” বলা যায়।

শিশু গর্তধারিনীকে “মা” ব’লে ডাকে; ‘মা’ যে কি বড় তা কি বুঝিয়া ডাকে? ‘মা’ ব’লে ডাকিতে হয়,—ডাকে। জোর মেয়ে কেটে ‘মা’ ব’লে ডাকিলে, মায় কাছে গেলে, মায় কোলে উঠলে, একরকম শান্তি পায়; ঐহি ‘মা’ ব’লে ডাকে। যখন বড় হয় তখন ‘মা’ যে কি বড় তাক্রমশঃ একটু একটু ক’রে বুঝতে পারে। তেমনি আমরাও আগে যখন বশতুজা আনন্দ-ময়ীকে ‘মা’ ব’লে ডাকতুম তখন ওত যাকে বুঝতুম না। একটু বড় হইয়া, তখনুম সেই মা হইলেন—মা হুগী, মা হইলেন—তগবতী ঈশ্বরী,—যাকে নমো করতে হয়, পূজো করতে হয়’।

আরও একটু বড় হইয়া, জানলুম—সেই বশতুজা মা আমাদের হৃদয় ঘোঁসন করেন, বিপদ হ’তে উদ্ধার করেন, অকালের সহিত ডাকিলে কথা শোনে। এখন একটু জান হইয়াছে;—সেই বশতুজা হুগী সবকে বুঝি “কখন কি রূপে থাক মা তামা যথা তত্ত্বনিগী। সাধকেরি বাহা পূর্ণ কর নানিরপধারিণী ॥ কহু কমলের কমলে নাচ না পূর্ণব্রহ্ম সনাতনো” ॥ অরুণ যখন বুড়ো হইয়া তখন হয় ত এও উপলব্ধি করতে পারব—

‘বে অবধি যায় অতিশয়ি হয়, সে অবধি সে পরব্রহ্ম কর।

তৎপরে জুরীর অনির্লচনী, সকলি মা ভূমি ত্রিলোকব্যাপিনী” ॥

আমাদের মা, অপরের চোখে, মাতীর মা হতে পারে; তক্তের চোখে ‘মহি ধানন্দময়ী’—চিৎসন মূর্তি। মা সর্বব্যাপী,—যুগো থাকতে পারেন, মা হুয়ের তিতরে থাকতে পারেন; গাহের তিতরে, ইট কাঠের তিতরে এমন কি সেট ছুঁ বাসুকণায় তিতরেও থাকতে পারেন; আর আমার মা, আমার হাতেও গড়া-এত সাধের আনন্দময়ী প্রতিমার থাকবেন না—এ কখনই হতে পারে না। আমার যদি তক্তি থাকে, বিধান থাকে। আমি যদি অকালের সহিত যাকে ডাকি; আগের সহিত মায় কাছে কেঁদে বলি; মায় জন্য যদি সত্যই আমার-প্রাণ হুটু কটু করে; যাকে না দেখতে গেলে মদ্য অপাহিত বোব করি—প্রাণ বেহিমে যায় এমন যদি হয়,—নিশ্চয়ই বলছি—মা আসবেনই আসবেন; এই মাতীর প্রতিমার তিতরেই আসবেন। যেখানে ব’লব সেইখানেই আসবেন। যেমন ক’রে হ’লে আমার এই ক্ষুদ্র মন তাঁকে বুঝতে পারবে, তেমনি ক’রেই তিনি আমার কাছে আসবেন। মা সত্যা আছেন, মা-মিত্যই আছেন; মা সত্যাই অন্তর্দ্বারী, সত্যাই তত্ত্ব-বৎসল, সত্যাই মেহ-বরী জননী। হৈলে আগের সহিত ডাকিলে মা আসবেনই আসবেন, কোনও সম্বন্ধ নাই। মা সর্বশক্তিমতী; আমার ক্ষুদ্র আধারের মত হয়েই মা আমার নিকট প্রকাশিত হবেনই হবেন।

‘এস মা এস মা ও হৃদয়ময় পরাগ-পুতলি গো।

হৃদয় আসনে একবার হও মা আশীর্বাদ নিরবি তোমার গো ॥

জগদ্বিধি ওব সুখপানে চেরে, আমি ধরি এ জীবন বে বাতনা সখে,

( ডাক জান গো । )

একবার হৃদয়কবল বিকাশ করিয়ে প্রকাশ’ তাহে আনন্দময়ী গো” ॥



# বিনাতযাত্রীর পত্র ।

স্বামী বিবেকানন্দ প্রেরিত । [ ৫১৯ পৃষ্ঠার পর ।

গোলকোতা জাহাজ ।

কড় কাপট্, হলোই ডেকবাহীর বড় কষ্ট, আর কতক কষ্ট যখন কখনো মাল নাবার । এক উপরের “হরিকেন” ডেক ছাড়া সব ডেকের মধ্যে একটা করে মস্ত চৌকা কাটা আছে, তারই মধ্যে দিয়ে মাল নাবার এবং তোলে । সেই সময় ডেকবাহীদের একটু কষ্ট হয় । নকুণা কলিকাতা হতে সুরেন্দ্র পর্য্যন্ত এবং পরমের দিনে ইউরোপেও, ডেকে রাখে বড় আশ্রম । যখন প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীরা, তাদের সাধন শুধানো কামরার মধ্যে পরমের চোটে, তরলমূর্ত্তি ধরবার চেষ্টা করছেন, তখন ডেক যেন বর্ণ-বিভীর্ণ শ্রেণী এসব জাহাজের বড়ই ধারণ । কেবল এক নূরন জাহাজ লয়েড কোম্পানি হয়েছে, জর্মানির বের্লিন নামক শহর হতে অষ্ট্রেলিয়ার দিকে; তাদের দ্বিতীয় শ্রেণী বড় সুন্দর; এমন কি হরিকেন ডেকে পর্য্যন্ত ঘর আছে এবং খাওয়া দাওয়া আর গোলকোতার প্রথম শ্রেণীর মত । সে লাইন কলকাতা ছুঁয়ে যায় । এ গোলকোতা জাহাজে হরিকেন ডেকের উপর কেবল দুটা ঘর আছে, একটা এ পাশে একটা ও পাশে । একটিকে থাকেন ডাক্তার আর একটা আমাদের দিচ্ছেলো । কিন্তু সে পরমের ভয়ে আমরা নীচের তলার পাশেই এসেছি । এই ঘরটা জাহাজের চালকের উপর । জাহাজ লোহার হেলিক্স যাত্রীদের কামরাগুলি কাঠের; উপর নীচে সে কাঠের দেয়ালে অনেক তলি বায়ুমন্ডলের জন্ত ছিদ্র থাকে । দেয়ালগুলিতে “আইভরি পেণ্ট” লাগান; এক একটা ঘরে তার জন্ত প্রায় পঁচিশ পাউণ্ড খরচ পড়েছে । ঘরের মধ্যে এক খানি ছোট কার্পেট পাতি । দেলের গার দুটা পুরোহীন লোহার খাটেরা এঁটে দেওয়া; একটীর উপর আর একটা । ওপাশে ঐ রকম একখানি “লোকা” । দরজার ঠিক উঁচু পায়ে মুখ হাত ধোবার জায়গা, তার উপর এক

৫১৯ পৃষ্ঠার পর ।

বিনাতযাত্রীর পত্র ।

৫১৯

খান আরসি, দুটো বোতল—খাবার জলের, দুটা মাস । ফি বিছানার পাশে দিকে একটা করে আলুতি পেতলের চেয়ে লাগান । ঐ আলুতি ফেন সূঁচের দেয়ালের গারে লেগে যায় বা টানলে নেবে আসে । রাত্রে যাত্রীদের দৃষ্টি আকৃতি বা অত্যাবশ্যক জিনিষ পত্র তাইতে রেখে শোয় । নীচের বিছানার নীচে শিল্পক প্যাটনা রাখবার জায়গা । সেক্ষেত্রে ক্রাসের ভাব এই, তবে স্থান সংকীর্ণ ও জিনিষপত্র খেলো । জাহাজ করেবারটা প্রায় ইংরেজের এক চেষ্টে । এবং সে বস্ত্র অস্ত্র জাতেরা যে সকল জাহাজ করেছে, তাতেই ইংরাজবাহী অনেক ব’লে, খাওয়া দাওয়া অনেকটা ইংরেজদের মত কর্তে হয় । সময়ও ইংরাজিরকম করে আনতে হয় । ইংলণ্ডে, ফ্রান্সে, জার্মানিতে, কনিয়াতে খাওয়া দাওয়ার এবং সময়ে, অনেক পার্থক্য আছে । যেমন আমেরিকার ভায়লবর্বে বাবলার হিন্দুধানে মহারাষ্ট্রে গুজরাতে মাস্ত্রাজে তফাৎ । কিন্তু এ সকল পার্থক্য জাহাজেতে আর দেখা যায় । ইংরাজিভাষীরাই সংখ্যাধিক্যে ইংরেজিভাষে সব গড়ে গাড়ে ।

জাহাজের কর্মচারীগণ ও আচার ব্যবহার ।

যাত্রীগণের নব্বইশতক, কতক হলে “কাজেন” । পূর্বে “হাই সিডে” কাপ্টেন বাইরে থাকতেন; কতকজন; কাউকে সাজা দিতেন, ডাকাত ধরে ফাঁসি দিতেন, ইত্যাদি । এখন অত নাই; তবে তাঁর তরুণই আইন—জাহাজে । তাঁর নীচে চারজন “অফিসার” বা দিলি নাম “বালিয়” । চার পঁচ জন ইঞ্জিনরর । তাদের যে “চিক” তার পদ অফিসারের সমান, সে প্রথম শ্রেণীতে যেতে পায় । আর আছে চার পঁচ জন “জুকারি” যারা হাল ধ’রে থাকে পালক্রমে; এরাও ইটরোণী । বাকী সমস্ত চাকর বাকর, খালসি, করলাওরাল,—হচ্ছে দেশী লোক । সকলেই মুসলমান । হিন্দু কেবল বোম্বাইয়ের ভরফে দেখেছিলাম, পি এন্ড ও কোম্পানির জাহাজে । চাকররা এবং খালসিরা কলকাতার; করলাওরালারা পূর্ণ বঙ্গের; রাঁধুনিরাও পূর্ণ বঙ্গের ক্যাথলিক ক্রিস্টিয়ান । আর আছে চারজন যোদ্ধা । কামরা হ’তে ময়লা জল সাক্ আকৃতি বেরখা করে, বানের বকোবস্ত করে, আর পাইখানা প্রকৃতি হরত রাখে । মুসলমান

চাকর, খালাসিয়া, ফিন্চানের রাগা খায় না; তাতে আবার জাহাজে প্রত্যহ শোর ত আছেই। তবে অনেকটা আড়ান দিয়ে কাঁচ সারে। জাহাজের রাগাঘরে তৈয়ারি কটি প্রকৃতি স্বল্পে খায়। যে সকল কলকেতাই চাকর নয়া রোসনি পেয়েছে, তারা আফালে খাওয়া দাওয়া বিচার করে না। লোক-জনদের তিনটা “মেস” আছে। একটা চাকরদের, একটা খালাসিদের, একটা করলাগলাদের। একজন করে “ভাতারী” অর্থাৎ রাঁধুনি আর একটা চাকর কোম্পানি কি মেসকে দেয়। কি মেসের একটা রাঁধবার স্থান আছে। কল্‌কাতা থেকে জন কতক হিঁহ ডেকখানী কলখোর থাকিল; তারা ঐ ঘরে চাকরদের রাগা হয়ে গেলে রেঁধে খেতো। চাকর বাকররা জলও নিজেরা তুলে খায়। কি ডেকে দেয়ালের গায় ছপাশে ছটা “পল্ল”; একটা নোনা, একটা মিঠে জলের। সেখান হতে মিঠে জল তুলে মুসলমানেরা ব্যবহার করে। যে সকল হিঁহর কলের জলে আপত্তি নাই, তাদের খাওয়া দাওয়ার সম্পূর্ণ বিচার রক্ষা করে। এই সকল জাহাজে বিলাত প্রকৃতি দেশে খাওয়া অভ্যস্ত সোজা। রাগাঘর পাওয়া যায়, কাকর হোঁরা জল খেতে হয় না, দানের পর্যন্ত জল অভ কোন জাহাজের হোঁরা আবশ্যক নাই; চাল, ডাল, মাক, পাত মাছ, বাস, হুখ, বি, সবতই জাহাজে পাওয়া যায়; বিশেষ এই সকল জাহাজে দেশী লোক সমস্ত কাঁচ করে বলে ডাল, চাল, মুগা, কপি, আলু প্রকৃতি যোজ যোজ তাদের বার করে দিতে হয়। এক কথা—“পরদা”। পরদা থাকিলে একলাই সম্পূর্ণ আচার রক্ষা করে রাখা যায়।

এই সকল বাদালী লোক জন—এর আঁজ কাল সব জাহাজে বেতলি কল্‌কাতা হতে ইউরোপে যায়। এদের ক্রমে একটা জাত সৃষ্টি হচ্ছে; বড়ক-তলি জাহাজী পারিতোষিক শব্দেও সৃষ্টি হচ্ছে। কাপ্তেনকে এরা বলে—“বাকীওয়ালা”, আকিসর—“বালিম”, বাতল—“ডোল”, পাল—“লড”, নাবাও—“আরিসা”, ওঠাও—“হাবিস” heave ইত্যাদি।

খালাসিদের এবং করলাগলাদের একজন করে স্ত্রীর আছে, তার নাম “সারদ”; তার নাচে হুই তিন জন “টিওল”; তারপর খালাসি বা করলাওয়ালা।

বানদারা “boy”দের কর্তার নাম “বটলার” butler; তার ওপর একজন গোরো—টুয়ার্ট। খালাসিয়া জাহাজে খোওয়া পোঁছা, কাছি ফেলা ভোগা, নৌকা নাহান ওঠান, পাল ভোলা পাল নামান (যদিও বাস্তবপোতে ইহা কদাপি হয়) ইত্যাদি কাঁচ করে। সারদ ও টিওলরা মরুদাই সঙ্গে সঙ্গে ফিরছে, এবং কাঁচ করছে। করলাওয়ালারা এতদিন ঘরে আশুন ঠিক রাখতে, তাদের কাঁচ বিন্‌রাত আশুনের সঙ্গে বুদ্ধ করা, আর এতদিন ঘুরে পুঁছে সাফ রাখা। সে বিরাট এতদিন, আর তার শাখা প্রশাখা সাফ রাখা কি সোজা কাঁচ? “সারদ” এবং তার “ভাই” আসিগটাই সারদ কল্‌কাতার নৌক, বাগলা কব, অনেকটা তত্ত্বলোকের মত; লিপ্তে পড়তে পারে; খুনে পড়েছিল; ইংরাজিও কর—কাঁচ চালান। সারদেরের তের বছরের ছেলে কাপ্তেনের চাকর—বরজার থাকে—আরদালি। এই সকল বাদালী খালাসি, করলাওয়ালা, বানদারা, প্রকৃতির কাঁচ দেখে, স্বভাবের উপর যে একটা চাপ সৃষ্টি আছে, সেটা অনেকটা কমে গেল। এরা কেমন আগে আগে যত্নবহু হয়ে আসছে, কেমন সবল শরীর হয়েছ, কেমন নির্ভীক অগ্ৰচ শাস্ত। সে নেটটি পা চাট্টা জাব যেখানও নোহে,—কি পরিবর্তন।

দেশী-সিগাই কাঁচ করে ডাল, মুখে কথাটা নাই, আবার সিকি বানান গোয়ার মাইনে। বিলাতে অনেক অপব্যবহার; বিশেষ, অনেক গোয়ার মর বাজে বেবে, দুলা মর। তারা মাঝে মাঝে হাওয়া ভোলে। আর তাকত বলবার নেই; কাঁচ গোয়ার চেয়ে চটপটে। তবে বলে, ঝড় ঝাপটা হলে, কাঁচ বিপদে পড়লে, এদের সাহস থাকে না। হরিখোল হরি! কাঁচ বেধা যাচ্ছে—ও অপব্যবহার মিথ্যা। বিপদের সময় গোরাগুলো তয়ে, মন খেয়ে, লড় হয়ে, নিকম্বা হয়ে যায়। দেশী খালাসি এক কোঁটা মন মধ্যে খায় না, আর অপব্যবহার কোন মতা বিপদে একজনও কাপুরুষ দেখায় নাই। বালি, দেশী সেগাই কি কাপুরুষ দেখায়? তবে নেতা চাই। ছেনেরল দুই নাবক এক ইংরাজ বক সিগাইর হাঙ্গামার সময় এ দেশে ছিলেন। তিনি গবর্নর পর অনেক করতেন। একদিন কথায় কথায় সিগাই বদলে

নিপুণীদের এত জোশ বাবুদ রসক হাতে ছিল, আবার তারা প্রাণিক ও প্রাণহীন, তবে যেন ক'রে চেয়ে মনো কেন? জীব মিলেন যে, তাদের মধ্যে যারা নেতা হয়েছিল, সে জলো অনেক পেছন থেকে "মাগো বাহাদুর" "এডো বাহাদুর" করে টেঁচাছিল; অকিসার গিয়ে যুগা মুখে না গেলে কি মিলাই পড়ে? সকল কায়েই এই। "শিববার ও সরদার"; মাথা দিতে পাশ ও নেতা হবে। আমরা সকলেই ক'কি দিয়ে নেতা হতে চাই; তাইতে কিছু হয় না, কেউ মানে না।

বর্তমান ও ভবিষ্যৎ ভারত।

আমরা বাগানের ক'কি কর, আটান ভারতের গৌরব ঘোষণা দিন রাতই কর, আর যতটুকু আমরা "উন্মন্" বলে ডাকছি কর, তোমরা উচ্চবর্ণেরা কি বেঁচে আছে? তোমরা হস্ত নগ হাজার বছরের ধর্ম!! আমাদের "চলমান প্রশান" বলে তোমাদের পুরুষপুরুষেরা ঘৃণা করেছেন, ভারতে যা কিছু বর্তমান জীবন আছে, তাদেরই মধ্যে। আর "চলমান প্রশান" তোমরা। তোমাদের বাড়ি বড় হাজার বিউসিয়ন, তোমাদের আচার, ব্যবহার, চাল, চলন দেখলেও দেখে হয়, যেন ঠানসিহির মুখে গল্প শুনি। তোমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ আলাপ করলেও, ঘরে এসে মনে হয়, যেন চিত্রশাণিকায় ভাব দেখে এসুম। এ সময় সংসারের আগল অহেলিকা, আগল মক-মরীচিকা, তোমরা; ভারতের উচ্চ বর্ণেরা। তোমরা কৃত কাল, লজ্জা, লিট্‌ল সব এক সঙ্গে। বর্তমান কালে, তোমাদের দেখছি বলে, সে যোগ হচ্ছে, ওটা অজীব-জীবিত হুঃখ। ভবিষ্যতের তোমরা শুল্ক, তোমরা ইংলোপ লুপ। স্বদেশজ্ঞের লোক তোমরা, দেরি ক'কি কেন? কৃত-ভারত-শরীরের রক্তমাংসকী-কালকুল তোমরা, কেন শীঘ্র শীঘ্র মুসিও পরিণত হয়ে বায়ুতে মিলে যাবে না? হে তোমাদের অস্তিম অকুলিতে পুরুষপুরুষের সাক্ষাৎ কতকগুলি অমৃত্যু বয়স অকুলীক আবে, তোমাদের পুষ্টিগত শরীরের আগিল্পনে পুরুষকালের অনেকগুলি বড় পেটিকা রক্ষিত রয়েছে। এতদিন দেবার প্রবিশ্য হস্ত ন'কি, এখন উন্নয়নবিধা, মদ্য বিদ্যাচর্চার দিনে, উত্তরাধিকারীদের দাও, যা শাখা তার দাও।

তোমরা শূঁতে বিনীত হও, আর নুতন ভারত বেকক! বেকক লাঙ্গল ধরে, চাঙ্গার ছুটায় তেজ করে; জেলে, মালা, মুচি, মেণ্ডের মূল্যের মধ্য হতে। বেকক মুঁদীর দোকান থেকে, কুনাওয়ালায় উত্তরের পাশ থেকে। বেকক কারখানা থেকে, হাট থেকে, বাজার থেকে। বেকক খোঁড়, জঙ্গল, পাখাড়, পর্বত থেকে। এরা সবই সবই বৎসর অভ্যাচার সংঘে, নীরবে সংঘে, —তাতে পেরেছে অপূর্ণ সহিষ্ণুতা। সনাতন হুঃখ ভোগ করেছে, —তাতে পেরেছে অটল জীবনীশক্তি। এরা এক বুটো ছাড়া খেয়ে ছনিয়া উল্টে দিতে পারবে; আখ্যানা কটি শেলে জৈলোফো এদের ভেঙে ধরবে না; এরা রক্তসীজের প্রাণ-সম্পন্ন। আর পেরেছে অকৃত সনাতন বল, যা জৈলোফো নাই। এত শক্তি, এত জীতি, এত ভালবাসা, এত সুখী চুপ করে দিন দাও খাটো, এবং কার্য-কালে সিংহের বিক্রম!! অতীতের কতালগর! —এই সময়ে তোমার উত্তরাধিকারী ভবিষ্যৎ ভারত! হে তোমার রক্তপেটিকা, তোমার মাণিকের আংটি, —ফেলে দাও এদের মধ্যে, যত শীঘ্র পার ফেলে দাও; আর তুমি বাও, হাওয়ায় বিনীত হয়ে; অকৃত হয়ে বাও, ফেলে কান খাড়া রেখো: তোমার বাই বিনীত হওয়া, অমনি শুনে তোমারীমুখশাখী রৈলোব্যাকস্মনকারী ভবিষ্যৎ ভারতের উদ্বোধন বলি "তাহা হক কি কতে"। [ক্রমশঃ।]

আমার

ভিন্নত ভ্রমণের

আর এক পরিচ্ছেদ।

বায়ী ভ্রমণ।

[৩৩১ পৃষ্ঠার পদ।]

আবার চড়াই উত্তরাও। এবারে মানে মানে একটু বেশী বাড়ি চড়াই, আর পদ যেন ক্রমশঃ বৃকলহািমুত্ত বোধ হইতে লাগিল, লোক জনও বড় নাই। ক্রমশঃ বৈকালে এক ক'কা মাঠে আসিয়া হাজির। মাঝে এক ছোট ঘর, ওটাই বর্ষশাল, আমাদের ধর্মিয়ার পাখানের নির্মিত। ঘরখা

একদা পড়িয়া গিয়াছে, তাহার একখানি কড়ি পড়িয়া রহিয়াছে। পানান সেই খানিই আমাদের জন্য চিরিয়া দিতে তাহাদের লোক জনকে ক্রম করিল, আমাদের খুনি ও রক্তের কাড় তাহাও হরণ। পানান মিথের বন মাল পরচেব জন্য খোটক পদ্বাদশ পুটে কাঠ সংগ্রহ করিয়া আনিরাছিল। আমাদের কটি, শক জোতা ও চা খাওয়া হয়। সেই ক্ষুদ্র পরে পাখানের অনেক লোকজন সব মরন করিল। সবে একটা ক্ষুদ্র ভাণ্ড, তাহাতে পানান পরন করিল। সন্তে দুটি হইতে লাগিল। খন্ডালায় ছাদ দিয়া জন পড়িতে লাগিল। মাথায় চাঁচা দিয়া একরূপে স্বাচ্চ কাটায়া দিলাম। তানলাম, তার পরদিন বরদ পাইব। এখানে সাকি অস্তবায়ের মত বরদ পড়ে নাই।

এবারে আর পথ বাস্তবিক নাই। দৃবাহনের সঙ্গে চলিতে লাগিলাম—  
গাছ পালা কিছু নাই। অনেকক্ষণ ধরিয়া একটা মত ঢকাই করিতে হইল  
তুলিলাম, উৎসাহের সময় বরফ পাইব।

পানিক নামে চকুড়িকে বরফের পাখাঁক সব বেণা বাইতে লাগিল। হুকবির  
দর্পনার যোগ্য বটে। আমি কেবল চাহিয়া চাহিয়া থাকিতে লাগিলাম।  
বানিকটা বানিকটা যেন তুলা বিছান। এইবারে একটা উঠারো পালের কাছে  
বরফ আসিল। বরফের উপর দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। উঠার বলির,  
আর অসাধারণে চলাতে, আমি ত বার বার পড়িয়া বাইতে লাগিলাম। বরফ  
পড়িয়া থাকে—যেন ধোঁবা ধোঁবা—একবারে অমাত বাঘিয়া সমস্ত হইয়া থাকে  
না। বরফ অতি সামান্য হ্রস্ব পর্য্যন্তই ছিল। পড়িয়া বাওয়ার হাত অতিশয়  
শীতল হইয়া গেল। যেন অসাড়—আমার পকেটে হাত রাখিয়াও কোন মতে  
গ্রহণ হইতেছে না। মঙ্গলপুণী আমায়ের হইতে অগ্রসর হইয়া গিয়াছিল।  
সে বলিল—সে বরফে পিছুলাইয়া আর ২০ হাত পড়িয়া গিয়াছিল। সে বলিল,  
“আমার হাত পা একেবারে বালি হইয়া গিয়াছিল”।

আমাদের অপেক্ষাধার এই অসহায়ের জন্য গভীর সংগেত করিয়া বাসিয়া  
 ছিল। একটু একটু নেকড়া খাইয়া তামাক খাইয়া নিজেও শরীরে

সহ্য করিতে আসিল। দাক্তার এক জায়গার খামিরা শুক-পানপি লাগাইয়া  
 দিল। ইতিমধ্যে তা-পানপি আর আর বাতরা গিয়াছিল, আর ইতি-  
 মিতমত শুক-পানপি স্তব হইল।

দীতিমত শুভ-পালকি ভুক্ত হইল।  
 প্রথমা উন্মাদি করিতে করিতে অনেক দূর আসিয়া দেখিলাম—পাখানের  
 মনবল, পাখান সব সমবেত। কাষেই আশ্রয়ও এখার থাকিলা। পাখান  
 বলিয়াছিল, এই স্থানে তিস্তারী তৌকার থাকে, আজ সে শিশুরই মাতা  
 হুতরাং আজ আমরা ভাঙ্গা কোটে (যেখানে তিস্তারীর সবগর কণ্ডপের  
 নিবাস) গৃহস্থি। আমরা সেই আশ্রয় ছিলাম, কিন্তু তাহা হইয়া না  
 তিস্তারীর চর এখানে হাজির, দীর্ঘকাল কক্ষণ পূর্ব। আমরা তিস্তারীর  
 ভাষা কিছু বুঝি না, পাখানের সঙ্গে কথা হইতে লাগিল। পাখান আমাদেরকে  
 হিন্দীতে কথাই—বিত্তে লাগিল, এ ব্যক্তি বলিতেছে, এখানে হইতে গাচ মাংস  
 দূরবর্তী ভাঙ্গা কোটে এবমি বাইরা কণ্ডপের সন্নিহিত দেখা করবে।  
 করিয়া আপনাদের কথা বলিবে। আপনাদিগকে আজ বাজি এবং কাল সমস্ত  
 দিন ও রাত এখানে থাকিতে হইবে। আমি কিন্তু কাল মোটেই চলিয়া  
 যাইব।

বাইব।  
কোন স্থানে আদামকে থাকিতে হইবে, তত্বন। চতুর্দিকে বন্য  
পাখি। অতিশয় ঠাণ্ডা হাওয়া বহিতেছে। যে স্থানটিতে আমরা আসি  
নাইবাছি, তাহা কেবল প্রান্তরের খাসিকটা লাটলি দিয়া ঘেরা মাত্র। তাহার  
অনেক স্থলে অতি নীচ। ছাদাদি ত নাই। তার উপর তুঁড়ি তুঁড়ি দুটি  
হইতেছে। আমরা ত পাখানকে বলিলাম, উহাকে বুঝাইয়া বল, যাহাতে  
কাল আমরা তোমার সঙ্গেই বাইতে পারি। তাহা না হইলে আমরা যখন  
পড়িব। এই আজ রাত্রে কিন্তু থাকিব, তাহাই বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি  
না। নীতবস্ত্র সকলের ত্যাগ নাই। বাহা আছে, তাহা পরিচয়ন দি  
নাইবাছি। তাহাতে নীত কোন সত্তে বাইতেছে না। পাখাতে প্রত্যেক  
শয়ন করিতে হইবে। পাখান বুঝিয়া বলিল, সৌভাগ্যক্রমে ত্রি  
প্রহরী যুগল। দ্বিহ হইল, কাল সকালে তাকনা খোটে যাত্রা

ভাষণের বাহা হয়, তাহা হইবে। একবারে আহাৰ্য্যের চেষ্টা। আমাদের কাছে কিছু ছাড় ছিল। তাই মন ও লক্ষ্য যোগে, এবং কিছু কিছু গুণ-পাণ্ডিত্যে ভোজন হইল, পাখান আমাদিগকে একটু একটু গুণ দিল। পাখানের অল্প কটি প্রস্তুত হইল। তাহার অল্প পরিমাণে কাঁচা ভাজে, অথবা আমরা আর তাহার কাছে ভাপ বসাইতে চাহিলাম না। পাখানও কিছু বলিল না। পাখান একখানি তিলী তুলসীদামী রামায়ণ দিল। আমরা তাহাট পঠ করিতে লাগিলাম। উহাতে তুলসীদামীর জীবন চরিত্র একটু পড়িলাম। পাখানকেও বুঝাইয়া দিলাম। একটা ভোক্তার হাতে তাহার পূর্ণ দিকে একখানি ইংরাজী ভাষায় মাসিক পত্রিকা দেখিয়াছিলাম। অনেক দিন পরে ইংরাজী পুস্তক দেখিয়া তাহা পঠ করিতে লাগিলাম। এনিকে পাখানের ক্ষুদ্র তাঁবু খাটান হইয়াছে। তাঁবুর ভিতর সব তিনিষ পত্র সব বস্তু জড় করা। পাখান আর এক আশ্রয় উহার ভিতর থাকিবে। পাখানের বড় তাঁবু তাকলা কোটে রাখিয়াছে। এ একটা ছোট তাঁবু সামনে খোলা। পাখান ও তাহার স্ত্রীরা প্রায় খেলিতে বসিল। আমরা কেহ পাখানের তাঁবুতে কেহ না বাহিরে কাপড় চোপড় মুড়ি দিগা রাগির আগমন প্রতীক্ষা করিতেছি।

ক্রমশঃ সন্ধ্যা উপস্থিত হইল। তখন সমুদয় বক্রাকারে দেহ পাঁচিলের ভিতরে বলবৎ করা হইল। মৌভাগ্যক্রমে পাখান আমাদিগকে তাহার তাঁবুতে শয়ন করিতে অহুমতি করিল। আমরা বেন বড় কতকটা প্রাণ পাইলাম। ইতিমধ্যে এই বয়স ও বয়সের পাখান দেখিয়া আমাদের ক্রমশঃ উদ্যম ও অধ্যবসায় বন্ধীভূত হইয়াছে। আমরা একজন স্থির করিলাম—এখান হইতে তাকলা কোটে যাই, জীবন হইতে মানসসম্মোহন না গিয়া, ইংরাজভাষ্যের ভিতরের পথ (কালাপানির পথ) দিগা প্রত্যাহৃত হইব। মহেশ্বরপুরী আমাদের সঙ্গে মত দিল, মঙ্গলপুরী দিল না। আমরা পাখানের নিকট আমাদের মনোভাব জ্ঞাপন করিলাম। পাখান উদ্যমীভাবে বলিল, য'হা আপনাদের ইচ্ছা। রাতে আমরা ভয়ানক কষ্ট সহ্যে লাগিল। পাচু পথ্যও এবং হাত ঠান্ডা হইয়া যাইতে লাগিল। (বিজ্ঞান-সংগ্রহ, ১৮৮০, ১৮৮১)

ভোজে উঠিলাম। পাখানকে বলিলাম, আমাদের তিন জনের কালাপানি পর্য্যন্ত বাইবার অল্প তিনটা খোঁড়া গাড়া করিয়া রাখিবে। সে বলিল, আচ্ছা। এখান থেকে ও গুল্ম নামক এক জাতীয় গোলমণ-রক্ত বাহনবরূপ পাতক্য যায়। পাখান ভোজে খোঁড়ার তাকলা কোটে বসিয়া বসিয়া।

বিমালয়ের অপর পারে আসিয়াছি। এইবারে তিব্বতের plateau বা highland। এতদিন পরে অপেক্ষাকৃত সমতল পথ পাওয়া যায়। আনন্দের সহিত চলিতে লাগিলাম। রাত্রে মঙ্গলপুরী আমাদিগকে বুঝাইতে লাগিল। এতদূর আসিয়া আর কিয়ৎ দূরত্ব থাকিতে মানস-সম্মোহন দর্শন না করা পারার লক্ষণ। আমরা তাহাও কথা ওপন বুঝিলাম না। বাহা হইল ক্রমশঃ পথে চলিতে লাগিলাম। পথে চলিতে চলিতে চন্দ্রা গৌ দেখিলাম। ইহাও পুচ্ছে চন্দ্রা হয়। তিব্বতীয়েরা ইহার হৃৎ হইতে দ্রুত প্রস্তুত করে, ইহাও মাসিক তক্ষণ করে। ক্রমশঃ খানিকটা উত্তর আসিল। এই উত্তরের পথে বেশ খানিকটা সমতল জমি ও চাষ বাস দেখিতে পারিলাম। এতদিন দেখিয়া ট্রিক-বেন বাঙ্গালা দেশের কথা মনে উদয় হইল। ভাষণের একটা ক্ষুদ্র পর্যায়ে উপর উঠিলাম, উঠিয়াই দেখি—বার্ণাকৃত তাঁবু পড়িয়াছে। বুঝিলাম, আমরা তাকলা কোটে আশ্রয়ের অভাববিহীন স্থানে পড়িয়াছি। আমাদিগকে ঘনিষ্ঠানের তাঁবু খুঁজিয়া লইতে রক্ত কষ্ট হইল না।

ভয়ানক তাহার তাঁবু খাটান হইতেছে। ঘনিষ্ঠান নাহি। সে স্বপ্নাত্তর কাছে গিয়াছে। আমরা সন্ধ্যা পাতক্যের আশ্রয় করিতে লাগিলাম। আমরা বেখানে বসিয়া, ওখা হইতে একটা উচ্চ পর্বতভাগের অগ্ন্যস্তরের বাটী দৃষ্টিগোচর হইতেছে। আমরা সেই দিকে চাহিয়া চাহিয়াছি। এখন সময়ে বক্রাকারে বোঁড়া বোঁড়া দেখা যায়। ঘনিষ্ঠান ক্রমশঃ লাগিয়া আসিল।

আমাদেরই আশ্রয় স্থিতিলাভ করিলাম—কি পথ? ঘনিষ্ঠান বলিল, আমি বগবতের কাছে বসিলাম, ও জন-সমূহ আমার সহিত আসিয়াছেন, ওঁহাদের মানসসম্মোহন দর্শন করিতে ইচ্ছা। তিনি বলিলেন, আচ্ছা, মানসসম্মোহন পর্য্যন্ত উহারই বাহিতে পাইব। তবে ইহারই অধিক দূর বেন না যান।

আর যে পথ দিয়া বাইতেছেন, সেই পথ দিয়াই কিরিয়াদিসেন। ইহার ব্যতিক্রম হইলে তোমার অধিদাশা করিব।

আমরা তখন একতরপ বাইবাই না, স্থির করিয়াছি, একতরপ মঙ্গলপুত্রী আবার উত্তমনার করিতে লাগিল। আবার হানটা অপেক্ষাকৃত উচ্চ ও বেশ রৌদ্র হওয়ার আমরা পূর্ণ রাত্রে কষ্ট ক্রমশঃ জ্বলিতে লাগিলাম। ক্রমশঃ সকলের মত স্থির হইল—মানসসম্মতির পথান্ত বাওয়া। [ ক্রমশঃ । ]

## যুর্শিদাবাদ অনাথাশ্রম ।

( প্রেরিত পত্র—২৩৮।৯৯ । )

“যুর্শিদাবাদ অনাথাশ্রমের হিতকরনে কলিকাতা ইটালীর কমিটির প্রিন্স বাবু উপেন্দ্র নারায়ণ দেব মহাশয় সতিশয় যত্ন করিতেছেন। তিনি ইটালী অকল হইতে গত এপ্রেল মাস হইতে মাসিক ১০।০ টাকা পর্যন্ত টাকা আহার করিতেছেন। উপেন্দ্র বাবু ও তাঁহার ইটালীবাগীসগণ অনাথাশ্রমের প্রতি যে বয়ঃ ও সাহায্যকৃত প্রদান করিতেছেন, ক্রমশঃ আমরা তাঁহাদিগকে আন্তরিক বক্তব্য প্রদান করিতেছি। উপেন্দ্র বাবু দীর্ঘকাল অনাথাশ্রমের সর্বাঙ্গীন উন্নতির জন্য যে শ্রম ও ত্যাগ স্বীকার করিতেছেন, তাহা অতীব প্রশংসনীয় এবং অল্পকরীয়। উপেন্দ্র বাবুর বাহা ইটালীবাগীসগণের নিকট হইতে আমরা গত এপ্রেল হইতে জুলাই মাস পর্যন্ত অনাথাশ্রমের মাসিক টাকা বহুতর সর্বস্বত ৫৮।০ টাকা প্রাপ্ত হইয়াছি।

উপেন্দ্র বাবু অল্পকাল পূর্বক কলিকাতার এমেন্ট হইয়া অনাথাশ্রমের কার্য করিতেছেন। আমরা উপেন্দ্র বাবুকে নিম্নলিখিত ইটালী অকলে এবং তাঁহার বহুবাকবিশিষ্টের মধ্যে অনাথাশ্রমের হিতকরনে এইরূপ চেষ্টা করিতে দেখিয়া বিশেষ রূপে উৎসাহিত হইয়াছি। গত জাহাজী মাস হইতে অনাথাশ্রমে প্রতি মাসে বাবু রায়লাল আগরওয়াল ( কলিকাতা ) ২, হিসাবে ও বাবু রায়লাল বোস ( কলিকাতা ) ১, হিসাবে সাহায্য করিতেছেন। গত জুন

হইতে বাবু মনোজনাথ মিত্র ( কলিকাতা ) ১, বাবু মহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উকীল ( দাখিলি ) ২, ও বাবু বরেন্দ্রনাথ বোস ( কলিকাতা ) ১, হিসাবে মাসিক সাহায্য করিতেছেন। উক্ত মাসিক সাহায্যকারিগণকে আমরা আন্তরিক কৃতজ্ঞতাশব্দকরে মত মত কন্যাবাদ প্রদান করিতেছি।

সত্যদি কতিপয় মহোদয়, অনাথাশ্রমের সাধারণ ব্যয়ের নিমিত্ত এক কালীন এইরূপ সাহায্য করিগতেন। বহা,—

শ্রীমৎ বাবী প্রধান, বেঙ্গল ৪১, ১, এবং ১২ খানি বস্ত্র চন্দন, বাবু খোঁসিচন্দ্র ডাটাওয়া, ৩৮৮, ৩৮৮, মাতরাগাটী ১০, জনৈক তত্ত্ববিদ্যা, ৫, কলিকাতা, জনৈক বস্ত্র, কলিকাতা, ১০, বাবু নবগোপাল ঘোষ, রায়-কৃষ্ণপুর, হাওড়া, ৫, ডাক্তার রায়লাল ঘোষ, রায়কৃষ্ণপুর, হাওড়া, ২, জনৈক বস্ত্র ১০, ডাক্তার বিতাই চরণ হালদার, কলিকাতা, ১৪, বাবু কীরেনচন্দ্র বোস, কলিকাতা, ২, বাবু চন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, কলিকাতা, ২, বাবু প্রণবক চট্টোপাধ্যায়, কলিকাতা, ১, বাবু জ্ঞানেন্দ্রনাথ বোস, কলিকাতা, ২, বাবু কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, কলিকাতা, ২, বাবু রাজেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, কলিকাতা, ৫, বাবু মণিলাল সেন, কলিকাতা, ৪, বাবু মিহাই চরণ ঘোষ, কলিকাতা, ২, বাবু মনোজনাথ মিত্র, কলিকাতা, ৫, বাবু উপেন্দ্রনাথ আড়া, কলিকাতা, ৩, বাবু প্রিয়নাথ সেন, কলিকাতা, ৫, বাবু প্রমথচন্দ্র কর, কলিকাতা, ২, ডাক্তার বিপিনবিহারী ঘোষ, কলিকাতা, ২। এতদ্ব্যতীত বাবু মনীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় তাঁহার প্রদত্ত একখানি বস্ত্র জুতাদের মাপ, এক আটলাস ও দুইখানি জুগেলপ্রকাপ ও জুগেলপরিচর দিয়া অনাথাশ্রমের প্রতি বিশেষ সাহায্যকৃত প্রদান করিয়াছেন। ডাক্তার এতাদ্র চন্দ্র মহোদয়ের প্রদত্ত দুইখানি হোমিওপ্যাথিক পুস্তক দিয়া সাহায্য করিয়াছেন। বাবু জুলীয়াস মুখোপাধ্যায়, কলিকাতা, এক বস্ত্র ও কয়েকটি হোমিওপ্যাথিক ঔষধ এবং এক পুস্তক দিয়া সাহায্য করিয়াছেন। সিনটাবু নিবেদিতা তাঁহার কিতাব পারটেন্ বালিকা বিদ্যালয়ের কয়েকখানি চিত্র ও পাঠ্যপাঠ উপযোগী আরও কয়েকটি সামগ্রী দিয়া

সাধা করিয়াছেন। অনাধারের এই আরম্ভ সময়ে যে উদ্যমিত মহাপ্রবণ ও মহাপ্রাণ সাধা করিয়াছেন ও করিতেছেন তাহাদিকে আমরা প্রকৃষ্ট আশ্রয়ের জীবনদাতারূপে জানি কবি এবং সর্বাভ্যুৎসাহে তবৎ-সমীপে প্রার্থনা করি যে, তাহার উত্তরোত্তর অধিকতর উৎসাহের সহিত মানবজাতির হিতসাধনে তৎপর হউন।" —(বাক্য) অধ্যাপক।

## ঝালোয়ার দুহিতা।

(১ম খণ্ড ১৮১)

প্রকাদিশ পরিচয়।

সমস্ত গামি বীরেন্দ্র সিংহ কিশোরীর অনুসন্ধান করিয়া রাণা হোবার আগে, কিল্পে আছে, তাহার সন্ধান নেয়। কিল্পে রাণার প্রাণবধ করিলেন, ওই তাহার সন্ধান। রাণার প্রাণবধ করিয়া, মুক্তা-সংবাদ কিশোরীকে দিলেন এই তাহার কাহিনী। জীবনের কার্য সম্পূর্ণ হইল, তারপর যা হয়। কিশোরীকে গ্রহণ করিলেন না, এতটুকু পারেন। যার জন্য এত সন্ত করিয়াছেন, যার জন্য মুক্ত হইয়াছিলেন, সেই তাহাকে মুক্ত অবস্থায় ফেলিয়া গিয়াছে। রাণার পাটবাগি হইবে বাসনা। হা-বিক! রজনীকান্তের বিক! যে রজনীকে ভালবাসে, তাকে বিক! তাহার জীবনে নত নিক! কিন্তু প্রতিহিংসা! যুদ্ধের আর আশা নাই, যারবার চোটা বিকল হইয়াছে। তবে কিল্পে রাণার প্রাণবধ করিয়া? অস্ত্রে বধ করিতে হইবে। সেই প্রাণ-ধাতী ছুরী কিশোরীকে দেহান্তে হইবে। ভগবৎ রাণার সন্তকপদে নিম্নক হইতে পারিলে কার্যসিদ্ধি সম্ভবনা। কিন্তু প্রথমতঃ দাসত্ব স্বীকার করিতে হইবে, -এ অতি অসহ্য। কি করি, এ ব্যতীত ত আর উপায় নাই। পরিচিত ও বিখ্যাত ব্যক্তি ব্যতীত ত কেহ রাণার সন্তকপদে পায় না-নিবন্ধ ও পরিচিত কিল্পে হইবে! তিনি প্রকৃত ছিলেন, এতদেব তাহার প্রাণের নিমিত্ত

অপত্তাবে রাণা সহর পলাইল করেন। সে এক সুযোগ বটে। কিন্তু কই! নানা স্থানে ভ্রমণ করেন, রাণার ত কোথা পায় না। খুঁজিয়া বেড়ান। একদিন রজনীবাবুকে বটাব ধরুর সহিত সাক্ষাৎ। ধরু এতদিন বীরেন্দ্র সিংহের কোন তথ্য পায় নাই। ফুলদার রাণার উদ্দেশ্য লিখিত ছুটিরাছে। উপর কামনা—পিতাকে বধ করিয়া সিংহাসন গ্রহণ করে। ধরুর নিকট অবগত হইলেন যে, উদা একদেব দিল্লীর বীরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছে। পাঠান-জাতীয় বিদ্রোহী সৈন্যী তখন দিল্লীর সিংহাসনে। তৎকালে দিল্লীর অধিকার অতি সংকীর্ণ, রাজ্যবিস্তারের নিমিত্ত জোয়ানপুত্রের সহিত দিল্লীর বিবাদ উদা জানিত, পিতার বিরোধে কাব্য করিলে স্বভাৱের বিরোধী হইবে। দিল্লীর বীরের আশ্রয় গ্রহণ করিলে সে বিরোধে তাহার ক্ষতি হইবে না। এই নিমিত্ত মুসলমানের আশ্রয়ত্ব স্বীকার করিতে পাঠান-শিবিরে গিয়াছেন। পিতার প্রাণবধ করা তাহার সন্তান। সুযোগ তিনবার বীরেন্দ্র সিংহের আশ্রয়-মস্তক পুরিয়া গেল। ভাবিলেন, তিনবার অতি আশ্রয় হান, তেজা আশ্রয়-মুখই এখন! আশ্রয়ের ক্ষতি কিছুই হইবে নব্যধম! নব্যধম—তিনিই বা কি করিতেছেন। তিনিই বা রাণার প্রতিবাদীকে কেন কিশোরীর প্রতি তাহার প্রতিহিংসার কারণ কি? তরু কিছুই না,—তাঁহার আশ্র-স্থলে বাধ্যত পড়িয়াছে। ধরু বলিতে লাগিল, আমাদিগের উত্তম শ্রমেণ উপস্থিত। যখন ধরুই পক্ষ পিতা পুত্রের বিশাল—তখন রাণার অশ্রু করিয়া অতি সন্তান। উদা পিতাগমন করিলেই সন্তানসী সিক্ত হইবে, কিন্তু এ সকল উৎসাহবাক্য বীরেন্দ্র সিংহ কোন উৎসাহ প্রকাশ করিলেন না। নিস্তব্ধ হইয়া তনিত্তে লাগিলেন। ধরু জিজ্ঞাসা করিল, “কিছু বলিতে না কেন?” বীরেন্দ্র সিংহ উত্তর করিলেন, “কি বলিল, যখন কাব্যে সন্তান হইবে, তখন দুখি।” যার যার আশা করিয়া প্রত্যাহিত হইয়াছি। আশা নিরাশার পরিণত হইয়াছে।” ধরু নানা প্রকার উত্তেজনা করিতে লাগিল। বীরেন্দ্র তনিলেন রাণা, “যত্ন-সিদ্ধি হইবে তিনি ইতি-কর্তব্য-বিহীন হইলেন। কিশোরী আশার জীবনের বহুদিন অতিবাহিত করিয়াছেন, তাহা স্মরণীয়।

ভারপর দ্বিধাশ্রী উদয় হয়। আপাততঃ অন্তরে, তাবের লম্বিবর্কন উপস্থিত। অকস্মাতঃ তাঁহার মনে হইল, সন্দেহের আর তাঁহার কোন কারণ নাই। সীতল মক-পুত, আশা স্ফোভিত। কি করিবেন, কোথায় বাইবেন,—কিছুই স্থির, করিতে পারিলেন না। অকস্মাতঃ তাঁহার মানস-নেত্রে যীশুর রূপ উদয় হইল। একবার তাহিলেন, যীশুর সহিত সাক্ষাৎ করিবেন, কিন্তু মনে মনে লজ্জা হইল। যীশুর নিকট বৈক্যের ভান করিয়াছিলেন, সাযুজ্য রমণী-বর্ণনামানে সাধুর ভান! তাণ, বৈক্য কি? যীশুর হরিসকৌতনের প্রভাব অস্বত্ব করিয়াছিলেন—যুগিয়াছিলেন, তিনি অলৌকিক শক্তিমানী। কিন্তু একি,—যে সে ব্যক্তি ত তাঁহাকে প্রত্যাহিত করিতে পারে! তিনি কি বখার্ব প্রত্যাহিত হন বা তাঁহার উচ্চ প্রকৃতি বৈক্যের ভেদ পৰ্য্যন্ত উপাসনা করিয়া থাকে? বৈক্য কি, যীশুর ভেদের এত মান? এই কথা মনে মনে অনবরত ভোলাপাড়া হইতে লাগিল। এতমনে এতপর মকালনে চলিলেন। দিবা অবসানে একটা ফুটরের নিকট উপস্থিত। তথার দেখেন, তাঁহার চিকিৎসক আর হই ব্যক্তি—ইহারা অজ্ঞা বজা। পীড়িত অবস্থার উত্তরকে দেখিরাছেন, কিন্তু শরণ হইল না। তাঁহার টেবল টাচাকে সোধোন করিয়া বলিল, কোথায় বাইতেছ? বীরেন্দ্র উত্তর করিলেন, “আনি না।” গুহম বলিল, “এইখানে বস” উপবাসী আহ, কিছু আহাশ কর। ভারপর ইচ্ছা হয় লব্ধ রাখি দৃষ্টিত। একটা কথার উত্তর দিবে কি? তোমায় কি আর প্রতিনিবাস ইচ্ছা নাই?” বীরেন্দ্র বলিল, “না।” গুহম উচ্চ হাস্য করিয়া বলিল, “তোমাবাধি—তোমাবাধি!” বীরেন্দ্র মিজাপা করিল, “তোমাবাধি কি?” গুহম, অজ্ঞা বজাকে দেখাইয়া পরিচয় দিল। ইহারা দুজন ডাকাত আর আনি কসাই—নাহুব, গুহমারা আমার ব্যবসা। কিন্তু এরা বলে, আর ডাকাতী করিব না। আনিও বলি, আর নাহুব, গুহমারিব না। তোমারও দেখিতে পাই সংকল্প কিরিয়াকে; তোমাবাধি নত কি বলিব?

রাজকুমার বীরেন্দ্রের ঐ কুৎসিৎপ্রকৃতি বহুধার, ও কসাইকে পূর্ণ বহুধার ভায় জ্ঞান হইতে লাগিল, যে চ্যাটার্জি বসিতে নিরাহে, তাঁহা সিংহাসন অপেক্ষা

ততকর, ঘোটাফী লবণহীন বিছুটা পাতার দল উপাসে, জ্ঞান হইতে লাগিল। ভোজনান্তে আকস্মিকতঃ বনিয়া চ্যাটার্জি পদ-পরিচয় দিতে প্রবৃত্ত হইল।

### চামশ পরিচ্ছেদ।

অজ্ঞা বসিতে লাগিল, “আমার পূর্ববর্ত্তের বস্ত্র জপ্ত—মদ্যম সন্তান। ছোট ভাইকে বা আদর করিতেন। মদ্যকে বাবা বর করিতেন, কিন্তু আমি পিতা-মাতার কাহারও মিশেব মেহের পাত্র ছিলাম না। বালাকালে মনে মনে রিষ হইত। কিন্তু একটা ভাব ছিল—আমার ছোট। বাপ মা উভয়েই জানিতেন, সে আমাকে ঘেঁষিতে পারেনা। কিন্তু আমি তাঁর আশ্রয় স্বরূপ ছিলাম। আমারও গুপ্তিতির অজ্ঞা ছিল না। স্ট্রিট লোকের অনিষ্ট করিয়া বেকাইতাম, বেত বাটতাম, অন্যাহারে বহু বস্ত্র ব্যক্তিভাম। অন্যাহারে রাঁধিয়া পিতামাতা ও বড় ছোট ছোট পুত্রের নিরাহারে, কিন্তু অনেক রাত্রে বোনটা চুপি চুপি আনিয়া জানালা ঠেলিত, দেখিতাম, তাঁহার আহারের সামগ্রী হইতে চুপি করিয়া, তিকিৎ সরাইয়া রাখিয়াছে, সেই খাবার আমার জানালা গলাইয়া দিত। দেখিতাম—তাঁহার চক্রে জল পড়িতেছে। বহুজাবিণী বলিত, “তুই কেন অকর্ম্ম করিস? আহা তত বার বাইয়াছিস। একদিন কি মারা পড়িবি?”—বসিতে বসিতে তাঁহার বুক ভাঙ্গিয়া যায়! কিন্তু আমার বত তর্কম-গর্জম তাঁহারও উত্তর ছিল। “তোরা কি, আনি-গাংনা, পুন করিব” এইরূপ কথাই মকলা অযোগ্য করিতাম। এইরূপে কতকাল-খার। আমার বয়স তখন দ্বাব-তিন। সেই তর্কটীর বিবাহের কথা উত্থাপন হইল। ফুলীম—যোগ্য বর মিলে না, ববি: মিলেও পনের খাই বেনী। তাঁর উপর আমার মাথা বস্ত্র ভেঙী। জামাজার-প্রাধ-পার্শ্ব করিয়া কস্তা সন্তান করিতে হইবে,—এই চিন্তা তাঁহার মনোভাব হইত। দিন দিন তরুণী অরক্ষণী হইয়া উঠিল—জড়িত, জট হইবার উপক্রম। পতীর লোকে বিজ্ঞপ করে, পিতার হৃৎস্পর্শ সীমা নাই। পিতার হৃৎস্পর্শে ছোট ভাতা পরম হুস্তিত। একদিন



বাশ বেটার কথা হইতেছে। তুমিগাম,—পিতা করমনারকে কামনা করিতেছেন, কতটী মকত! জোট তাই বাগাকে লগা দিতেছেন—“মেয়ে ফেলিলে-  
 তত আপন চুকে।” বাবা বলেন, “সে কি হয়?” তাই বলেন “কেন?  
 তোমার কোন কথায় থাকিবাব কাম নাই।” কথা তুমিগামের আমার মস্তক  
 বিকল হইল, কোণে অধার হইলাম। আমি তাহাকে গালি দিয়া বলিলাম,  
 “নিষ্টুর দস্য! তোরে আরি বদ করিব।” জোট তাই বললান, আমার আক্রমণ  
 করিল, নিকম করিয়া মারিতে লাগিল। আমি ততক্ষণে তবু ভাবি না।  
 কোনকালে হাত ছাড়াইয়া, একটা বুটার তথায় ছিল, সেই বুটার খারি আঘাত  
 করিলাম, এক দায়েট পকত। আমি ততক্ষণে পলায়ন করিলাম। কোন নিষ্ঠুর  
 স্থানে গাড়ে উঠিয়া বলিলাম; কিন্তু আপনাব কামনা যত হোক না হোক,  
 আমার ভয়ানক নিমিত্ত বড় ব্যাকুল হইলাম। তখনাগোলে চোবের তার গুল  
 প্রবেশ করিলাম। পূত্রবিচোণে কাতর পিতা যাত্রা আমার ভয়টিকে যথেষ্ট  
 প্রহার করিয়া শোকের কতকটা শান্তি করিয়াছেন। যেখার আমার বন্ধী-গু  
 ছিল, সেই ঘরে তাহাকে বন্দী করিয়াছেন, পিপাসায় মল পথের পার নাহ।  
 ভয়ী আমার মাতা পাটয়া মতি সৌন্দর্যে বলিতে লাগিল, “অবস্থা, ভুট পালি,  
 আমার এক ভাবিল না, আমি সে মার খাওয়াছি, তাকে আর আমি খাচিব না।  
 তাকে ধরিতে পারিলে মারিয়া ফেলিব।” হুই যেখা হর পলাইয়া বা। আমি  
 আর কথা কহিতে পারিতেছি না। পিতামার আবার কষ্ট তক! বোধ হয়  
 আর হত্যা বিলম্ব নাই—ভুই-পালি। আমি কাপড় তিলাইয়া আনিলাম,  
 কিন্তু আর তাহার সজ্জা পাইলাম না। সুকিগাম, ভবিষী মরিয়াছে। সে  
 সবরে মরয়ের কাম বে কি হইয়াছিল, তাহা এখন আমি অন্ততন করিতে পারি-  
 তেছি না। একেবারে সমতাধর্জিত হইলাম। দিক্‌বিদিক জান নাই—  
 চলিতেছি। অকস্মৎ হুই ভিনজন আমাকে ধরিল। তাহারা হত্যা। নরবলীর  
 প্রয়োজন, তাই আমাকে মরিয়াছে। সর্দারের খাচে নাই গা পেল, আমি হঠাৎ  
 সর্দারকে বলিলাম, “যদি নরবলী দিতে চাও, অনেক নং পাইবে, কিন্তু আমার  
 জায় ডাকাত কোথাও পাইবে না।”

[ ১ম অধ্যায় ]

## মহাভাষ্যম্ ।

( ৪০৮ পৃষ্ঠায় পৰ্য্যন্ত )

ভাষ্য-মূল।—অথবা যুক্ত এবাং তদ্ধিতার্থঃ পৰ্য্যন্ত

লৌকিকেষু বৈদিকেষু চ কৃতান্তেষু ।

লোকে ভাব্য অতক্ষণে আমায় কুটু: অতক্ষণে আমায় কুটু: ইত্যুচ্যতে।  
 তস্য চ নাম কুটু: অতক্ষণে আমায় কুটু: ইত্যুচ্যতে। পৰ্য্যন্ত চানেন সমাধায়া  
 লৌকিকেষু, তত নিয়মঃ কিংহেতুঃ তস্য লক্ষ্যমিদং ভবতি। তথা বেদাঃ  
 স্তীম্ প্রকৃতিভিঃ। মহাপ্রভুঃ বেদবিগমো পমায় চাপমায়াকু তত্র নিয়মঃ। তত  
 ইদং পমায় ইদমথমেতি। বেদে পমায়। পমায়তো বাক্যমো পমায়তো  
 স্তীম্ প্রকৃতিভিঃ। পমায়তো বাক্যমো পমায়তো। উপনিষতে।  
 পমায় চানেন বাক্যমো পমায়তো বাক্যমো। তত নিয়মঃ কিংহেতুঃ। তথা বৈদিক  
 বাধিরো বা বৃষ: তাদিত্যুচ্যতে। মূলচ নাম পমায়তো বাক্যমো পমায়তো।  
 চানেন বাক্যমো পমায়তো বাক্যমো। তত নিয়মঃ কিংহেতুঃ। তথা বৈদিক  
 তথা অমৌ কপালান্তবিজিত্যভিমতঃ। “কুটু: অতক্ষণে। পমায় চানেন  
 তপাধম্ ইতি। অত্রেণাপি ময়ময়ি বিনকম। কপালানি মতঃপমায়। তত  
 চ নিয়মঃ কিংহেতুঃ এবং ক্রিয়মাণন্যাদয়কারি ভবতি।

মহাপ্রভুঃ।—অথবা তদ্ধিতার্থঃ এইখানে যুক্ত হইয়াছে, যেমন লৌকিক  
 ও বৈদিক বিষয়ে (১)। লোকে হেতু উক্ত হয় যে, আমায় কুটু: অতক্ষণে,  
 আমায় কুটু: অতক্ষণে, তস্য প্রত্যেকে স্থাপনান্যে নিমিত্ত গ্রহণ করা হয়।

(১) কৈবট মাধ্যম্যে কথন “লৌকিকঃ হত্যাণিবহঃ, বৈদিকঃ প্রত্যাণিবহঃ  
 বহঃ”। “বহঃ” ইতিবচন উপনিষৎ বিষয় লৌকিক বিষয় এবং প্রতিপাদ্যে উপনিষৎ  
 বিষয় বৈদিক বিষয়।

কুসুমমাংসাদি দ্বারাও জুখাবিশাদ করিতে পারা যায়, সেই বিষয়ে নিয়ম করিতেছেন, ইহা উক্ত্য এবং ইহা অত্যা; উক্ত্য বেন অর্থাৎ রোগবশতই স্ত্রীসংসর্গে প্রবৃত্তি হয়, গম্যা এবং অগম্যা ত্রাতে বেন (রোগ) সমানই, তাপাশি নিষেধ করিতে হেন, এই স্ত্রী গম্যা এই স্ত্রী অগম্যা। বেদেও ত্রাঙ্গণ পরঃ অর্থাৎ জল বা হৃৎ দ্বারা ত্রত করিবেন। কজির বধ্যও অর্থাৎ হোমীয় প্রবাসিণেব দ্বারা ত্রত করিবেন, এবং বৈদ্য আনিকা অর্থাৎ হানি দ্বারা ত্রত করিবেন, এইরূপ উক্ত আছে। ত্রত অত্যবহার অর্থাৎ তোমাদের নিমিত্তই গৃহীত হয়, ইহাও পারা যায়,—অন-মাংসাদি দ্বারাও ত্রত করিতে পারা যায়। সেই বিষয়ে নিয়ম করিতেছেন। উক্ত্য বৃণ 'বৈব' অর্থাৎ বিবকাটনির্ধৃত অথবা 'বাবিহ' অর্থাৎ বহিরকাট নির্ধৃত হইবে, ইহা উক্ত আছে। বৃণ পতনবন্ধনের নিমিত্তই গৃহীত হয়। ইহাও পারা যায়—যে কোন একটি কাটকে উন্নত করিয়া বা উন্নত না করিয়া পতন করিতে পারা যায়। সেই বিষয়ে নিয়ম করিতেছেন। উক্ত্য অধিতে কপাল অর্থাৎ সরাবাদি আরোপিত করিয়া বস্ত্রপাঠ করা হয়। "কুপ্পাং অবি-রগা বর্ষদ্য তপসা তপ্যন্তু" কুপ্পণের ও অধিঃসমূহের তেলের উত্তাপ দ্বারা উত্তপ্ত হও। অবি দাহকারী বস্ত্রপাঠ ব্যক্তিরেবও কপালসমূহকে সন্ধানিত করেন। সেই বিষয়েও নিয়ম করিতেছেন, এইরূপ করা হইলে তাহা মঙ্গল-কারী হয়।

তাব্য-মূল।—অত্যাশ্রুতঃ। সত্তি বৈ নবা অশ্রুতঃ। তদ্বৎ,—“উব” “উব” “উক” “পেচ” ইতি। কিমন্তো বৎ সন্তাশ্রুতঃ। প্রয়োপাতি তবান্ নবান্নাং সাধুবদ্যবদ্যতি। ব ইবান্নীমশ্রুতানা নানী সাধবঃ স্যাত। ইদং তাবৎ বিশ্রুতিবিদঃ বহুভায়ে সত্তি বৈ নবা অশ্রুতঃ ইতি। যদি সত্তি না-শ্রুতানা অবাশ্রুতানা ন সত্তি। সত্তি চাশ্রুতানাচেতি বিশ্রুতিবিদম্। শ্রুতান এব ধনু তবান্নাৎ,—সত্তিপবা অশ্রুতঃ ইতি। কন্দেদানীমন্তো ভবজাতীয়কঃ পুরুষঃ নবান্নাং প্রয়োগে সাধু স্যাৎ। নৈততিশ্রুতিবিদম্। সত্তীতি তাবৎ ভবঃ। যবেতান্ শাস্ত্রবিদঃ শাস্ত্রেদ্বাঃবিদধতে। অশ্রুতঃ ইতি ভবঃ। ধনু লোকেঃশ্রুতঃ ইতি।

বহাঃবাহ।—অশ্রুত আছে। অশ্রুত নব আছে। যেমন,—“উব” “উব” “উক” “পেচ” ইত্যাদি। ইহা হইতে কি হয়, যে অশ্রুত নব আছে। (অর্থাৎ অশ্রুত নব আছে ইহাও কতি কি ?) প্রয়োগ অবলম্বন করিয়াঃ আপনি নবসমূহের সাধু দ্বিঃ করিতেছেন। যে নবসকল একবে অশ্রুত (অর্থাৎ একবে দ্বাবিধের প্রয়োগ হয় না) তাহারা সাধু নব মধে। ইহা অতি বিশ্রুত কথা, আপনি যে বলিতেছেন, অশ্রুত নব আছে। যদি অশ্রুত না থাকে, তবে অশ্রুত (অর্থাৎ প্রয়োগের অযোগ্য) নবই থাকিতে পারেন। আছে, কিন্তু অশ্রুত ইহা বিশ্রুত কথা। আপনি প্রয়োগ করিতেছেন, আপনিই বলিতেছেন, অশ্রুত নব আছে। একবে আপনার দ্বার অপর কোন ব্যক্তি নবসমূহের প্রয়োগে সাধু হইতে পারেন। ইহা বিদ্য কথা মধে, (অশ্রুত নব) আছে ইহা বালব। বেবেহু, এই অশ্রুত নবসকলকে শাস্ত্রবিৎ পণ্ডিতগণ শাস্ত্র দ্বারা নির্ণয় করিয়াছেন। যে সকল নব লোকে অশ্রুত, (অর্থাৎ প্রয়োগ হয় না) তাহাদিগকেই অশ্রুত বলিতেছি।

তাব্য-মূল।—বৎপুচাতে। কন্দেদানীমন্তো ভবজাতীয়কঃ পুরুষঃ নবান্নাং প্রয়োগে সাধু স্যাতিতি ন জ্ঞেদেদ্বাঃভিঃশ্রুতঃ ইতি। কিংতর্হিলোকেঃশ্রুতঃ ইতি। নহুঃ তবান্ন্যত্যন্তো লোকে। অত্যন্তোহং লোকে ন বৎ-লোকে।

বহাঃবাহ।—বাহা বলা হইল,—“একবে আপনার দ্বার অপর কোন ব্যক্তি নবসমূহের প্রয়োগে সাধু হইতে পারেন” ইহা বলিতেছি না,—আমাদিগ কর্তৃক অশ্রুত। তবে কি, যাহা লোকে অশ্রুত (অর্থাৎ আমরা প্রয়োগ না করিলেই অশ্রুত হয় না, কিন্তু লোকে বাহা প্রয়োগ করে না, তাহাষ্ট অশ্রুত নব)। যদি বলেন, তুমিও লোকের অভ্যর্থন ? আমি লোকের অভ্যর্থন বটে, কিন্তু, আমি লোক নহি (১)।

(১) “তুবন” এই অর্থেও লোকবন্ধের প্রয়োগ হয়। “লোকঃ তুবনেন জনে” (লোকবন্ধের অর্থ—তুবন ও জন) ইত্যাদি।

ভাষ্য-মূল।—অন্ত্যগ্রসূক্ত ইতি চোদার্থে নক প্রয়োগঃ ০ (১)।  
অন্ত্যগ্রসূক্ত ইতি তেৎ, তন্ন, ক্টিং কারণম্, অর্থে নক প্রয়োগঃ। অর্থে নকঃ  
প্রযুক্ত্যে। সন্তি চৈবাৎ শব্দানামর্থী যেষবর্ধে প্রযুক্ত্যে।

বঙ্গাধ্বনি।—অগ্রসূক্ত আছে, ইহা যদি বল, তাহা নহে; অর্থে নক  
প্রয়োগ হয়।

যদি বল, অগ্রসূক্ত নক আছে, তাহা নাই; কি কারণে নাই, অর্থে নক  
প্রয়োগ হয় এই কারণবশতঃ নাই। অর্থে নক প্রয়োগ হয়। এই সকল  
শব্দের অর্থ আছে, যে সকল অর্থে উহাদের প্রয়োগ করা হয়।

ভাষ্য-মূল।—অপ্রয়োগঃ প্রয়োগান্তঃ ০।

অপ্রয়োগঃ যথোপাং শব্দান্যে জ্ঞানঃ। কৃতঃ? প্রয়োগান্তঃ।  
যথোপাং শব্দানামর্থে অজ্ঞান শব্দান্ প্রযুক্ত্যে। তদ্বশাৎ, উদ্যোগ্য  
শব্দানামর্থে ক বৃদ্ধিবিভাগঃ, তেরেত্যস্যার্থে ক বৃদ্ধি ভীষণঃ, চক্রেত্যস্যার্থে ক  
বৃদ্ধি, কৃতবস্তঃ, পেচেত্যস্যার্থে ক বৃদ্ধি পকবস্ত ইতি।

বঙ্গাধ্বনি।—অপর অর্থে প্রয়োগ করা হয়, অতএব অপপ্রয়োগ (অর্থাৎ  
প্রয়োগ না হওয়াই) উচিত।

এই সকল শব্দের প্রয়োগ না হওয়ার কারণঃ সি কেৎ? অপর অর্থে  
প্রয়োগ হয়, এই হেতু। যেহেতু, এই সকল শব্দের অর্থে অপর অর্থ থাকে  
হয়। যেমন, “উষ” এর শব্দের অর্থে “ক বৃদ্ধিবিভাগঃ” অর্থাৎ “কোথার  
তোমরা বাস করিয়াছ,” “ভেরা” এই শব্দের অর্থে “ক বৃদ্ধি ভীষণঃ” অর্থাৎ  
তোমরা ভীষণ হইয়াছ, “চক্” এই শব্দের অর্থে “ক বৃদ্ধি কৃতবস্তঃ” অর্থাৎ  
তোমরা বরিষ্ঠাছ। “পেচ” এর শব্দের অর্থে “ক বৃদ্ধি পকবস্তঃ” অর্থাৎ  
তোমরা পাক করিয়াছ” ইত্যাদি।

ভাষ্য-মূল।—অগ্রসূক্ত নক প্রয়োগঃ ০।

অগ্রসূক্ত নক অর্থে দীর্ঘসংস্কৃত্যে প্রয়োগঃ। বঙ্গাধ্বনি, দীর্ঘসংস্কৃত্যে

(১) ভাষ্য-মূলঃ ০। অগ্রসূক্ত নক অর্থে দীর্ঘসংস্কৃত্যে প্রয়োগঃ।

(১৬)

বাবশতিকানি দীর্ঘসংস্কৃত্যে চ, অচ্যাস্থে ক্টিং দীর্ঘসংস্কৃত্যে। অচ্যাস্থে  
দীর্ঘসংস্কৃত্যে দীর্ঘ ইতি কৃৎ ভাষ্য-মূলঃ। অচ্যাস্থে দীর্ঘসংস্কৃত্যে।

বঙ্গাধ্বনি।—অগ্রসূক্ত দীর্ঘসংস্কৃত্যে প্রয়োগঃ।

যদিও এই সকল শব্দ অগ্রসূক্ত, তথাপি অবশ্যই দীর্ঘসংস্কৃত্যে প্রয়োগ  
( অর্থাৎ দীর্ঘসংস্কৃত্যে প্রয়োগ হওয়ার কারণ ) লক্ষ্য-মূলঃ। অচ্যাস্থে  
হইবে। যেমন,—দীর্ঘসংস্কৃত্যে সকল শব্দসংস্কৃত্যে ও দীর্ঘসংস্কৃত্যে প্রয়োগঃ; এক্ষণে  
কেহই তাহা অজ্ঞান করে না। কেবল অধি-সম্বন্ধ-প্রয়োগিত ( অর্থাৎ  
বোধ্যবশ্যে প্রয়োগিত ) এবং, এই নিমিত্তই ব্যাকরণ শাস্ত্র দ্বারা অজ্ঞান  
করেন ( অর্থাৎ এই দীর্ঘসংস্কৃত্যে এক্ষণে কেবল বেদেই পঠিত হয় )।

ভাষ্য-মূল।—নক্কে, বোধ্যবশ্যে ০।

নক্কে যথোপাং শব্দা বোধ্যবশ্যে প্রযুক্ত্যে। নক্কে বোধ্যবশ্যে  
উপলব্ধিঃ বোধ্য-কৃত্যে। বোধ্য শব্দাঃ প্রয়োগবিধিঃ। সপ্তমীয়া বোধ্যতঃ,  
অথো নোকাঃ, চব্যাবো বোনাঃ, দাভাঃ, সপ্তমীয়া বোধ্য ভিন্নাঃ, একশত-  
বোধ্যবশ্যে সপ্তমীয়া সামবেদঃ, একাংশভিগ্না গান্ধুচাং, সপ্তমীয়াবোধ্যবশ্যে  
বাক্যবোধ্যবিভিন্নাঃ পূর্ণাং বৈদ্যবোধ্যবশ্যে সপ্তমীয়া প্রয়োগবিধিঃ।  
এতাবশ্য শব্দাঃ প্রয়োগবিধিবশ্যবোধ্যবশ্যে সপ্তমীয়া ইতি বচনঃ কেবলঃ  
সাক্ষ্যবোধ্যবশ্যে। এতাবশ্যবোধ্যবশ্যে সপ্তমীয়া প্রয়োগবিধিঃ তে তে শব্দান্তঃ  
এতাবশ্যবোধ্যবশ্যে সপ্তমীয়া বোধ্যবশ্যে বোধ্যবশ্যে বোধ্যবশ্যে  
অভি, দিকার বোধ্যবশ্যে সপ্তমীয়া বোধ্যবশ্যে বোধ্যবশ্যে বোধ্যবশ্যে  
বোধ্যবশ্যে, সপ্তমীয়া বোধ্যবশ্যে প্রয়োগঃ, বোধ্যবশ্যে প্রয়োগঃ।  
যে চোপোতে অবশ্যবোধ্যবশ্যে সপ্তমীয়া বোধ্যবশ্যে প্রয়োগঃ সপ্তমীয়া  
কৎ বোধ্যে। অতঃপা, —“সপ্তমীয়া বোধ্যবশ্যে বোধ্যবশ্যে বোধ্যবশ্যে  
বোধ্যবশ্যে প্রয়োগঃ, বোধ্যবশ্যে বোধ্যবশ্যে বোধ্যবশ্যে বোধ্যবশ্যে  
বোধ্যবশ্যে প্রয়োগঃ প্রযুক্ত হয়।

বঙ্গাধ্বনি।—সকলই বোধ্যবশ্যে প্রযুক্ত হয়।

এই সকল শব্দই তে তে বোধ্যবশ্যে প্রযুক্ত হইয়া থাকে। কিন্তু উপলব্ধি  
করিতে পারা নাই তে তে না উপলব্ধি বিধিঃ বোধ্যবশ্যে।

( ১৭ )

গের বিবরণ মহান্ (অর্থাৎ অত্যন্ত অধিক)। পৃথিবী "সপত্নীনা" বন, মর্ত্য ও পাতাল এই তিন লোক; শিকা, কল, ব্যাকরণ, নিকল, কল; ও জ্যোতিষ এই ছয়টা অঙ্গের সহিত বরেন্দ্রের সহিত নাম, বহু; বহু ন অঙ্গল এই চারি বৈদ্য, বহু প্রকারে তিরিতির; অঙ্গল (অর্থাৎ অঙ্গল) নাম। এক শত, সামবেদের পাখা সহস্র, বাহুচা (অর্থাৎ অঙ্গল) একাধিক প্রকার, অঙ্গলবেদ নয় প্রকার, নাকোবাক্য (১), উত্তিহাস (২), পূর্ণাণ্ড ও বৈদ্যক (অর্থাৎ চিকিৎসা-শাস্ত্র) এতগুলি পঞ্চের আরোপের বিবরণ। এতগুলি পঞ্চের আরোপবিষয়ে শিকালাত না করিয়া অগ্রনুত পঞ্চ আছে, ইহা বলা কেবল সাহসমানই। এই অত্যধিক পঞ্চের আরোপবিষয়ে সেই পঞ্চসকল সেই সকল শাস্ত্রে নিয়তবিবরণ হইয়া উহা হইয়াছে, যেখানে পাঠ্য বাহ। যেমন,— 'নব' বাহু পঞ্চিকর্ষক (অর্থাৎ পঞ্চনাথ'ক) ইহা কবোঁল বেপেই পঠিত হইয়া থাকে, কিন্তু আচার্য্যগণ ইহাকে বিচার্য্যাই করিয়া থাকেন, বহা,—পঞ্চ (বৃত্তমহ)। অষ্টাধিকবেদে 'বহু' বাহু ও আচার্য্যগণের 'বহু' বাহু ব্যবহৃত হয়, কিন্তু আচার্য্যগণ এই স্থলে 'পঞ্চ' বাহুরই আরোপ করিয়া থাকেন। আচার্য্যগণের 'দা' (অর্থাৎ পনীর) 'হেবনাবে' ব্যবহৃত হইয়া থাকে, উদীচ্যগণের 'দা' আরোপ হইয়া থাকে। আপনায় অভিযতে এই যে সকল পঞ্চ অগ্রনুত, ইহাবিপেরও আরোপ বেগা বাহ। কোথায়? যেহে।

তদ্বৎ,—"সত্যাস্যে দেবতীরেব দ্বং, যতো দেবতীরেবজ্যোতিঃ কুব্ধং, যমে নরং কৃত্যং কৃত্যং, বহা সন্তজা অরসং কুনান্" ইতি এই মতে উৎ ও কৃত্য এই দুইটা প্রকৃত হইয়াছে, অতএব ইহারা অগ্রনুত নহে।

ভাষ্য-মূল।—কিং পুনঃ পঞ্চজানে বর্গঃ আয়োজিনঃ প্রযোগে। কন্ডায় বিদ্যেঃ।

(১) "বাকোবাক্যলক্ষণেনোক্তপ্রাকৃতিকপোষ্য উচ্যতে"। ইতি কৈশটঃ।  
উক্তপ্রাকৃতিকপোষ্যকে বাকোবাক্য কহে।

(২) "পূর্ণচরিত্রসদীর্ঘনিতিহাসঃ।" পূর্ণতম লোকের চরিত্রবর্ণনাকে ইতিহাস কহে।

ভাষ্যে বহু ইতি ভেদঃ ভাষ্যেঃ ০।

জ্ঞানে বহু ইতি ভেদঃ ভাষ্যে প্রাপ্যোক্তি, যো হি পঞ্চান্ জানাতি অপঞ্চনা-  
নপ্যসৌ জানাতি বহুৈব পঞ্চজ্ঞানে বহু এবমপঞ্চ জ্ঞানেহপাঞ্চ্যঃ প্রাপ্যোক্তি।  
অবহা। কৃষ্ণানবর্গঃ প্রাপ্যোক্তি। কৃষ্ণানো ভাপনবা। অদীচ্যঃ পঞ্চাঃ।  
একেকস্য পঞ্চস্য বহুঃ অপঞ্চনাঃ। ভবৎপা,—গৌরিতাস্য গাভী গোবী গোভা  
গোপোভসিকোভ্যেবাবহোহপঞ্চনাঃ।

বহাহবৎ—পঞ্চ জানেই কি বহু হয় অবহা পঞ্চের আরোপে বর্গ হয়। ইহার  
বিষয়ে কি?

জ্ঞানে যদি বর্গ থাকে, ভাষ্যি অর্থও আছে।

পঞ্চজ্ঞানে যদি বর্গ হয়, তাহা হইলে অর্থও উপস্থিত হয়। যিনি পঞ্চও  
জ্ঞানে, তিনি অপঞ্চও জানেন, যেমন পঞ্চজ্ঞানে বহু হয়, সেইরূপ অপঞ্চ-  
জ্ঞানে অর্থও উপস্থিত হয়। কিবা অত্যন্ত অধিক অর্থও উপস্থিত হয়।  
অপঞ্চ অত্যন্ত অধিক, কিন্তু পঞ্চ অরসংগত। এক এতটা পঞ্চের  
অপঞ্চান সম্ভব নহে। যেমন,—"গৌঃ" এই পঞ্চের গাভী, গোবী, গোভা,  
গোপোভসিকা প্রকৃতি অপঞ্চনা।

ভাষ্য-মূল।—আচার্য্যে নিয়তঃ।

পুনঃ বিধিবৎ বেদরতে। "ভেদঃ হাঃ হেলরো হেলরঃ ইতি কুর্ত্তঃ পরা-  
বহুঃ" ইতি। অতঃ হি আরোপে।

আরোপে সর্গলোক্যাং ০।

যদি আরোহণ বর্গঃ, সর্গলোকোহু্যয়নেন যুক্তোত। কবেদ্যাদীঃ বৎসরঃ  
যদি সর্গলোকোহু্যয়নেন যুক্তোত। ন থলুঃ কতিং বৎসরঃ। প্রবর্ত্তানবর্গাং  
কু ভবতি। কলবতা চ সাং প্রবর্ত্তেন ভবিতবাম্। সচ প্রবর্ত্তঃ কলাব্যাতির্য্যচাঃ।  
মহ চ বে কৃতপ্রবর্ত্তে সাধীঃ পঞ্চান্ প্রযোজ্যতে। ত এব সাধীরাহুত-  
বনে যোজ্যতে। ব্যতির্য্যকোহপি বৈ লক্ষ্যতে। স্তম্ভেতি কৃতপ্রবর্ত্তা-  
প্রবীণ অকৃতপ্রবর্ত্ত প্রবীণ। ভ্রমঃ কলব্যতির্য্যকোহপি স্যাত।

বহাহবৎ—আচার্য্যে নিয়ত আছে।

আচায়ে অর্থাৎ প্রয়োগে যদি অর্থার্থে বোধ নিতম জ্ঞান করিতেছেন।  
‘সেই অর্থার্থে “বেলা” (হে অর্থার্থ!) অর্থার্থ হে অর্থার্থ!’ “বেলা” অর্থার্থ  
হে অর্থার্থ! প্রয়োগ করিয়া পরাকৃত হইয়াছেন।” তবে প্রয়োগে যথ্য হইত  
প্রয়োগে যথ্য হইলে সকল লোকের হয়।

যদি প্রয়োগ কারণেই যথ্য হইত, তাহা হইলে সকল লোকের অর্থার্থ  
( অর্থার্থ প্রয়োগ ) হইত, যদি সকল লোকই প্রয়োগেই হইত, তবে  
একজন কোন ব্যক্তি আপনার প্রতি বাৎসর্য্য প্রকাশ করিত। কোন ব্যক্তিই  
নয়ন হইত না। তাহা হইলে প্রয়োগের অনর্থকতা হইয়া পড়ে। এবার  
মার্কট কনবান হইয়া থাকে (অর্থার্থ প্রয়োগ ব্যক্তিগে। অর্থার্থ কনবান  
থাকে)। প্রয়োগ কনবান কনবান হইয়া। যদি হেল, বাহায়া  
কনবান তাহা হইলে উৎকৃষ্ট প্রয়োগ কনবান তাহা হইলে উৎকৃষ্ট প্রয়োগ  
লাভ করে। ইহার ব্যতিক্রম (অর্থার্থ বৈপরীত্য) ও দেখা যায়। যে  
ব্যক্তিগণ কনবান, ওঁহাঙ্গিকের অর্থার্থ (অর্থার্থ বিকল্পমোক্ষ) হইতে  
দেখা যায় এবং যে ব্যক্তিগণ অর্থার্থের ওঁহাঙ্গিকের অর্থার্থ (অর্থার্থ  
পুনরনুপ্রাণ) হইতে দেখা যায়। তাহা হইতে কনবান বৈপরীত্য ঘটিতে  
পারে।

## পরমহংসদেবের উপদেশ।

১। একটী ভগবান এক বক আবে আবে একটী মাছের নিকট গমন  
কবে বকতে মাছে, পেছনে এক বাধা সেই বকটিকে গমন করছে, কিন্তু বক  
সেদিকে অকণ কনবান না। অবশ্য সেই বককে নমস্কার করে বনে, আমি  
বকন ব্যক্তি কনবান বকন তখন যেন ঐ বক পেছনে চেয়ে না দেখি।

২। বাসনার বেশ থাকতে ভগবান বর্জন হয় না। ছোট ছোট বাসনা-  
ভক্তি পূর্ণ করে নেবে, আর বক বক বাসনাগুলি বিচার করে একেবারে ত্যাগ  
কবে। সাধনের সময়ে যেন ভজনতপ বাসনা না উঠে। তখন যে বাসনা  
উঠবে, তাহা অজ্ঞ আবার অজ্ঞ হইবে।

৩। যেমন গালি গাফিলতে এল তখন গেলে তৎ তৎ করে পদ হয়, কিন্তু  
তবে গেলে আর পদ হয় না, তেমনি বার ভগবান লাভ হয় নি, সেই ভগবান  
সম্বন্ধে নানা গোল করে, আর যে তার দমন লাভ করেছে, সে স্থির হয়ে  
ঐক্যবান উপভোগ করে।

৪। নীতিপাশে যে বিকৃত ভাবি হয়, সেই বিকৃত ভুক্ত পড়ে, আর যেদিক  
হালকা হয়, সেই বিকৃত ভুক্ত উঠে যায়। জাহ্নবের মন নীতিপাশে ভাব :  
তার একদিকে সংসার, আর বিকৃত ভগবান। তার সংসার, মন, সম্বন্ধ ইত্যাদি-  
বিষয় তার বেনী হয়, তার মন ভগবান থেকে উঠে গিয়ে সাধনের দিকে ফুঁড়ে  
পড়ে, আর তার বিবেক বৈরাগ্য ও ভগবানকে তার বেনী হয়, তার মন সংসার  
থেকে উঠে গিয়ে ভগবানের দিকে ফুঁড়ে পড়ে।

৫। নীরব থাকতে ‘আমার আশিষ’ একেবারে যায় না, একটু না একটু  
থাকেই, যেমন নীরবেল থাকতে বলায় বলায় না, কিন্তু মন থাকে। কিন্তু  
এই মনোভাব আশিষ মুকুটকে আশিষ করে পড়ে।

৬। সাধকের কনবান? জেন আশিষ - সাধকের সাধ বোধ নেই, কেবল  
শান্তি আর চান্দা, খেলে হয় অর্থপূর্ণ।

# নিজস্ব।

২০ মে আধিন, ১৩০০ সাল।

মাতের পূজা শেষ হইল। মা বসানে বাগা কাঁচবেরা—“বন্ধু বন্ধু পরা  
স্থানং যত্র দেবো মহেশ্বরঃ। যত্র চাণ্ড্রগ্রহাণ্যায় পুনরাবস্থানায় চ”। মা!  
মহাদেব যেখানে আছেন এমন স্নেহভালে গমন করুন। আমাকে কৃপা  
করিতে কিছু কুলিবেন না; ঐশ্বরী আবার আসিলেন।

মা বাড়ী আসো ক’রে ছিলেন। কত সমুদায় ছিল, কত জাঁক জমক  
ছিল, কতই আনন্দোৎসব হতেছিল। আজ পর আবার ক’রে, যেন আবার  
ক’রে চলে গেলেন। মাকে পাঠাইয়া, মাকে পৌঁছিয়া মিরা আসিয়া, চারি  
দিক অন্ধকার দেখিতেছি—চারিদিক কঁাকা; সকলেই বিষর্ষ; কেহ কেহ  
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতেছেন; কেহ কেহ ব’লে কাঁদিতেছেন। শোকের সকলেই  
কাতর; কেবল খাতীর লোক নয়,—আত্মীয়-বন্ধুগণ, পাড়াপড়শীগণ, অতিথি-  
অভ্যাগতগণ, অপরাপর লোকজন—সকলেই শোকগ্ৰস্ত। মা! আবার কবে  
আসবে? মা, অন্তরের সহিত ভিত্তিঃ—যেন তোমার ডাক্তে পারি।

ভক্তির তথা হুঁর থাকুক, সেই ছেলেবেলাকার ‘মা’বলাও ভুলে গেছি—  
মা! “কুপ্তঃ বসিতঃ হর, সু-মাতা কখন নয়”; ছেলে বেলায় যেমন গর্ভবারীর  
বেশে আমার কোলে নিতে, সেইরূপ আবার একবার কোলে নাও মা।  
আবার একবার সেইরূপ মেহভরে ছেলের পালে চাও মা। ‘মা’ ব’লে  
ডাক্তে যে একবারে ভুলে গেছি!! স্নেহরূপ মেহবরী মার বেশে স্মৃতি  
ধাক্কা—আবার ‘মা’ বলতে নিখাত মা। মা, তুমি না বলা কখন, কে  
ক’বে? তুমি না শিখালে কে শিখাবে মা? আহা! ‘মা’ কি সমুদায়  
নাম। এ নাম সাধ মিটিয়ে নিতে পারলুম না! ছেলেবেলায় যেমন পঠ-  
খাতিসিকে অন্তরের সহিত মা-ব’লে ডাক্তে পারতুম, তেমনি প্রাণের সহিত  
যেন তোমার ডাক্তে পারি।

১৯শ সপ্তাহ।]

বিজয়া।

৫৭৯

মা! তোমার যেমন ভক্তি ক’রব যেন করছি তেমনি ক’রে যেন সকল-  
কেই ভক্তি করতে পারি। তেমনি দিব্বল চোখে যেন সকলকেই দেখতে পারি।  
যনের খাপিয়া হ’তে যেন চক্ষু লাগে।

মা আনতে গেছেন; আর তেবে কি হবে বসুধা? মা মনল করবেন; সকলে  
‘একত্রিত হউন। শান্তিজন গ্রহণ করুন।’—এ শান্তি হইলো। বৃদ্ধজনাঃ শ্রুতিনঃ  
পুণ্য বিবরণাঃ স্বতি একাকোঃ। আরও যেনঃ স্বতিকো বৃদ্ধশ্রুতিদিগাহু।  
ওঁ স্বতি, ওঁ স্বতি, ওঁ স্বতি”।

“ওঁ জ্ঞানায়তিবিক্রিতি ব্রহ্মবিক্রমহেবরাঃ। বাহুবো বনমাতৃবত্যা  
মত্ববৎ প্রভুঃ। জ্ঞানাত্মানিকতন্ত ওবং বিজয়াতে। আশুতোষোদি-  
ওবৎ কন্যা বৈ বৈজয়ত্যা। বক্রা পতন্তেব বনমাতৃবত্যা শিবঃ। ব্রহ্মণা  
সহিতঃ পোষো বিকৃপালো পাত্তে নবা। কীর্ষিণ কীর্ষিতেনা পুষ্টিঃ প্রভা কন্য  
মতিঃ। বৃদ্ধিমা বসু শান্তিভক্তিঃ কান্তিক মাতরঃ।……এতে স্বামিতি-  
কত বর্নকাব্য-সিদ্ধয়ে”।—

ইত্যাদি মেহগণ মনল করুন। বৃদ্ধশ্রুতি প্রকৃতি তত হউন। ব্রহ্ম বিষ্ণু  
মহেশ্বর, বহু, বক্র, পদম, বনমাতৃবৎ প্রকৃতি সকলে এই মনপূত বারি  
প্রক্ষেপ করিতেছেন। কীর্ষি, বৃতি, লবী, মেঘা, প্রভা, কন্যা, বৃতি, লজ্জা, কৃষ্টি,  
শান্তি প্রকৃতি বাহুবৎ আনানিনকে মনল করুন। ওঁহাও আনানিনের ব্রহ্মবি-  
ক্রমগণ-সিদ্ধির অত, শিরোপাশি শান্তিবারি সেতন করিতেছেন। পরমো-  
ভাবে মনল হইক। ওঁ স্বত, ওঁ স্বত, ওঁ স্বত।

মা মনবরী এসেছিলেন,—বাচী পবিন ক’রে গেছেন, যেন পবিত্র ক’রে  
গেছেন, আনানিনের সকলকেই পবিত্র ক’রে গেছেন। ওঁহাও শ্রুতি বারি  
আনানিনের দ্বারা পড়িয়াছে। সকলে বসু হইয়া শ্রুতি। আনানিনের আত্মীয়-  
বন্ধুবর্ষ, পাঠক ও প্রোক্তবর্ষ, যেনের বাবতীর লোক, পৃথিবীর বাবতীর পরমর্ষ,  
সকলকারই মনল হউক; শ্রুতি হউক; বৃদ্ধিভুতি সং হউক; সকলে সর্বসো-  
ভাবে শান্তিলাভ করুন, বরা বর্নগণ হউক; বলিতে যেন পারি—আমরা  
ব্রহ্মবরী মনল।

মা এসেছিলেন।—মার শাদপায় পদে করে সকলকার মন পবিত্র করে  
 গেছে। কখনো রেহমতীর হাত পড়ে মাক আমাদের কঠিন কনকর  
 হয়েছে। মা আমার আসতে গেছেন; হাতী আর বিজয়া। বিবিলেশ, জিহ্বা চু  
 করা। লবর নিরাঙ্গুণ জর করা। মাক আমাদের বিজয়োৎসব। মন দিয়া মন  
 করণ করা; শাদ পিয়া লাগ করা। দাগ; উপদ্রাটক হওয়া দাগ।—শাদ  
 মোকের বাঁড়ী বাঁড়ী; ঘরে ঘরে ফেরা; বন্ধু বন্ধু, ভাই বন্ধু—সহোদর  
 ভাই বন্ধু—আলিঙ্গন করা। আমাদের মা এসেছিলেন,—ভেনেফি সকল-  
 কারই সেই একই মা; আমরা সেই একই মার সন্তান। যে সে মা নয়,  
 রেহমতী। আমরা একমতীর সন্তান। গোবো চোখ পুণে দেখ; স্পষ্ট করে  
 দেখ; অস্ত্রকে মঙ্গল নয়নে বসে থাকেন।—আমাদের আনন্দময়ী মা—  
 রেহমতী জননী। দুটি বিস্তার করা; আর একটু বিস্তার করা; দেখ—সেই মাই  
 সকলকারই ভিতর বিস্তার করছেন। মার কাছে ছোট বড় নাই; ভাল মন্দ  
 নাই; কাওয়া হাড়ি নাই; হিন্দু মুসলমান নাই। মা যে আমাদের রেহমতী—  
 মা যে কাছে সব ছেলেই সমান। ছাড়ো—লক্ষা হুগা জর; ছাড়ো ঘেব-বুড়ি;  
 আত্মজমিন—বৃথা অহকার; “ছাড়ো মোহ মায়া”।—নিশ্চল চোখ দেখ;  
 “নয়ন মিলিয়ে দেখ”—হাড়ি ভোম চওল, আঙ্গন পুত, হিন্দু মুসলমান, ছোট  
 বড়, সকলকারই ভিতরে সেই একই মা। এতিয়ে বেঁধেছে ভির ভির পিটক  
 “ভিতরে সেই একই পুর”। মাক “উদ্বোধন,”—গাটক পাঠক, আত্মীয়  
 আত্মীয়, পরিচিত অপরিচিত, ছোট বড়, আঙ্গন পুত, গৃহস্থ সরাসী, হিন্দু মুসল-  
 মান সকলকার নিকট নতমস্তকে মাও। নিশ্চল অস্ত্রকরণে মাও। মাও,  
 সকলে মাও।—পুজনীয ব্যক্তি পূজা করা; রেহমতী মিনি—রেহমতী, ভাল  
 শাসন—ভালবাস। বন্দন দিয় করা, জর্জল সুনিয়া মাও, লক্ষ্যের উলটান  
 করা। জোয়ার জলধের রেহম, গোবো চরণে দাগ। মোকের ভয়ে দাগ,  
 মোকের জলধের দাগ। দাগ,—দাগ ও গ্রাহন করা; আজ আমাদের আনন্দোৎসব  
 মন জলধের উৎসব।—জলধের জলধের মিলান, শাদ জলধের মিলান। নিশ্চল  
 অস্ত্রকরণে মিলান, সকলকার মন পবিত্র করে

সকলকার সঙ্গে, ডেকে, অন্তরের সহিত স্রীতি সন্ধান করা। আমরা সেই  
 সেই রেহমতীর সন্তান, সকলকার সহিত স্রীতিসূত্র করা; অমৃত পান করা;  
 আমাদের মা রেহমতী নিজ বকরুল হাতে যে অমৃত নিসারণ করছেন, সেই  
 অমৃত পান করা। অন্তরে আর কোন বন্ধন মিলন তাই পোষণ করে না।  
 মার হাত আর তা হলে সব পড়বে না—মাকে আর সেখতে পাবে না। অমর  
 হতে পাববে না; রেহমতীর অমৃত খনে আর অবিকারী হতে; পাববে না।  
 আনন্দ সকলে, দিগ্দিগন্ত হতে জীহ্নন; আজ আমাদের বিজয়া; আজ  
 ভারতে সন্ধিলেবের দিন। ভারতবাসী যে যেখানে থাকুন, আজ সকলে এক  
 কনক এক আত্মা হউন; এমন সুযোগ আর হবে না। শাক মিত্র, আত্মীয় পর,  
 নীচ উচ্চ, ভেদাভেদ, যেন আজ কাহারও ভিতর না থাকে; কোনও প্রকার  
 রাগ ঘেব যেন কেহ পোষণ না করেন; জলধি নির্মল হউক; আজ ভারত-  
 বাসী সকলে, লগরে লগরে, অন্তরে অন্তরে, এক হউন; এমন হৃদয় আর  
 পাব না।

আম বিজয়া। এই দিনে ভারতের গানগল মুক্ত বাজা করে থাকেন।  
 আনন্দ ভারতবাসিগণ। সকলে মিলে আজ আমরা বৃন্দাবনা করি।  
 আমাদের চতুর্দিকে রিপু। ঘরে বাহিরে লক্ষ। অন্তরের সহিত বিজয়িত্রয়।  
 সকলেই বিজয়। লক্ষ ভারত বৃন্দাবন জগৎ করে এই মহৎযুদ্ধে কৃতসমক  
 হউন। আজ বিজয়ার দিন, দুগা নাম লইয়া বনগাড়া করুন; আমরা নিশ্চল  
 সিদ্ধমোহন হইব। বালক বুবা বড়, বড় লক্ষ্যের গৃহস্থ সরাসী, জানী  
 বা কর্মী, সকলেই নিজ নিজ লক্ষ্য-মন্ডলে হইব।

মহাপতির উপাসনা করিয়াছি। অমরশক্তিমান অবতীর্ণ হইয়াছিলেন;  
 নিশ্চয়ই আমরা রিপুদ্রবী হইব। প্রাণভরে শক্তির পূজা যদি করে থাকি,  
 নিশ্চয়ই আমরা শক্তিবান হইব, সংসারভরে জয়ী হইব। মাকে যদি সত্য  
 লবনের সহিত আরাধনা করে থাকি, চতুর্দশ অপোষমাও যে শ্রেষ্ঠ পুণ্যবার্ষিক,  
 তাহাও লাভ করিব সন্দেহ নাই।

## বিলাতযাত্রীর পত্র ।

যাত্রী বিবেকানন্দ প্রেরিত ।

[৪৫৭ পৃষ্ঠার পর ।

বঙ্গোপসাগর ।

আজ্ঞা করোপসাগরে আছে । এ সমুদ্র মাঝি বড়ই গভীর । যেটুকু অল্প জল ছিল, সেটুকু যা গঙ্গা হিমালয় ভাঁড়িয়ে, পশ্চিম ঘুরে এনে, পূর্বের ক্রমি করে নিয়েছেন । সে জমি আমাদের বাঙ্গালার দেশ । বাঙ্গালার দেশ মাঝ বড় এগুচ্ছেন না, ঐ দোঁবর বন পশ্চিম হাটু । কেউ কেউ বলেন, দোঁবর বন পূর্বে গ্রাম-নগর-ঘর ছিল । উঠে ছিল । অনেকে এখনও কথা মানতে চান না । যাঁহক ঐ দোঁবর বনের মধ্যে, আর বঙ্গোপসাগরের উপকূলভাগে অনেক কারখানা হয়ে গেছে । এই সকল স্থানের পূজুনিজ যথেষ্টদের শাসিত করবার নানা উদ্যোগ, বারবার ক্রিয়ান, যোগল, মন, বাজারির গুল ।

এক বঙ্গোপসাগর সত্যবচন, তাতে আবার এষ্ট বর্ণাঙ্গ, মৌসুমের সময়, তাহাজ খুব হেলতে ক্রমতে দাঁড়েন । তবে এইত আরম্ভ, পরে ব্যক্তি ব্যক্তি যত্ন ।

আছে । যাচ্ছি মাস্ত্রাজ । এই মাস্কিপাটের বেনী ভাগই এখন মাস্ত্রাজ । ভবিষ্যতে কি হয় ? ভাগাবানের হাতে পড়ে মকড়মিও স্বর্ণ হয় । নন্দা যুগ গ্রাম মাস্ত্রাজ সহর বার নাম চিন্নাপটনম্, অথবা মাস্ত্রাসপটনম্, উল্লগিরির রাজা একদল বণিককে বেচেছিল । তখন ইংরাজের ব্যবসা “ভাভার” । বাস্তাস সহর ইংরাজদিগের আদিত্য বণিজ্যের কেন্দ্র । “মাস্ত্রাজ” প্রভৃতি ইংরাজি কোম্পানির ভারতবর্ষের সব বণিজ্যস্থান “বাস্তাবের” বারা পরিচালিত । সে বাস্তব কোম্পানি ? আর সে মাস্ত্রাজ কি করে চাড়া ? শুধু “উত্তোপিনঃ পুণঃসিন্ধুপৈতি লক্ষ্যঃ” নয় হৈ “ভায়া, পেট্রোল, “মাস্ত্রাজের পলা” ।

১১৭ সংখ্যা ।

বিলাতযাত্রীর পত্র ।

৪৮৩

উপোদী পুরুষকেই বা বল বেন —একথাও মানি । মাস্ত্রাজ মনে পড়লে খাট দক্ষিণ বেশ মনে পড়ে । যথিত কলকাতার অন্তরালের খাটেই দক্ষিণ দেশের আমের লাওরা খাট (সেই বর-কাবাদ মাথা, খুটি বাঁধা, কপালে অনেক চিত্র মিচিত, তঁত-ওলটানো চটখুতো, হাতে কেবল পারের আঙ্গুল কটি চোকে, আর মধ্যব্রতবিশিষ্ট মাসা, হেলে পুণের সকাছে চন্দনের ছাপা লাগাচে মজুত) উড়ে বাহন বেবে । যথিত সেই এক-বেশ অন্তরাজি-বামুন, কাল কুড়কুতে মেশন বাহন, মশমণে কতনা বেহাগচোখা চৌকা মাথা কোকনহ বাহন-অনেক বেবেছি । যথিত এ সব দক্ষিণ বনে লিটোচ, কিত সে ঠিক দক্ষিণে চা মাস্ত্রাজিতে । সে মাস্ত্রাজি তিনক পাঠোপ পণটিমওল—দূর থেকে মনে কেত চৌকি যেবার অন্য, কেলে ইঁাকতে চূন মাঁষরে, পোড়া কাঠের ডগার ধনিরেছে,—বার সাপুয়েবি মাস্ত্রাজি তিনকের মফিয়া মথকে লোকে বনে তিনক তিনক মগকেই কহে পর মাথানবা তিনক, মশমণ গুলি পাঠেসে যম দোঁবারকে খিচু” । ( আমাদের দেশের চৈতন্যস্বামীর মস্তকে ছাপ দেওয়া গোসাই বেবে, মাতাল চিত্রমাখ ঠাওরেছিল । এ মাস্ত্রাজি তিনক বেবে চিত্রে বাধ পায়ে চড়ে ।) আর সে ভামিন ভেলেক মলয়ান্দ বুলি, বা ছবৎসর তনেও এক বর্ষ বৌদ্ধবার যো মাঝি বাতে হুমিবার মকমারি “ল”কার ও “ড”কারের কারখানা ; আর সেই “মুতুভতরি” “হনম” সহিত ভাত“মপড়ান”, যার এক এক গরনে মুক বড়, কড়, করে ওঠে—এমনি ঝগ আর ঠেঁতুল ! সে “যিঠে নিষের পাড়া”, “হোলার বাস”, “মুণের দাল”, কোকন, মলয়ান্দ ইত্যাদি তোজন ; আর সে রেড়ির ভেল বেবে বান, রেড়ির ভেলে মাছ ভাজা ; এ না হলে দক্ষিণ মুলুত হয় ?

আবার, এই দক্ষিণ মুলুক, মুলুখান রাজ্যের সময় এবং তার ততকদিন আগে থেকেও, হিন্দু ধর্ম বাটরে বেবেছে । এই দক্ষিণ মুলুকেই—সামনে টিকি, নারকেল-ডেল-খেকো ভাতে,—পত্নীচাঁচীর অন্ন ; এই দেশেই মাস্ত্রাজ অন্ন-ছিলেন ; এই—মলয়গিরির অন্তর্ভূমি । এঁদের পাঠের নীচে বর্তমান হিন্দু ধর্ম । ভোম্বের চৈতন্যস্বামী এই মলয়স্বামীর পাখা মাজ, ঐ শব্দের প্রতিধ্বনি



কবীর, দাঙ্গ, নানক, রামসনহী প্রভৃতি সকলেই ; এই রামায়ণের নিবাসপ্রদান  
অবস্থায় প্রভৃতি লবণ করে এসে আছে। এই দক্ষিণ দিকেরা হিন্দুতানের  
বাহ্যকে আশ্রয় বলে স্বীকার করে না। নিষা করেও চায় না ; সেদিন পর্যন্ত  
সম্মান দিত মা। এই মাত্রাজিরাই এখনও বড় বড় ভাষ্যসম দখল করে বলে  
নাছে। এই দক্ষিণ দেশেই—যখন উত্তরভারতবাসী “আরা হু আকবর” “বীন্  
দীন” শব্দের সম্মানে, তখন ঘন রক্ত ঠাকুর দেবতা স্ত্রী পুত্র ফেলে, কোড়ে জমলে  
পুঙ্খিল,—রাষ্ট্রচক্রবর্তী বিদ্যানগরপ্রাচীরের অটল সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত ছিল। এই  
দক্ষিণদেশেই সেই অজুত সাধনের অগ্র, বীর ঘনবিজয়ী বাহ্যে লুক্কায়িত  
সিংহাসন, মন্ত্রনার বিদ্যানগর সাম্রাজ্য, ন্যম্যানে দাক্ষিণাত্যের অর্থ স্বল্প অতি-  
ষ্ঠিত ছিল। বীর অমানব প্রতিভা ও অলৌকিক পরিভ্রমের কন্যারূপ সমগ্র  
বেদমানীর ঢাকা ; বীর আশ্রয় তাম্র বেরগা ও নবযবীর ফলপ্রসূ  
পঞ্চদশী গ্রন্থ, সেই সম্মানী বিদ্যানগর্য্যামান সাধনের এই অগ্রভূমি। মাত্রাজ সেই  
“তামিল” জাতির আবাস, যাদের সভ্যতা সম্রাটীন।—বাহ্যের “হুমের”  
নামক শাখা “ইউক্রেটস” জীরে প্রকাণ্ড সভ্যতাবিশ্বের অতি প্রাচীনকালে  
কয়েছিল ;—বাহ্যের জ্যোতিষ, ধর্ম কলা, নীতি, আচার প্রভৃতি আশিরি বাসিলি  
সভ্যতার ভিত্তি ;—বাহ্যের পুরাণ সংগ্রহ বাইবেলের মূল ; বাহ্যের আর এক  
শাখা বলবর উপকূল হয়ে অজুত মিসরি সভ্যতার স্রষ্টা করেছিল ;—বাহ্যের কাছে  
আরোহা অনেক বিষয়ে শণী। এদেরি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মন্দির দাক্ষিণাত্যে  
বীর শৈব বা বীর বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের জর ঘোষণা করছে। এই যে এত বড়  
বৈষ্ণব ধর্ম—এও এই “তামিল” নৌচর্য্যশোভু ও বটকোণ হতে উৎপন্ন—মিনি  
“বিকীর হরণ ম চার যোগী”। এই তামিল আলগড়াচ পা তৎকাল এখনও  
সমগ্র বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের পূজ্য হয়ে রয়েছেন।—এখনও এদেশে যেমন বেদান্তের  
বৈত, বিশিষ্ট, বা অষ্টমত, সমস্ত মতের মত চলা, যেমন আর কুর্মাণ নাই ;  
এখনও ধর্ম অজুত এদেশে যত প্রবল, তত তার কোথাও নাই।

মাত্রাজ ।

চমিলে মুন রায়ে আমানের গাছাজ মাত্রাজে পৌছিল। প্রাচীনকালে

উঠে দেখি, সমুদ্রের মধ্যে পাঁচিল দিয়ে ঘিরে নেওয়া মাত্রাজের বন্দরে রয়েছি।  
তেতয়ে ঘির মল ; আর ঘাটের উত্তাল তরঙ্গ গজরাজে, আর একএকবার  
বন্দরের ব্যালো লেগে লগ বীর ভাঁত লাফিয়ে উঠছে, আর কেনবর হয়ে ছড়িয়ে  
পড়ছে। সামনে জলপরিষ্কৃত মাত্রাজের ট্রাণ্ড রোড। দুজন ইংরেজ পুলিশ  
ইন্সপেক্টর, একজন মাত্রাজি কমান্ডার, এক ভদ্র পাহারওয়াল, তাহাজে  
উঠলো। অতি ভদ্রভাসহকারে আমার জানালে, যে কাল। আদমির কিনারার  
বাঁধর ভকুম মাই, পোঁরার আছে। কাল। বেই হু না কেন, সে যে রকম  
মোংগা থাকে, তাতে তার প্রেমবীজ নিয়ে বেড়াবার বড়ই সম্ভাবনা। তবে আমার  
ভদ্র মাত্রাজিরা বিশেষ ভদ্র পাহার পরবাস্ত করেচে,—বোধ হয় পাবে। ক্রমে  
হু চারিটি ক’রে মাত্রাজি বন্ধুরা নৌকার চড়ে, তাহাজের কাছে আসতে  
লাগলো। ডোঁরা চাঁর হার মো নাই, তাহাজ থেকে কথা কয়। আলগিসা,  
বিলিগিন, নরসিমাংগা, ঢাকান নরসিমাংগা, কীড়ি প্রভৃতি সকল বন্ধুসেই  
দেখতে পেলাম। মাই, মাই, মাই, মাই, মাই, মাই, মাই, মাই, মাই, মাই, মাই, মাই,  
নিম্নিক ইত্যাদির বোকা আমায় লাগলো। কয়ে ভিড় হতে লাগলো। তেঁদের  
মেরে, বুকা, নৌকার নৌকা। আমার বিলাতি বন্ধু মির ভামিএর, ব্যারিটার ভাম  
মাত্রাজে এসেছেন, তাঁকেও দেখতে পেলাম। শ্রমী মামকানিন আর নিহা-  
নক বার কড়ক অমানগোনা করলে ; তারা সামাদিন সেই বৌদ্ধ নৌকা  
বাঁধে,—শেষে মস্কাতে ফেরে যায়। ক্রমে যত থবর হল যে, আমাকে নাবের  
ভকুম দেখে মা, তত নৌকার ভিড় আরও বাড়তে লাগলো। শরীরও ক্রমশঃ  
তাহাজের বাগানভার টেন দিয়ে বাঁড়ির দাঁড়িয়ে, অবসর হয়ে আসতে লাগলো।  
তখন মাত্রাজি বন্ধুরা কাছে বিগার চাহিগাম, ক্যাবিনের মধ্যে প্রবেশ  
করলাম। আলগিসা “অম্ববাদিন” ও মাত্রাজি কাব কর্তৃক সমগ্র পরামর্শ করবার  
অবসর পায় না ; কায়েই যে কলমো পর্যন্ত তাহাজে চললো। সম্মার সমগ্র  
তাহাজ ছাড়লে। তখন একটা রোল উঠলো। জানলা দিয়ে উঁকি মেয়ে  
দেখি, তাহাজ বানেক মাত্রাজে যা, পুরুষ, বালক বালিকা, বন্ধুরের বাঁধের  
উপর বসেছিল। তাহাজ ভাঙতেই, এই বিদায়সূচক রব। মাত্রাজি  
আশ্রয় হ’লে বন্ধুসেই মর বস দেয়।

ভারত-বঙ্গদেশ ।

মাস্ত্রীজ হতে কলকাতা চারি দিন । যে তৎকালীন পলাশপুর থেকে আরও চলেছিল, তা ক্রমে থাকতে লাগলো । মাস্ত্রীজের পর আরও বেড়ে গেল । আহাৎ বেলায় চলতে লাগলো । মাস্ত্রীজা বাঘা ধ'রে জাকার ক'রে অধির । বাঙ্গালির হেলে হুটক তারি 'সিক' । একটা ঠাট্টায়েই যবে যাবে, জাকে অনেক বুকেরে জুঝিয়ে যেওনা গেল, যে কিছু ভয় নাই, অমন সকলেরই হয়, তাকে কেউ মরেও না, কিছুই না । সেকেন্ড কলাসটা আবার 'কুহ' ঠিক উপরে । হেলে হুটকে কালা আধরি ব'লে, একটা অকস্মেৎ মত ঘর ছিল, তারির মধ্যে পুরেছে । সেখানে পথন সেনের মত বাঘার ছুঁই নাই । স্বর্গেরও প্রবেশ নিষেধ । হেলে হুটর ঘরের মধ্যে বাঘার ঘো মেই, আর হাতের উপর ত সে কি বোল । আবার যখন আহাজের সাহ'নেটা একটা চেটেমের পল্লয়ে বসে বাসে, আর পেনহনটা উ'চু হয়ে উঠেছে, তখন 'জুটী' বল দ্বারা হয়ে পড়ে যুঁহে, আর সমস্ত আহাজটা চক্ চক্ চক্ চক্ করে নড়ে উঠেছে । সেকেন্ড কলাসে ঐ সময়, যেমন বেরালে ইহর ধ'রে কাটা এক একবার ঘের, তেমনি করে নড়ে ।

বাই হুটক এখন বনুহের স্তম্ভ । বড় ভারতমহাসাগরে আহাজ পড়িয়ে তলছে, ততই থাকবে এই বড় বাপট । মাস্ত্রীজা অনেক কল পাকড় দিয়েছিল তার অধিকাংশ, আর পলা, দখোয়ান প্রভৃতি সমস্তই, ছেলেদের বেওরা গেল । আলাসিকা ভাড়াভাকি একখানা টিকিট কিনে, যুঁ পথে আহাজে

আহাজে মাস্ত্রীজা বাজী ।

চড়ে বসলো । আলাসিকা বলে, সে কখন কখন জুতোও পারে ঘের । সেলে যেনে বকরাহি চাল । ইউরোপে পা দেখান বড় লজ্জা, কিন্তু আখ্যানা পা আদ্রু হাংবে লজ্জা নেই । আমাঘের সেলে বাঘাটা চাকুতে হবেই হবে, তা পরনে কাপড় থাক্ বা না থাক্ । আলাসিকা পেরমল, এডিটার ব্রহ্মাবিন, বাইনোরি মাস্ত্রীজা "রসন" থেকে জ্ঞান । কানিনো বাঘার মত কপাল যুঁতে "ডেংকেন" ভিলক । "সমের মল খোপনে অতি দরুন" এনেছেন হুটো

পুঁচিলি । একটার চিটা ভালা, অধি-একটার চুক মটর । মাত বাতিরে, ঐ চুক মটর চিবিরে, সিলোনে জেত হবে । আলাসিকা আর একবার সিলোনে গিরেছিলো । জাতে একটু বৈজ্ঞানিক-সৌক যোগ করবার চেষ্টা করে, কিন্তু পেয়ে ওঠে মি । ভারতবর্ষে ঐ ইহুই বাচোয় । বেরাচারি মনি কিছু না বলে ও অধি মনি কিছু বলবার অধিকার নেই । আর সে বাকিই বেরাচারি — কোমটার আহেন সবচে পীচ ন, কোমটার মাত ন, কোমটার হাজারী জাতি ন । কলের অভাবে ভাস্মিক বে করে । কখন বাইনোরে এখন রেল হয়, যে বে মাকন হয় থেকে রেলগাড়ি বেতে দিহলো, তারা আতঙ্কিত হয় । বাই বক, এই আলাসিকা আর মাকন গুণিধীতে অতি অম, অমন মি:বার্ণ, অমন জীবকক-ইহু-মাকন-জক-জক-আজাকারী শিবা, অমনে অম বে জালা । বাঘাকামান, হুটী বাঘা, যুঁ পাকে, হুটি পলা, মাস্ত্রীজা, কাট ক্লাসে উঠলো, বেভাছে, চেভাছে, কিবে পেলে হুটি মটর চিহুছে । চাকররা মাস্ত্রীজা মাতকেই ঠাওয়ার "চেটি" আর "ওদের অনেক টাকা আভে", "কিন্তু কাপড়ও পরবে না" "আর থাকেও না ।" তবে আমাঘের মতে পড়ে, "ওর হাতের বলা খোপা এছে" — চাকররা হলছে । বাস্তবিক কথা, — তোমাদের পামার প'কে মাস্ত্রীজাদের হাতের "বক" অধিকটা খোলা "কেন, থক্ থকিয়ে এসেছে ।

[ ক্রমশঃ ]

## ব্যবহারিক ও পারমার্থিক ।

( দ্বাদশ তত্ত্বানন্দ )

মহারী ও উদাসী এই বনু, উভয়ে বড় প্রথম ; একদিন উদাসনে ভ্রমণ করিতে করিতে উভয় বনুতে নিয়মিত কথোবকন বহেতেছিল । আমরাও সেখানে ফেরাইকে বেড়াইতে ইচ্ছা করে, কথাবার্তা শুনিয়াছিলাম । কথাবার্তা-তালি কিছু মূল্য প্রাপের ; মস্তাভর বৈজ্ঞানিক কথাবার্তা শুনা বাক, সেক্ষণ নহে । পাঠকবর্গের কৃতি-হইল, এই বিষয়ে সেই কথাগুলি উদ্বোধনে পাঠাইলাম ।

সংসারী।—তোমাকে সর্বদা অশ্রমমত দেখি কেন? কাহারও নহিত বাক্যালাপ কর না, সর্বদা কি চিন্তা কর?

উদ্বাহী।—‘সত্য’ কি তাই ভাবি; ‘বিব’ কি তাই ভাবি; ‘মঙ্গল’ কি তাই ভাবি।

স।—তোমার কথার ত কিছু মঙ্গল বুঝিতেছি না। ভাবিয়া ভাবিয়া কোন দিন হয় তৎপরিণাম।

উ।—আর্কমিডিস খেপিয়াছিলেন; আমাদের শিবও খেপা।—আমার তব কি?

স।—তোমাকে যেন ‘তত্ত্বজ্ঞানী’ ‘তত্ত্বজ্ঞানী’র মত চৈকিতেছে। কিছু কি তৎপরিণাম? পাইয়া থাক ত, আমাদিগকেও তোমার জ্ঞান বলের আলো দায় করা উচিত। একা সন্দেশ খাটিল কি হইবে?

উ।—পাইলো হয় ত দিব। জানি না, বিব কি না দিব। সত্য, তুমি কোথায়?

স।—মজা ‘তাই’ এল না; বেড়াইতে বেড়াইতে তোমার মনে সিঁদামিলা যে ভাবতরঙ্গ দেখিতেছে, তাহাও কিছু আমাকে দাও না, —তাতে কি দোষ?

উ।—দোষ কিসে নয়, জানি না, — তাহ সত্য পুঁজিত। নিখুঁত কিনিষ পুঁজি—নিখুঁত কিছু পাও না। বিশেষতঃ, —তোমার মনে অপর্যায়। মুখ্য—মুখ্য। তোমার জ্ঞান সীমার পাত্রে সীমিত। —সত্য ত আবার: অপর্য বিচ্ছেদ।

স।—তুমি যে Possimist কথা বলিয়া বোঝাইতেছ। কেন, তুমি কি জান না, জৈবর বা কয়েন সব মঙ্গলের কল? কাহারও তেজস্বনের মেরু অক্ষর তি কি মনে নাই?

And yet I believe through the ages

an increasing purpose runs,

And the mingling of men are widened,

by the process of the sun.

এই জ্ঞান, আজ জ্ঞান। তোমাকে কত জীবন বিজ্ঞানিক দেখাইতেছে, কাল বুঝিবে, তাহাতে কত মঙ্গল উদ্দেশ্য নিহিত ছিল। ও সব জ্ঞান চিন্তা ছাড়িয়া দাও, সংসার আনন্দধাম। এখানে যা দূর দেখিতেছে, তবিস্য মঙ্গলের কল।

উ।—(বিস্মিতভাবে) মঙ্গল! কি মঙ্গল?

স।—কেন? তুমি আমাকে অমঙ্গল বল, তাহাও এই,—তুমি সম্প্রদায়, প্রেম, সত্যিক, অবিচার ইত্যাদি। আজ, এই সকল দ্বারা আশ্রিত: অনেক লোক মরিয়া পেল, অনেক পথিকারে হারানোর উঠিল বটে, কিন্তু দেখ, উহাতে লোক-সংখ্যা কমিয়া গেল, মঙ্গলের অবিকল দশা আর লোকে ভোগ করিতে লাগিল। ইহা কি উদ্দেশ্য আশ্রিত কোমল নয়?

উ।—কাহার তেজস্ব আনি না। কিন্তু সত্য কি উন্নতি হইল? লোক সংখ্যা কমিলে দশা উৎপাদন করিবে কে? আর এই ভয়ঙ্কর নিষ্ঠুর প্রণালীর মধ্য দিয়া না গেলে কি মঙ্গল হইবে না? আর ‘মঙ্গল’ ‘মঙ্গল’ বাহা বলিতেছে, তার সহিত আমার কি সম্পর্ক, যদি আমার ঈশ্বরের আশা না থাকে?

স।—কমোদকিবা? তবে আর কি? কখনো কখনো এই সমস্ত দোষ চলিয়া দিয়া লক্ষ্য সিদ্ধি হইবে। বলা স্বপ্নাম হইবে।

উ।—(ঈর্ষিয়া) কষ্টের সৈন্য: ও করবার বদ! অসম্ভব আশা—বলা স্বপ্নাম হইবে।

স।—তোমার যেমন চিন্তা: না। আশ্রিত, যেরূপ সকল বিষয়ে হোদ ধর্মন দোষিত, তাহাতে তুমি মোক্ষ তৎপারের বার হইবে।

উ।—তাই আশীর্বাদ কর, যেন তাহা হই।

স।—(স্বপ্নময়) দেখ কিজন?

উ।—কাহের বার তত্ত্ব তৎপার সোভাগ্যের কথা। কিন্তু সে ত আদর্শ; সে ত পরমার্থ। সেই বাবেই যেতে পার বটে; তবে যাই কিসে? যাইতে ত পারি না। কে কোন্ চৈরে কাহে বলেন সে? কাহ দোষ ছাড়া নেই।

স।—তৎপার ত বলেছেন, তৎপার সত্য বটে, কিন্তু ছাড়িত না।

উ।—আমি ত হাড়তে চাই, নে যে হাড়ে না।

স।—তবে কি করবে ?

উ।—কি করি, তাই ভাবি। ততদিন ভাবিব, বতদিন এই টানাপড়েন থাকিবে—এই ব্যবহারিক পারমাণবিক থাকিবে—বতদিন এই দেখাশুয়া হুত থাকিবে।

যখন আমি কেবল স্থান হব, তখন সবই কেবল স্থান হইবে। তুষ্টি ও আমার 'আমি'কে নিয়ে। 'আমি'কে রেখে কোথাও যেতে পার ? তাই কিছু নিখুঁত দেখায় না—আমি নিখুঁত নই হ'লে। কখন হবেও না।

চুলের বাক জনং। সব যেন সাধু হয়েচে—ভাতে কার—এলে যায় ? টের লোক ভগতের উপকার করেছে—করবেও টের লোক। কুহুরের লেখটাকে সোজা করতে পার ? ঘনটাকে ঠিক করতে পার ? কাবের লোক হবো না বলহিলে—তোমরা কাবের কি জানবল দেখি ? কাবের মূলটা কোথা কিছু ভেবে বেবেহ ? তোমরা লড়া চাই না—চাও কমি। কাথটা কি !—নিজের আর পটিকনের পরীর পুষ্টি সব আয়োজন !—য়েন পরীরটা অবর। অনিতা জোকা তাকা দিয়ে আর কতকণ রাখবে, একটু সাহসী হও, দেখামি তাব হাড় ; একটু সত্য কথা শেখ ; বন মুখ এক কর, আগে ভাত বিয়া কথা কও, একটু ভাবের ঘরে চুই হাড়। 'আমি-আমি' 'আমার-আমার' ক'বে হ'রহো, আমি যে কি তা বোঝ ; একটু ব্যবহারিক নৃষ্টি ছেড়ে, পারমাণবিক নৃষ্টির বিকাশ কর। তখন দেখবে ব্যবহারিক কাব কি স্থান হব। আগে অন্তর লাফ কর, বন ঠিক কর। নিজেকে ভোবের কর, পরে আসরে নেবো। আগে খুঁটা পাকড়াও, পরে ঘুরতে আরম্ভ কর। তা না হলে যে প'ড়ে যাবে। আগে পারমাণবিক কাব শেখো, পরে ব্যবহারিকের কথা কহিও।

স।—ব্যবহারিক পারমাণবিক কি ?

উ। যার মধ্যে রয়েছে, তা ব্যবহারিক, যাহা কঁপছিতাহা ব্যবহারিক, দেখুটি ব্যবহারিক, তন্মুটি ব্যবহারিক, তন্মুটি ব্যবহারিক। আর বা হওয়া

চাই, যা হলে তাঁল হয়, সকলের চেয়ে ভাল হয়, যিনি খুঁত, মোহ-পশুতান, তাই পারমাণবিক। হার, কবে পারমাণবিক বনে ধনী হব ?

স।—আজ্ঞা তাই, আজ একটা ব্যবহারিক কাবের বড় তাক্সা খাতি। যেতে হবে। সমরান্তরে দেখা হবে। ক্রমশঃ পারমাণবিক যেতে চেষ্টা করা যাবে। বিদ্যায়।

উ।—(শ্রুতমনে) বিদ্যায়। সত্য, কোথায় তুমি ?

## অন্নচিন্তা ।

( ৩ )

( বাবু প্রবোধচন্দ্র দে লিখিত )

আর এক সমস্যারের লোক আছেন, তাঁহাদের মত এই যে, দেশমধ্যে নুতন নুতন কসলের আবাদ করা। তাঁহারা বলেন, বন-জঙ্গলে, পাঠের অভাব জাতীয় সে গাছ জন্তে, তাহা হই আবাদ করিলে দেশের অভাব ঘুটিবে। বৃহত্তরী-সুন্দর-শীল-হইতে তৈল বাহির করিতে পারিলে, অর্থাৎ যের একটা নুতন-পদ্ধতি-উদ্ভিদ-হইবে—দিয়েল বা তিন্দা (Opuntia) আলুর আবাদ করিলে, দ্রুতকালে উপকার দর্শিবে। এই সকল পরামর্শপ্রদানকারী। কিন্তু কেহ কখন নিজে কোন কসলের আবাদ করিয়াছেন কি না, সে বিষয়ে মোহ-বশত আছে। এই সমস্যারের অধিকাংশ ব্যক্তিই পুঁথিগত বিদ্যা। উপর-নির্ভর করিয়া-সংবাদপ্রদানিতে বৃহৎ বৃহৎ প্রবন্ধ লিখিয়া থাকেন। ইয়াতিভাষার : উদ্ভিদশাস্ত্রী (Botanical) : যে সকল বৃহৎ বৃহৎ পুঁথি-কপি প্রকাশিত হইয়াছে, তন্মধ্যে আবিষ্কৃত বাবতীয় উদ্ভিদের গুণাগুণের বিবরণ বিস্তৃত হইয়াছে এবং সেই সকল বিবরণ দেখিয়া ইহারা একবারে অত্যন্ত হইয়া পড়েন। আবার যিনি অভিজ্ঞ বলিয়া নিজের জ্ঞান সাধারণে প্রচার করেন, তাঁহারা-অভিজ্ঞতায়-উৎপত্তি, এক হটাক বা আন কাটা জমির পরীক্ষা হইতে। এই ক্ষুদ্রতর স্থানের উপরে পরীক্ষাকরত, বিদ্যা বা এক

(acre) পরিমাণ জমির গড় পড়তা আর ব্যয় হিসাব করিয়া সাধারণকে লাভ দেখান; আর সেই কার্যে অপরকে প্রোৎসাহিত করে প্রেরণ করা কত দুর্নীতি-সম্বলত তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। বলিতেও লজ্জা হয়, আবার কোন কোন এক তথ্য-কথিত কৃষিবিদ বলিয়াছিলেন যে, experiment অর্থাৎ পরীক্ষা করিতে হইলে অপরকে বঞ্চিত করা উচিত! ইহার প্রকৃত অর্থ যে কি তাহা বুঝিতে কি আর পাঠকের বাকী আছে? তথাপি বলি, উক্ত অভিজ্ঞতা-লাভে ক্ষুদ্র ব্যক্তি পরীক্ষার দ্বারা ভাবী লোকসানের ভার অপরকে বঞ্চিত চাপাইতে চাহেন! এরূপ বেশহিঁটবিতাকে দণ্ড।

তাহার পরে, যাঁহারা এইরূপ নূতন ভিনিয়ের আবাদ করাইবার জন্য প্রয়াসী, তাহাদিগের জৈব ভাবিতা দেখা উচিত যে, দেশে পাটের অভাব হইয়াছে কি না। বাকী দেশের প্রায় সকল ভোগ্যেই অসামান্য পরিমাণে পাট জন্মিতেছে, এবং এতই সহজে ইহার আবাদ হইয়া থাকে, যে অপর বস্তুর মত হইতে পাট বাহির করিবার কোন আবশ্যকতা দেখা যায় না। অনন্তর ইহা দেখা উচিত যে, তাহাদিগের প্রস্তাবিত পাটের আবাদে খরচ কত, উৎপন্ন কত, লাভ কত? এ সকল বিশেষ কথা কিন্তু এমপাইর বেহ বলিতে পারে নাই। এই সকল বিশেষ কথা না বলিলে, লোকে চলিত-লাভজনক আমল পাটের পরিবর্তে, অপ্রচলিত ও অনিশ্চিত লাভের কলসের কেন আবাদ করিবে? হৃদয়বৃত্তি জ্বলন্ত হইতে তৈল উৎপন্ন হয়। স্বীকার করি, কিন্তু তাহার আবাদে বিদ্যা প্রতি খরচ কত, উৎপন্ন কত, বাকারে তাহার কাটতী আছে কি না, এ সকল কথা বিদ্যুতভাবে প্রকাশ না করিলে কেন তাহাতে লোকে মনোযোগ করিবে? তাহার আবাদ করিয়া যদি কোন ব্যক্তিবিশেষ লাভবান হইয়া থাকেন, তবেই চাষীগণ তাহাতে প্রবৃত্ত হইতে পারে, নতুবা চিরদিনই কালি-কলমে আবাদ চলিবে, খেতে-কোমালে হইবে না। জেকবিলান আর্টিচোক কিবা কাসাতার দ্বারা যদি হুর্ভিক নিবারণ হওয়া সম্ভব হয়, তাহা হইলে, খাদ্য পোষণের আবশ্যক না করিলেও চলে, কেন না, পূর্ণোক্ত কলস-সকল পুষ্টিকর, এবং শেযোক্ত কলস অপেক্ষা অধিকতর পরিমাণে কলস প্রদান

করে। পোষণ, খাদ্য প্রভৃতি নিত্য আহারীয় পদার্থে আবাদ কেসিয়া, করে হুর্ভিক হইবে, তাহার জন্য আর্টিচোক, বা কাসাতার আবাদ করিয়া কেস এ অর্থ আবাদ করিয়া রাখিতে কোন ব্যক্তিই সক্ষম হইবে না। আর প্রাচীন প্রভি বংশের হয় না, যে সকলে তাহার জন্য প্রবৃত্ত হইবে। যদি নিত্য হুর্ভিকের সম্ভাবনা, তাহা হইলে তাহার ভাবী লক্ষণ কার্তিক মাসেই বুঝিতে পারা যায়, এবং সেই সময় হইতে যদি কৃষীগণ ও ধনীব্যক্তিগণ স্ব স্ব কামীদারী বা এলাকা মধ্যে তাবৎ খাদ্য খরচ করিয়া রাখেন, অথবা বাহ্যে চাষীগণ ব্যাপারীদিগকে খাদ্য বিক্রয় করিয়া ফেলিতে না পারে, তাহার বন্দোবস্ত করিতে পারেন, তাহা হইলে ত সর্বোপায়ে প্রেরণ হয়। হুর্ভিক নিবারণ বা উপশম করিবার ইহাই প্রধান ও একমাত্র উপায় বলিয়া আবাদিগের ধারণা। দেশের কল্যাণের জন্য ইহাদিগের প্রায় কাঁদিয়া থাকে, তাহারা প্রকৃতই সাধু, বিদ্বৎ তাহা বলিয়া আমরা একথা স্বীকার করিতে কখনই প্রস্তুত নহিঁ যে, সাধু-মাজেই অন্তিম। সুতরাং বলিতে হয় যে, সকল সম্বন্ধ বা প্রস্তাবের পূর্বে তাহাদিগের কার্যকারিতা কতদূর সম্ভব, তাহা বিবেচনা করিয়া তবে সাধারণে তাহা প্রচার করা উচিত। হুর্ভিক নিবারণ করাই ইহাদিগের জগত অতি-প্রিয়; বেশকণি বাহাতে হুর্ভিক উপহিত হইতে না পারে, তাহারই উপায় অবলম্বন করিতে যত্নপর হওয়া তাহাদিগের কর্তব্য। কিন্তু সে উপায় কি, তাহা বিবেচনা করিয়া দেখা যাউক। হুর্ভিকের কারণ কলস হইতে পরিভ্রমণ পাইবার জন্য প্রধানতঃ দুইটা পদ্য আছে। প্রথম—দেশমধ্যে কৃষির বিস্তার; এবং দ্বিতীয়, কৃষি ব্যয় সংস্থাপন করা। কৃষিকাণ্ড বিস্তার করিতে হইলে, দেশমধ্যে বহুলরূপে কৃষি-লিকা বিস্তার করা আবশ্যিক এবং সেই কৃষি-লিকা বিস্তার করিবার জন্য প্রত্যেকের সমীচীনতার মধ্যে, অথবা সঠিকটর কয়েকজন কৃষিকারীর সম্মিলিত অর্থে দানে দানে আদর্শ কৃষিকে সংস্থাপন করিয়া বিভিন্নরূপে বিস্তারসাধন ফলস্বরূপ আবাদ করিয়া কৃষিকারীগণের কার্যতৎপরতা এবং কৃষির পরীক্ষিত উন্নতপ্রণালীসকল দেখিতে ও গনিতে বিস্তার ব্যবস্থা করা উচিত। আর সঙ্গে সঙ্গে আর দুইয়ের কৃষিবিষয়ক পুস্তক

পুত্রিকা প্রকাশিত করিয়া তত্ৰ ও শিক্ষিতবিশেষের মধ্যে প্রচার করা আবশ্যক ।  
এতি কালের উপলক্ষের প্রযোজ্যতার কারণে লইয়া গ্রামস্থ বহুতলবিশেষকে মধ্যবর্তী  
করিয়া একটা একটা 'প্রজা-পকারেণ' নামের নতুন সংস্থাপন করিতে হইবে,  
বৎসর মধ্যে দুইবার, না হয় একবার, উক্ত পকারেণের উদ্বোধনে, কৃষি-প্রবর্তনী  
হওয়াও বিশেষ সুবিধীয়া ।

বিভীত কৃষি, কৃষি-ব্যয় । আমাদিগের বাঙ্গালী দেশে ব্যক্তি কাৰ  
কৃষক না বলিলেই হয় । ব্যক্তি-কাৰ অর্থাৎ টাকার 'পেন-পেন' করা  
অতিশয় লাভজনক কাৰ, ব্যবসায়ী জাতিসত্তা তাহা বুঝে । ইহাতে বহা-  
জনের টাকা ক্রতগতিতে যেমন বাড়িতে থাকে, ব্যবসায়ীও সেইরূপ উদ্বাহারা  
বহুল উপকার লাভ করিয়া থাকে । সচরাচর খনী-ব্যক্তিগণের টাকা  
কোম্পানির কাগজে বার্ষিক শত করা ৩০ টাকা হুদে বাড়িয়া থাকে, তেজা-  
বতিতে শত করা বার্ষিক ১২ হইতে ২৫ টাকাতো বাড়িয়া থাকে । কিন্তু গ্রাম্য  
তেজা-বতিতে এক কল মধ্যে অর্থাৎ দুই অধিক ধরিলেও, ছয় মাসের মধ্যে  
ফেড়া বা হুদা হুদা পাওয়া যায় ; অর্থাৎ হারতক একমন লাভ বা অল্প শস্য  
কর্ষ দিলে, পরমতী কল কাটা হইবার অগম্যহিত পরেই মহাজন সেক্ষণ বা  
দুই মণ শস্য কেন্দ্র পার । আমরা কবাই-তেজা-বর্তী পক্ষপাতী নহি, সুতরাং  
কর্ষজনক হারতের সময় অনবর না পুত্রিমা আপন আপন ও হুদ আদায়ের জন্য  
তাহার শোণিত শোষণ করিতে পরামর্শ দিই না । 'অর্থোপার্জননের জন্য যে  
নির্বন হইতে হইবে, ইহা অতি নীচ ও বর্ণিত প্রকৃতি । অর্থের জন্য পুনরাব-  
র্তনের বর্ষ বাহারা বুঝে, তাহারা অধিক হুদ ও উৎকৃষ্ট দিকে লক্ষ্য না  
রাখিয়া মূলধন বাহাতে অধিকদিন না আবদ্ধ থাকে, তাহারই চেষ্টা করে । মূল-  
ধন বর্ষ অধিক বার ঘুরিবে, তত নীচই বাহারা বিকৃতি-কাৰ ধারণ করে । আমরা  
যে মহাজনের দূর্ণতা তদ্বিধে পাই তাহার কারণ এই যে, উহারা অর্থের জন্য  
পুনরাবর্তনের বর্ষ বুঝে না, সুতরাং নিরক্ষর হারতবিশেষের প্রতি অবগা পীড়ন  
করিয়া অর্থোপার্জন করিতে পরামুখ হয় না । বাহাদিগের অর্থ আদে,  
তাঁহারা যদি কৃষি-ব্যয় স্থাপন করিতে পারেন, তাহা হইলে তাঁহাদিগের ত

বহুত অর্থ লাভ হয়ই, তাহা বাতীত হারতগণেরও দিন দিন শ্রীকৃষ্ণ হইবার  
সম্ভাবনা । মহাজনের হুদের হার অতিরিক্ত বলিয়া, কৃষক বা প্রযোজ্য  
পারাপকে বণ করিতে চাহে না, কিন্তু সহজে ও বহা-হারে কর্তব্য পাইলে তাহার  
সেই অর্থ কাৰ করিয়া ব্যবসয়ে অন্যরূপে বণ পরিণাম করিতে পারে ।

এইরূপ কৃষি-ব্যয় থাকিলে, কৃষক-ব্যয়ী কৃষক বাতীত কর্তব্যকার, সুতরাং,  
উদ্বাহার প্রকৃতি অপরাপর প্রযোজ্যগণও তাহা হইতে অনেক সময়ে উপকার  
পাইতে পারে । অনেক সময়ে ইহারা অর্থ-ভাবে কাৰ করিতে পারে না, কিন্তু  
অভাবের সময়ে সাহায্য পাইলে তাহাদিগের উদ্যম হ্রাস হয় না, কিন্তু তাহা না  
পাইলে অসম্মতবোধেই সৰ্ব্ব ব্রাহ্ম বিক্রয় করিয়া কয়েকদিন অতিপাত করিয়া  
অবশেষে মিং হইয়া পড়ে ; তখন তাহাদের আর কোন উপায়ই থাকে না ।  
পঞ্জীগ্রামকলে কারীকরের অভাব—তাহার ইহাও একটা কারণ । গ্রাম্য-ব্যয়  
ব্যয় থাকিলে অনেক গৃহস্থ উল্লেখ্যকও কার-কারের চাহ-আবদে নানা-  
বিশেষ করিতে পারেন বলিয়া আমাদের বিশ্বাস । পঁচ শত টাকা মূলধনে  
ব্যয় হইতে সর্বসময় অনুন্ন পঁচ শত টাকা যে লাভ হওয়া, সেটাই  
বিশেষ কথা-মত ।

কৃষি-ব্যয়-মহাজনবিশেষের কি প্রকারে লাভ হইতে পারে, এইবার আমরা  
তাহা সংক্ষেপে বলিব । প্রথমতঃ টাকা কর্তব্য দিয়া তাহার হুদ আদায়ে  
বিভীততা, কৃষকবিশেষের ক্ষেত্রজাত শস্য বরিন করিয়া নিকটবর্তী সহরে বিক্রয়  
করা এবং সহর হইতে নিম্ন পত্র বরিন করিয়া গ্রামে আনিয়া বিক্রয় করা,  
কৃষী-ব্যয়, অপরাপর অর্থ-ব্যয়বিশেষের প্রযোজ্য ও বরিন বিক্রয় করা আত্ম-প্রযোজ্য  
হিসাবে :- এইরূপ প্রযোজ্যতাতে কাৰ্য্য করিতে পারিলে বিশেষ সুবিধা আছে ।  
কিন্তু ও কর্তব্য নিবারণের পক্ষে এমন মূলত উপায় আর আছে বলিয়া আমা-  
দিগের মনে হয় না । তবে কাৰ্য্য করা চাই । আলস্য ওদাস্য পরিগ্রহণ  
করিয়া পণ্ডীর মনের সহিত কাৰ্য্য করিলে ইহা তাহার সহায় হইবে, ইহা-  
কথা ।

## ঝালোয়ার দুহিতা ।

(পূর্ব সংখ্যার পর।)

অম্বা বলিল, “আমি সব করিতে পারি, বাপের মাথা কাটিতে পারি, মায়ের পেটে ছুঁচী দিতে পারি; আমার দলে লও”। সর্দারের হুকুমে আমার বন্ধন মোচন হটল। মলের ভিতর একজন অপরাধী ছিল, মলের নিরসে তাহার প্রাণদণ্ড হইবে। তাহাকে সরবলী দেবে না।—দেবীর সমুখে বলী হইলে উদ্ধার হইবে। তাহার কঠোর সাজা—মাথাতে টুকাল পরকাল উভয়ই বার। তাহার ঘরভেদী অপরাধ। সর্দার বলিল, “টুকাকে বধ করিতে পার”? সেই খানে একখানি তলবার ছিল, বলিদামাত্র তাহার নিরশ্বেদ করিলান। সর্দার কহিল “তুমি আমার দেহরক্ষক হইয়া থাক”।

নানাস্থানে দস্থ্যবৃত্তি করিয়া বেড়াই। একাই কত স্থান লুট করিয়া অর্থ আনি। একদিন মীরার খরে প্রবেশ করিয়া প্রচুর অর্থ পাইলাম। অর্থ লইয়া বাহিরে আসিতেছি;—বলবান্ প্রহরী দ্বন্দ্ব করিয়া আমাকে মীরার কাছে আনিল। মীরা আমাকে দেখিবামাত্র প্রহরীদ্বিগকে বলিল, “এখনই বন্ধন মোচন কর”। পরে করণেড়ে আমাকে মিনতি করিতে লাগিল, “বাবা তোমার চরণে আমি বিত্তর অপরাধী। সামান্য অর্থের জন্য আমি তোমার কতই রোষ হইয়াছে। প্রহরীর ভাড়া না সহিয়াছ। মীরার অপরাধ মাফনা কর, তোমার কি অর্থের প্রয়োজন বল? দিতেছি লইয়া যাও”। প্রথম বনে ভাবিলাম, আমার লজ্জা দিতেছে। মীরার সুখ দেখিয়া বনে হইল,—না এ কোন দেবী, আমার বর দিবে। তারপর ভাবিলাম পলাই; দ্রুতপদে ছুটিলাম, কেহ নিবারণ করিল না। আড়ার উপস্থিত হইলাম। দেখি, বন্ধা সর্দারকে বধ করিয়াছে। বন্ধাকে তখন চিনিতাম না। বন্ধার একটা গাই ছিল। সর্দার সেইটা খুলিয়া আনে। বন্ধা দেখিতে পায়। বন্ধা সর্দারকে বলে, “এখন হুকু করিবে, কি কখন, বল? যদি আমার বধ কর, আমার গাইটী নিরাপদে পাইবে। যদি তোমার বধ করি, তোমার মলের লোককে বলিও যে, তাহা হইলে আমি

১১শ সংখ্যা।

ঝালোয়ার দুহিতা।

৫৯৭

তাহাদের সর্দার হইব। হুকুে বন্ধা সর্দারকে বধ করিয়াছে। বন্ধা মলের সর্দার—সকলে তাহার কর্তৃত্ব স্বীকার করিয়াছে। কিন্তু আমি বলিলাম, “কট, আমার সর্দার বলে নাই, আমি তোমার কর্তৃত্ব স্বীকার করি নাই। বন্ধা বলে, “তবে হুকু কর”। আমি বলি, “তাল”।—তিন দিন আমাদের দুক হয়। সমস্ত দিন হুকুর পর উভয়ের সম্মতি অহুসায়ে বজাণীকে বিবাদ করি, কিন্তু আলোচনা পরস্পরের প্রতি পরস্পরের মধ্যে ক্রুদ্ধিতে লাগিল। অপরাহ্নে হঠাৎ আমরা দুইজনেই সন্দিয়া দাঁড়াইলাম। বন্ধা বলিল, “আমিও কি হুকুর প্রয়োজন”? আমি বলিলাম “না, দু’জনেই মলের অধাক হইলে হর”। বন্ধা তলবার ফেলিয়া দিল, আমিও তলবার ফেলিয়া দিলাম। পরস্পর আলিঙ্গন করিলাম। কিন্তু আমার আর দস্থ্যবৃত্তিতে প্রেরণিত হয় না। আমি বড়ই ভাবি, কিছুতেই মিল করিতে পারি না, কেন মীরা আমার বন্ধন মোচন করিল, কেন অর্থ দি চাহিল। মিনতি করিল কেন? আমার কাছে এই সকল কথা বিষম সমস্যা হইয়া উঠিল। এই চিন্তার দিন দিন মলিন হইতে লাগিলাম। কিছুই ভাল লাগে না। একদিন বন্ধা বিজ্ঞাসা করিল, “ভাবিস্ কি”? আমি আরো পাক্ক-কর্নি-করিলাম। বন্ধা বলিল, “তাইত”? আমিও নিতক হইয়া বলিলাম “পাক্ক হইবে”। আমার বলিল, “তাই ত”। কিছুই বিষ হইল না। আমার আর কিছু ভাল লাগে না। কাহাকেও কিছু বলি না,—যুটিয়া বেড়াই। একদিন হঠাৎ এক মাসী আমার পায়ে ধরিয়া বলিতে লাগিল, “বাবা, আমার বাঁচাও, একবার হরি বল”। আমি বলিলাম, “হরিবোল”। মাসী বলিল, “হরিবোল হরিবোল”। মাসীও বলে, আমিও বলি। ঐ মাসীই মীরা। তাহা সকল কথা বন্ধা জানে।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ।

বন্ধা আপনার কথা বলিতে লাগিল,—“আমার পিতা সামান্য নোক্তা করিয়া থাক। আমার আর হই তিন তাই ছিল, তারাত চান্দে যোগ দেব। তবী সকলেই চান্দে কায়েত থাকে। আমাকেও ঐ সব কাব করিতে হইবে।

আমার ভাল লাগে না। সহরের কাছেই বাকী। হাবেরা সবচেয়ে আনি। সহরের বাড়ী, ঘন, লোকজন দেখিও আগ জুড়ায়। জীবীর তাব হীন কান বলিও মনে হইতে লাগিল। কিন্তু সে সবের থাকিব, কোন উপায় নাই। একদিন একটা বাবারের দোকানের কাছে বলিয়া ডাকিতেছি, আহা! হয় নাই, রাত হইয়া পড়িয়াছি। আট কোণ রাত কিরিতা বাড়ী বাইতে হয়। আমার যেখান দোকানীর মনে হয় হইল; দোকানী কিছু থাকার দিল, জিজ্ঞাসা করিল, আমি কে? আমি সবত পরিচর দিলাম, দোকানীর পায়ে ঘরিতা বলিলাম, আমার আপনি রাখুন, আপনীর কান কর্তৃক করিব। আমি ঘরে বাইব না। দোকানীরও যেটা কেনা করিবার অভ একজন লোকের আনন্দক ছিল। আমার পিতার নিকট লোক পাঠাইল, পিতার অহমতিতে সেই দোকানেই রহিলাম। আমার মত বরাটে সলী হই চারিজন ছুটিল। সেখান তও এবিধ ওবিধ বেতান তেজান কমে শিখিলাম। দোকানীর নিকট যা পাই, তা উরি মধ্যে একটু ভাল কাপড় তোলা করিতেই যায়।—অন্ত দরকার চুরি করিয়া মিটাইতে হইল, হু চারিদিন ধরা পড়িলাম। কিছু বেশী ডাকিল সন্ন-ইয়াছি, টাকাত বরচ হইয়া গিয়াছে। দোকানী একটুই অহমতি করিল, টাকার দিতে পারিলে কয়েক করিবে না। মায়ের কাঁদা কাঁটার সর্বস্ব কাঁদা দাবিরা বাপ টাকার দিল। সেই রতে তার সর্বস্ব!—সর্বস্ব বেচে কিসে কোথায় বেলে তা আমি না। এবিধে আমি একান্ত চোয়ের দরজা শিল-লুই। কোরা বেশি, যিহেনী পবিক লোককে ঠকাইয়া লই। একদিন কিছু মাল গতে হয়, এক বেতানমে বেতাইতে বাই। সে বেতান ঐ শিলনা। আনোদ আনোদ চলিল, সে খুব আনন্দ করিল, কিন্তু আমার মন তাহার উপর না পড়িয়া টুয়া নামে তার একটা দানী তার উপর পড়িল। শিলনার বাড়ী বাড়িয়াও করি, টুয়ার সঙ্গে কথার বেশ জ্বিলা হয়, তাহাকে চাকরি ছাড়াইলাম, বাসা করিয়া দিলাম। এখন আমার খুব সজল, যা তাই শিলনা দেব। টুয়া একটা পাই কিনিল। সে পথে চলিতেছিলাম, তাহাতে যে জেল হইয়াছিল—এ বলা বাহুল্য। একদিন সে জেলের একটা আলাপা লোকের সঙ্গে টুয়ার বাড়ীর সামনে থাকায়

হয়। মহানদারের বাড়ীর ভিতর আনিলাম, সমস্ত রাত আনিলাম অমোদ চলিল। ভোরে বেলা আমার খুয়াইয়া পড়িয়াছি। খুব ডাকিলে দেখে যে বন্ধু নাই, আর ভাল কাল পাইয়াও নাই। সেই গাইয়ের লজ টুয়ার কাঁটা খাইয়া গাইয়ের সন্ধানে বাহির হইলাম। পাঁচ সাতদিনে সন্ধান করিয়া খিলাস। খিলাস চোর আমার সেট জেলের বন্ধ। তিনি একজন মহানদার সর্দার। সে গাইটী দেখে না, আমি ছাড়িব না। উভয়ে দাসা—তার আগবধ হয়। তারপর অতার সহিত আলাপ। হুঁজনে শিলা ডাকিলাম, ভাল ডাকতি চলিবে। কিন্তু দিন দিন দেখিতে লাগিলাম, অতার তেমন কামে মন নাই। অত কি ভাবে, কি করে,—কিছুই বুঝিতে পারি না। জিজ্ঞাসা করিলে কিছুই বলে না। একদিন অহমতিতে অত ডাকতি করিতে চলিল। হুঁজ-দাসার বন্ধ অতাপ। সকলে ধরা পড়িলাম। সকলের আগবধ হইল। ১৮, এমন সবের এক ব্যক্তি কারাগারে প্রবেশ করিয়া বলিল, "তোমরা সকলে এস, তোমরা হুজ"। পরে হুজিলাত করিয়া তুলিলাম যে, আগপুই উদা পিতার নিকট বলে যে, এই মহানদার তার আগরকা করিয়াছিল। হুজরাং হুজরাং পুত্রের অহমতিতে আনিবার মুক্তি দিল। কিন্তু মুক্তির সময় কারাগার আমার বিবেক করিয়া বলে,—"সাবধান, এ পথে আর চলিও না"। রাত পুত্র উদার কখনও আমার আগরকা করি নাই। তাহার এরূপ ব্যবহারের কারণ ত আমার কিছু বুঝিতে পারিলাম না। এখন বুঝিতে পারিয়াছি; বাক সে অনেক কথা। এবিধে বল ত ভোড়তল হইয়া বাক, ডাকিবার বসিয়া ডাকি বাই। খিলাস কাছে বসকা কল করিয়া কিছু অর্থ আনি। একদিন হুজ কপাল করিল। অত নাই, একটা দ্বীলোক এক দানী মোহর লইয়া বলিল, "বাবা, এইগুলি লও, বৈকল সেবা করিও"। এখন মনে ডাকিলাম, মোহরকাণ্ড। এবিধ ওবিধ দেখি, লোকজন কেউ নাই। দানীও মোহর রাখিয়া উদার বাইতেছে, কিন্তু কি আশ্চর্য মোহরের প্রতি আর আমার লক্ষ্য হইল না। "দানী বেন আমার টালিয়া লইয়া বাইতেছে। কি অশুভ খড়িতে আমার বুকে টান পড়িতেছিল! আমি পশ্চাৎ বাইতে বাধ্য হইলাম। পথে



মধুরকণ্ঠে মাগী গান ধরিল। অবন-সরীত আর কখন কোঁচাও শুনি নাই ;  
 গ্রাম উদাস হইয়া গেল। মাগীর পদতলে পড়িয়া বলিতে লাগিলাম, “ওরে,  
 ওরে তুই কে” ? মাগী বলিল, “আমি হরিবোলা, বাও বাবা কিরিয়া বাও,  
 আবার সেবা হবে। বৈকল সেবা করিও”। আমি কিরিয়া আসিলাম।  
 তখন অজ্ঞা আসিয়াছে। অজ্ঞা আশ্রয়পাত্ত শুনিয়া বলিল, “বউ, আবার কেন  
 নতুন্যুত্তি ভাল লাগে না বুঝি ? আমি বলিলাম, “বুঝিলাম”।

### চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

বন্ধুর কথা শেষ হইলে, স্তম্ভন দলিতে লাগিল, “কসায়ের ছেলে, বাসক  
 বরসে বাপ গরুর ছাল খুলিতে ভাগাড়ে পাঠায়। সহরেই বাস, ভাগাড় অনেক  
 দূর। তারপর লোকে যে রকম গরুকে বধ করে, গরু অনেক মরে না, ছাল  
 পাওয়া মুশিল। অনেক দিন বাওরা দাওয়া বারণ হয়। ছাল পাই না তা কি  
 কর্কে ? কিন্তু বাপ কোন রকমেই যোখে না। একদিন ভাগাড়ে বাইতেছি,  
 পথে এক ব্যক্তির সহিত দেখা। তার হিঙড়ে ভাগানের পিঠির বড় দরকার।  
 ছাগল একটা নকান করেছে, কিন্তু মরে বনে নাই বলিয়া কিনিতে পারে নি।  
 আমাকে বলে, একটা কাব পার্জি ? অল্প বাটতে পাটুকিলে রক্তের হিঙড়ে  
 ছাগল আছে, যেইটে মারতে পার্জি ? আমি বলিলাম, “কি করে ? লোকেরা  
 যে আমার মার্কে” ! সে বলে, বাপের ছাটী করিয়া এই নামগীটে ছাগলের  
 নামনে দিতে পারিস, তা’হলে সে খাবে। যে আমার বিত্তর এলোমন-বিল  
 তোর আর বাপের বাসার থাকতে হবে না, বো ভাগাড়ে কাবার দরকার  
 নাই। আর একায়ে টাকা পাইবি, যদি বাপের কাছেই থাকতে চাস, টাকা  
 পেলে তোর বাপ খুব আদর কর্কে”। আমি ছাগল হাতিতে রাখি, হইলাম।

[ একশত : ]

## ভগবদগীতা শঙ্করভাষ্যানুবাদ ।

( পণ্ডিতবর অবধনাথ তর্কভূষণানুদিত । )

ভাষ্য।—অধেবানীং একরগার্ঘ্যমূলসংহরনক্রতে দেহীতি ।

অনুবাদ।—অনন্তর একপে একরগার্ঘ উপসংহার করিয়া বলিতেছেন যে,  
 দেহী নিভাসবধোহয়ং দেহে সর্বস্য ভারত ।

তন্মায় সর্গাণি ভূতানি ন যৎ শোচিতুমর্হসি ॥ ৩০ ॥

অর্থ।—( হে ) ভারত ! সর্গস্য দেহে অয়ং দেহী ( আত্মা ) নিভাঃ  
 ( সর্বস্য ) অবধ্য ( অবিনাশীঃ ) তন্মায়ং যৎ সর্গাণি ভূতানি ন শোচিতুমর্হসি ॥ ৩০ ॥

মূলের অনুবাদ।—সকলের দেহে এই দেহী ( আত্মা ) সর্গস্য অবধ্য।  
 হে ভারত ! সেই কত তুমি সকল প্রাণিকেই ( হত হইল বলিয়া ) শোক  
 করিতে পার না।

ভাষ্য।—সর্বস্য প্রাণিকাত্ম্য দেহে বধ্যমানেহপি অয়ং দেহী ন বধ্যঃ বন্ধ্যাঃ  
 তন্মায়ং ভীমাত্মানি সর্গাণি ভূতানি উদ্ভিষ্য ন যৎ শোচিতুমর্হসি ॥ ৩০ ॥

অনুবাদ।—যেহেতু সকল প্রাণিগণের দেহ বিনাশ হইলেও এই আত্মা  
 বধ্য হয় না, সেই কারণেই অকৃত সর্ব প্রাণিগণকে উদ্বেষ করিয়া তুমি  
 শোক করিতে পারিতেছ না।

ভাষ্য।—এক পরমার্থভ্রমাপেক্ষায়া লোকোবোহোবা ন সত্তবতীকৃত্যং ন  
 কেবল পরমার্থভ্রমাপেক্ষায়া এব কিন্তু স্বপ্নমিতি ।

অনুবাদ।—এই প্রকার পরমার্থ বস্তুর বিচার করিলে শোক বা মোহ  
 হইতে পারে না, ইহা বলা হইয়াছে। কেবল পরমার্থবস্তুর বিচার করিলেই  
 ( শোক বা মোহ হইতে পারে না ) ভাষ্য নহে, কিন্তু স্বপ্নমিতি । ইত্যাদি ।

অর্থমপি চায়েক্য ন বিকশিপুর্মহি ।

ধর্ম্যাদি বৃত্তান্তে মোহতঃ কজিরস্য ন বিঘাতে ॥ ৩১ ॥

অর্থম।—অপি চ অর্থমণ্যে ক্য ন বিকশিপুর্মহি সি ( বৃত্তান্ত ) ধর্ম্যাদি  
( ধর্ম্মানলপেতাং ) বৃত্তান্ত অতঃ কজিরস্য জ্ঞেয়ঃ ন বিঘাতে ॥ ৩১ ॥

মূলের অর্থম।—নিজ ধর্ম বিচার করিয়াও তোমার মুখে নিবৃত্ত হইয়া  
উচিত নহে, কারণ কজিরের ধর্ম্য বৃত্ত হইতে অপর কোন প্রোঃসাধন বিঘ্যান  
নাই ॥ ৩১ ॥

ভাষ্য।—অর্থমপি যো ধর্ম্যঃ কজিরস্য বৃত্তঃ তদ্ব্যপেক্ষ্য যং ন বিকশিপুর্মহি  
প্রচলিতং নাহি সি । স্বাভাবিকান ধর্ম্মানস্বাভাবিকান্যাদিভিঃ প্রায়ঃ । ততঃ বৃত্তং পুণ্ড্রী-  
অর্থমণ্যে ধর্ম্মাৎ প্রোঃসাধন্যে কতি ধর্ম্মানলপেতাং পরং ধর্ম্মাৎ তদ্ব্যপেক্ষ্য  
বৃত্তান্ত প্রোঃসাধন্যঃ কজিরস্য ন বিঘাতে সি ধর্ম্মাৎ ॥ ৩১ ॥

অর্থম।—কজিরের অর্থম বৃত্ত, সেই ধর্ম ও অব্যকণ কজিয়া কুবি  
“বিকশিপুর্মহি” ( অর্থম হইতে ) বিচলিত হইতে পারি না, স্বাভাবিক ধর্ম ( যে  
কারণ ) আশ্রয় স্বভাব ( তাহা হইতে বিচলন হইতে পারে না ) সেই বৃত্ততপ  
( কজির ধর্ম ) পুণ্ড্রীণর দ্বারা ধর্ম ও প্রোঃসাধনের অর্থম ( হইয়া থাকে ),  
এই কারণে বৃত্ত ধর্ম্য ( অর্থম ) ধর্ম হইতে অপরূপ নহে এবং বৃত্তই ( কজিরের )  
প্রোঃসাধন । বৃত্ত হইতে অতঃ প্রোঃসাধন ( ধর্ম ) কজিরের বিঘ্যানম নাই ॥ ৩১ ॥

ভাষ্য।—বৃত্ততঃ তদ্ব্যপেক্ষ্য কর্তব্যমিতি উচ্যতে বৃত্তান্তেতি ।

অর্থম।—কেন সেই বৃত্ত করিতে হইবে, ইহাই বলা বাইতেছে যে,  
বৃত্তান্ত ইত্যাদি ।

বৃত্তান্তঃ চোপপন্নঃ অর্থমণ্যেপাত্তম্ ।

মুখিনঃ কজির্যঃ পার্শ্বঃ স্তম্ভে বৃত্তবীণস্ব ॥ ৩২ ॥

অর্থম।—( হে ) পার্শ্ব ! মুখিনঃ ( ভাগ্যশালিনঃ ) কজির্যঃ বৃত্তান্তঃ  
উপপন্নঃ অর্থমণ্যেপাত্তম্ ( হে ) বৃত্তবীণস্ব লভ্যে ॥ ৩২ ॥

মূলের অর্থম।—হে পার্শ্ব ! অর্থমণ্যে উপস্থিত বৃত্তবীণস্বের দ্বারা এই  
প্রকার বৃত্ত, ভাগ্যশালী কজিরগণই লাভ করিতে সমর্থ হই ॥ ৩২ ॥

ভাষ্য।—বৃত্তবীণা চ অপ্রার্থিততয়া উপপন্নমণ্যেপাত্তম্ অর্থমণ্যেপাত্তম্  
বৃত্তবীণস্ব যে বৃত্তবীণস্ব বৃত্ত লভ্যে কজির্যঃ হে পার্শ্ব ! কিং ন মুখিনঃ ॥ ৩২ ॥

অর্থম।—বৃত্তবীণা স্বার্থে অর্থমণ্যেপাত্তম্, বিনা প্রার্থনার “উপপন্ন” অর্থমণ্যে  
“অপাত্তম্” উপপাত্তম্, অর্থমণ্যে ( স্তম্ভ ) এই প্রকার, বৃত্ত, যে সকল কজির লাভ  
করিতে পারে, তাহা পার্শ্ব ! তাহারা কি মুখী নহে ? ৩২ ॥

ভাষ্য।—এক কর্তব্যতাপ্রোঃসাধনমি—

অর্থম।—এই প্রকার কর্তব্যতা লাভ করিলেও

অর্থমণ্যেপাত্তম্ অর্থমণ্যেপাত্তম্ ন করিয়াসি ।

বৃত্তবীণস্ব অর্থমণ্যেপাত্তম্ হিমা পাপমণ্যাপাসি ॥ ৩৩ ॥

অর্থম।—অর্থমণ্যেপাত্তম্ অর্থমণ্যেপাত্তম্ ন করিয়াসি ততঃ ( তদা ) অর্থমণ্যে  
কর্তব্যঃ চ হিমা ( পরিভাষ্য ) পাপমণ্যাপাসি ॥ ৩৩ ॥

মূলের অর্থম।—পক্ষান্তরে তুমি যদি এই ধর্ম্মকর স্তম্ভ না কর, তাহা  
হইলে অর্থমণ্যেপাত্তম্ কর্তব্য পরিভাষ্য করিয়া পাপ প্রাপ্ত হইবে ।

ভাষ্য।—অর্থমণ্যেপাত্তম্ অর্থমণ্যেপাত্তম্ অর্থমণ্যেপাত্তম্ স্তম্ভমণ্যেপাত্তম্  
ততঃ কর্তব্যকরতয়া অর্থমণ্যেপাত্তম্ চ হিমা পাপমণ্যাপাসি ॥ ৩৩ ॥  
কেবল পাপমণ্যাপাসি ॥ ৩৩ ॥

অর্থম।—পক্ষান্তরে তুমি যদি “ধর্ম্ম” ধর্ম হইতে অনপেত এই “স্তম্ভমণ্যেপাত্তম্”  
বৃত্ত না কর, তাহা হইলে অর্থমণ্যেপাত্তম্ অর্থমণ্যেপাত্তম্ অর্থমণ্যেপাত্তম্ অর্থমণ্যেপাত্তম্  
সহিত বৃত্তমণ্যেপাত্তম্ কর্তব্য পরিভাষ্য করিয়া কেবল পাপ লাভ করিবে ॥ ৩৩ ॥

ভাষ্য।—ন কেবল অর্থমণ্যেপাত্তম্ পরিভাষ্যঃ ।

অর্থম।—কেন ( যে ) অর্থমণ্যেপাত্তম্ কর্তব্য পরিভাষ্য ( হইবে, তাহা নহে )

অর্থমণ্যেপাত্তম্ চাপি বৃত্তমণ্যেপাত্তম্ অর্থমণ্যেপাত্তম্ ।

বৃত্তমণ্যেপাত্তম্ কর্তব্য পরিভাষ্য অর্থমণ্যেপাত্তম্ ॥ ৩৪ ॥

অর্থম।—বৃত্তমণ্যেপাত্তম্ ( অর্থমণ্যে ) তে অর্থমণ্যে ( চিত্তবীণস্ব ) অর্থমণ্যে

কথরিব্যক্তি চ। সত্তাবিতস্য ( সন্মানিতস্য ) চ অকীৰ্ত্তিঃ ( অবনঃ ) মরণাৎ  
অতিরিক্ত্যতে ( অতিশয়বতী ভবতি ) ॥ ৩৪ ॥

মূলের অর্থবাদ।—প্রাপ্তিগণ তোমার চিরস্থায়িনী অকীৰ্ত্তি যোবনাঃ করিবে।  
সন্মানিত ব্যক্তির অকীৰ্ত্তি মরণ হইতেও অতিরিক্ত হইয়া থাকে ॥ ৩৪ ॥

তাব্য।—অকীৰ্ত্তি চাপি কৃতানি কথরিব্যক্তি তে তব অব্যবাস্য দীৰ্ঘকালঃ  
ধর্ম্মান্না শূন্য ইত্যোবমানিত্ত্বং ঐশঃ সত্তাবিতস্য চাকীৰ্ত্তিঃ মরণাতিরিক্ত্যতে।  
সত্তাবিতস্য চ অকীৰ্ত্তে মরণং বরমিত্যর্থঃ কিক ॥ ৩৪ ॥

অর্থবাদ।—তোমার অকীৰ্ত্তিও প্রাপ্তিগণ প্রখ্যাত করিবে। এই অকীৰ্ত্তি  
দীৰ্ঘকালস্থায়িনী ( হইবে ) ধর্ম্মান্না শূন্য ইত্যাদি গুণসমূহের দ্বারা সন্মানিত  
কর্ত্তির অকীৰ্ত্তি, মরণ হইতেও অতিরিক্ত হয়, সত্তাবিত ব্যক্তির অকীৰ্ত্তি  
অপেক্ষা মরণও ভাল ( ইহাই তাৎপৰ্য্য ) এবং ॥ ৩৪ ॥

ভর্য্যাপাশ্রয়তঃ সংসাক্তে স্বাঃ মহারথঃ।

যেবাঃ চ স্বঃ বহুমতোভূত্বা দ্যাস্যসি শাশ্বতম্ ॥ ৩৫ ॥

অর্থ।—মহারথঃ ( হৃষ্যোথনাদয়ঃ ) স্বাঃ ভর্য্যঃ পশাদ্রপতঃ সংসাক্তে  
যেবাঃ ( হৃষ্যোথনাদীনঃ ) স্বাঃ বহুমতোভূত্বা দ্বিত্যঃ তেবাঃ শাশ্বতম্ ( শাশ্বতম্ )  
দ্যাস্যসি ॥ ৩৫ ॥

মূলের অর্থবাদ।—( হৃষ্যোথন প্রকৃতি ) মহারথগণ তোমাকে তব রণ  
হইতে নিম্নত বলিয়া বিবেচনা করিবে, যে সকল ব্যক্তির নিকট তুমি পূর্বে বহু  
গুণযুক্ত বলিয়া সন্মানিত হইয়াছিলে ( তাহাদিগের নিকটে ) এক্ষণে লোক  
প্রাপ্ত হইবে ॥ ৩৫ ॥

তাব্য।—ভর্য্যাদিত্ত্বা। ভর্য্যঃ কর্ণাদিত্ত্বা। রণাদ্রপতঃ নিম্নতঃ  
সংসাক্তে চিন্তয়িষ্যস্তি ন কৃপয়েতি স্বাঃ মহারথঃ হৃষ্যোথন প্রভৃতিঃ যোবাক স্বাঃ  
হৃষ্যোথনাদীনঃ বহুমতো ভর্য্যাদিত্ত্বা দ্বিত্যঃ বহুমতঃ ভূত্বা দ্যাস্যসি শাশ্বতম্  
শাশ্বতম্ ॥ ৩৫ ॥

অর্থবাদ।—কর্ণ পদটি হইতে ভর্য্যঃ রণ ( দুঃ ) হইতে, তোমাকে উপরত  
( ৩৫ )

( নিম্নত ) ( বলিয়া ) হৃষ্যোথন প্রকৃতি মহারথগণ চিন্তা করিবে যে, সন্মানিত  
হৃষ্যোথন প্রকৃতি মহারথগণের নিকট তুমি ( পূর্বে ) বহু গুণযুক্ত বলিয়া  
সন্মানিত ছিলে, ( এক্ষণে ) ( তাহাদিগের নিকটে ) শাশ্বত ( শাশ্বতম্ ) প্রাপ্ত  
হইবে ॥ ৩৫ ॥

অবাচ্যাব্যাক্ত লঘু বদ্যিষ্যতি তবাহিত্যঃ।

নিম্নতঃ সামর্থ্যং ততোঃ হৃঃখতঃ হু কিম্ ॥ ৩৬ ॥

অর্থ।—তব সামর্থ্য ( শক্তিঃ ) নিম্নতঃ অহিত্যঃ ( শত্রুতঃ ) তব হৃঃ  
অবাচ্যাব্যাক্ত ( নিম্নবচনানি ) বদ্যিষ্যতি। ততো হু কিং হৃঃখতঃ  
( শাশ্বতঃ ) ॥ ৩৬ ॥

মূলের অর্থবাদ।—তোমার সামর্থ্যের নিন্দা করিয়া শত্রুগণ তোমার নান  
প্রকার নিন্দা করিবে, তাহা হইতে অধিক হৃঃখের আর কি হইতে পারে ॥ ৩৬ ॥

তাব্য।—কিক অবাচ্যাব্যাক্তিত্ত্বা। অবাচ্যাব্যাক্তি লঘুত্বাব্যাক্তি  
অনেকপ্রকারানু বদ্যিষ্যতি তবাহিত্যঃ শত্রুতঃ নিম্নতঃ কুংসহিত্যঃ তব বদ্যি  
সামর্থ্যঃ নিম্নতঃ বদ্যিষ্যতি নিম্নতঃ ততোঃ ততো নিম্নতঃ প্রাপ্তে হু কিম্  
ততোঃ হু কিম্ ॥ ততোঃ কটতঃ হৃঃখতঃ নাতি ইত্যর্থঃ ॥ ৩৬ ॥

অর্থবাদ।—এক অবাচ্যাব্যাক্তিাদি। তোমার অহিতগণ ( শত্রু )  
বহু ( অনেকপ্রকার ) অবাচ্যাব্যাক্তি ( অবত্যাচ্যাব্যাক্তি ) বলিবে, তোমার নিন্দা  
কথাদিবদ্যনিমিত্ত সামর্থ্যকে নিন্দা করিবে। তাহা হইতে ( সেই নিম্ন  
প্রাপ্তিগণ হৃঃখ হইতে ) হৃঃখতঃ আর কি ( হইতে পারে ) তাহা হু  
কটতঃ হৃঃখতঃ, ইহাই অর্থ ॥ ৩৬ ॥

হতো বা প্রাপ্যসি স্বাঃ কিম্বা বা তোকাসে মহীম্।

ভর্য্যাদিত্ত্বা ভোতঃ। কৃত্যঃ কৃত্যনিত্যঃ ॥ ৩৭ ॥

অর্থ।—হতো বা প্রাপ্যসি স্বাঃ কিম্বা বা তোকাসে মহীম্। ভর্য্যাদিত্ত্বা  
ভোতঃ। কৃত্যঃ কৃত্যনিত্যঃ ( সন্ ) উভয় ॥ ৩৭ ॥

মূলের অহুবাধ।—মূলে দুই বর্ষ নিবর্ত্ত হইলে হঠাৎ বর্ষান্ত করিবে, আর বর্ষ অগ্ৰী হইতে পার, তবে পৃথিবী ভোগ করিতে পারিবে, অতঃপরে কোঁঠের। মূহনকর হইয়া মূহ করিতে উদ্বোধন কর ৩৭ ॥

ভাষা।—মূলে পুনঃ জিহ্বাণ করণাধিঃ কিং হতো যেতি। হতো বা প্রাপ্যাদি বর্গং হত্যঃ সন্ বর্গং প্রাপ্যাদি, মিখা করণাদি, পূরান্ ভোক্তাদি ময়ী, উত্তরপাণি ভব লাভ এবেত্যতিপ্রায়ঃ। বত এবং ভবাহতিষ্ঠ কোঁঠের। মূহাঃ কৃতমিত্যঃ যেয্যাদি শত্ৰু, মরিষ্যাদি যেতি মিত্যঃ কৃতমিত্যঃ ৩৭ ॥

অহুবাধ।—পুনঃ করণাদি মরিষ মূহ করিলে কি হইবে, তাই বলিতে চেন হতো বা ইত্যাদি। “হতো বা প্রাপ্যাদি বর্গং” মূলে হত হইলে বর্ষ লাভ হইবে, আর করণাদি বীরগণকে জর করিলে পৃথিবী ভোগ করিবে, উত্তর প্রকারেই ভোক্তালাভ, ইহাই অতিপ্রায়ঃ। যেহেতু এইরূপ, অতএব হে কৃতীমবন। মূলে হত পত্ন করিবে কিবা মরিষ এইরূপ মূহনকর হইয়া মূহ করিতে উদ্বিত হও ৩৭ ॥

ভাষা।—ততঃ মূহং বর্ষং ইত্যোং যুগ্মানসোপদেশবিধং শূণ্ণ স্বব্রহ্মণে ইতি।

অহুবাধ।—সেই প্রসঙ্গে মূহ বর্ষ, এই বৃত্তিতে মূহ করিতে প্রবৃত্ত ব্যক্তির পক্ষে এই উপদেশ প্রদান কর স্বব্রহ্মণে ইত্যাদি।

স্বব্রহ্মণে সবে কৃষা লাভালাভো জরাজরী।

ততো মূহাঃ মূহ্যং নৈবং পাপমহাপ্রাণি ॥ ৩৮ ॥

অবর।—স্বব্রহ্মণে সবে (তথা) লাভালাভো জরাজরী ত মমৌ কৃষা ততঃ মূহাঃ মূহ্যং (প্রবৃত্তোক্তঃ) এবং (মূহং কৃষীন্) ন পাপমহাপ্রাণি ॥ ৩৮ ॥

মূলের অহুবাধ।—স্বব্র, স্বব্র, লাভ ও অলাভ; জর ও পরাজয় লবান বিবেচনা করিয়া পক্ষাৎ মূহ করিতে প্রবৃত্ত হও, এই প্রকার সববৃত্তিতে মূহ করিলে পাপ-ভাগী হইবে না ॥ ৩৮ ॥

ভাষা।—স্বব্রহ্মণে সবে কৃষা লাভালাভো জরাজরী ত মমৌ কৃষা ততঃ মূহাঃ মূহ্যং (প্রবৃত্তোক্তঃ) এবং (মূহং কৃষীন্) ন পাপমহাপ্রাণি ইত্যোং উপদেশঃ প্রাসঙ্গিকঃ ॥ ৩৮ ॥

অহুবাধ।—স্বব্র, স্বব্রহ্মণে সবে (কৃষা করিয়া) (অর্থঃ) (স্বব্র) অহুবাধ ও (স্বব্র) বের, না করিয়া। এবং লাভ ও অলাভ জর ও পরাজয়-কে মর্শ্ব করিয়া পক্ষে, মূহ করিতে প্রবৃত্ত হও, এই প্রকারে মূহ করিলে পাপ প্রাপ্ত হইবে না, ইহা প্রাসঙ্গিক উপদেশ ॥ ৩৮ ॥

ভাষা।—মৌক্যমোহ্যাদিগণের লৌকিকোক্তার স্বব্রহ্মণি ভাবেকোক্তা-বৈয় মোহকোক্তা ন তু ভাংপর্বেণ। পরমার্থদর্শনে তু ইহ প্রকৃত্য ততোক্ত-মূহ্যাদি মূহ্যং এবং ত্রেহতিহিতোতি শাস্ত্রবিবর্তিতাপ্রদর্শনায়। ইহ চি-দর্শিত পূর্বঃ শাস্ত্রবিবর্তিতাপে উপনিষ্টাং জ্ঞানবোধেন সাংখ্যগণের কথ্যবোধেন যোনিমিত্তি নিষ্ঠাব্যবহারঃ শাস্ত্রং স্বং প্রবর্তিত্যেত্রে শ্রোতারশ্চ বিবর্তিত্যেত্রে স্বং প্রবর্তিত্যেত্রে আহ এবং তে ইতি।

অহুবাধ।—“স্বব্রহ্মণে সবে করিয়া” ইত্যাদি মোকসকলের দ্বারা মোক ও মোহ্যাদিগণের কারণ মোকসিক বৃত্তি উক্ত হইয়াছে (যাতন পক্ষে) ই মোকসিক বৃত্তি (মূহ) কাশ্যং লাই। (কাশ্য) পরমার্থদর্শনে এই নীত্যাধারে অবিকার। (একবে) (নীত্যাধারের প্রতিপাদ্য) বিবর্তিত্যে বিতার প্রবর্তন করিবার অতঃ “এবাহতিহিতা” ইত্যাদি মোকের (অবর্তিত্যে) দ্বারা সেই পরমার্থদর্শনের উপসংহার করা হইতেছে, এই দ্বানেই শাস্ত্রের বিবর্তিত্যের প্রবর্তিত হইলে পরে “জ্ঞানবোধের দ্বারা সাংখ্যগণের ও কথ্য-বোধের দ্বারা মোহ্যাদিগণের সিদ্ধি লাভ হয়” ইত্যাদি নিষ্ঠাব্যবহারে (একমাত্র) দ্বারা অবর্তানেই প্রবৃত্ত হইতে পারিলে এবং মোহকপণ ও বিবর্তিত্যে প্রবর্তিত্যে অবর্তানেই বৃত্তিতে পরিবেশ, এই কারণ বলা হইতেছে যে এবং তে ইত্যাদি।

এবাহতিহিতা সাংখ্যো বৃত্তির্যোগে দ্বিমাং শূণ্ণ।

মূহ্যো মূহ্যোবা পাণ্ কন্বকং প্রহাস্যাদি ॥ ৩৯ ॥

অবস্থা।—(হে) পার্শ্ব! এমাতাং বুদ্ধিঃ তে (কৃত্যঃ) অভিহিতা।  
যদা বুদ্ধা বৃত্তা (নন্) কর্ণবন্ধং প্রহাঙ্গানি (বিজোতয়িত্বানি) (ভাং) ইমাং  
যোগে (বুদ্ধি) পুং। ৩২।

বুদ্ধের অবস্থা।—হে পার্শ্ব! এই পরমার্থবস্তুর বিষয়ে বুদ্ধি তোমার নিকট  
অভিহিত হইল, যে বুদ্ধি লাভ হইলে তুমি কর্ণবন্ধন ছিন্ন করিতে পারিবে  
(একপে) এই সেই যোগবিষয়ে বুদ্ধি (কি প্রকার ভাষা) প্রবণ কর। ৩২।

ভাষা।—এমাতাং কৃত্যং অভিহিতা উক্তা মাংযো পরমার্থবস্তুর বিষয়ে  
বিষয়ে বুদ্ধি জ্ঞানং সাক্ষাৎশোকাবহাদিসংসারহেতুলোভবিত্তিকারণং।  
যোগে তু তৎপ্রাপ্ত্যাগারে নিমগ্নতয়া বন্ধপ্রহাণপূর্বকবীচরারম্ভমাধে কর্ণ-  
যোগে কর্ণাহুষ্ঠানে সমাধিযোগে চ ইদানন্তরমেকোচ্যমানাং বুদ্ধিঃ পুং।  
ভাং বুদ্ধিং জ্যোতিঃ প্রয়োচনার্থং, বুদ্ধা বৃত্তো যদা যোগবিষয়ঃ বৃত্তো হে পার্শ্ব!  
কর্ণবন্ধং কটকব-বন্ধাদিযোগে বন্ধঃ কর্ণবন্ধঃ তু প্রহাঙ্গানি ঈশ্বরপ্রসাবনিবৃত্তি-  
জ্ঞানপ্রাপ্তিরিত্যভিপ্রায়ঃ। ৩২।

অনুবাদ।—“এমাতাং” এই “তে” জ্যোতিঃ “অভিহিতা” উক্ত হইয়াছে  
“মাংযো” পরমার্থবস্তুর প্রকৃত বস্তু বিষয়ে “বুদ্ধি” জ্ঞান (মাং) শোভা  
সৌন্দর্য্য প্রভৃতি সংসার হেতু যোগের, সাক্ষাৎ নিবৃত্তি প্রভৃতি কারণ। “যোগে”,  
সেই জ্ঞান লাভ করিবার উপায়বিষয়ে (সেই উপায় কি?) বলে, আসন্ন  
পরিত্যাগ পূর্বক নীতোকারণ্যে স্থান করিয়া ঈশ্বরপ্রসাবার্থ কর্ণবন্ধন করিয়া  
বিহিতকর্ণাহুষ্ঠান ও (ব্যাকরণ) সমাধিযোগ। (এই প্রকার কর্ণযোগ-  
বিষয়ে) বুদ্ধি (কি প্রকার ভাষা) প্রবণ কর। প্রয়োচনার অর্থ সেই বৃত্তির  
জ্যোতিঃ করিতেছেন। (যে) যে যোগবিষয়ী বৃত্তির সহিত যুক্ত হইলে হে-  
পার্শ্ব! “কর্ণবন্ধ” কর্ণই বর্ষ ও অর্ধ বস্ত্র বন্ধ (এই ভাংপর্বো) কর্ণবন্ধ  
(এই পদটি প্রসূত হইয়াছে) ঈশ্বরপ্রসাবনিবৃত্তিকারিত্য করিয়া সেই  
কর্ণবন্ধ পরিত্যাগ করিতে পারিবে। ৩২।

## শ্রমহংসদেবের উপদেশ।

১। নহু ভগ্নের চেয়ে আর ভগ্ন নেই। যে সর সেই সর। যে না সর,  
সে নাশ হয়। সকল বর্ণের মধ্যে ‘স’ তিনটা—স বস।

২। সং এর রূপ কি রকম জান?—যেমন জলের দাগ; জলের একটা  
‘স’ বিন্দু—উইই বৈদ্য আবার মিলিয়ে যায়, তেমনি ‘সং’ এর রূপ—হয় আন  
ভবমি—কেনে যায়।

৩। ভগ্নবিন্দু ছাড়া হালেন। তাই তাই বর্ষন বড়ি কেনে কমি ভাগ  
কমতে কমতে বলে “এ জনি আবার, ও জনি তোমার,” তখন একবার ভগ্নবিন্দু  
হালেন। “আন, বর্ষন কলী ময়ো ময়ো। হয়, এবং ভাকার বড়ি এসে বলে “ভয়  
কি?—আমি বড়ি,” তখন একবার হালেন।

৪। জলে ভূবে পৈনে যেমন প্রাণ আটু পাটু করে, সেই রকম বর্ষন ভগ্ন-  
বিন্দুর অভ প্রাণ ব্যাকুল হবে, তখনই তার দর্শন পাবে।

৫। “সং” রকম রাহি আছে। এক রকম—মধু রাহি। তার মধু তির আর  
কি? বিন্দু না। (সং) রকম রাহি জলে মধুতেও বলে, আর, যদি পচা বা পায়,  
ভগ্নবিন্দু—কি? (সং) রকম রাহি—সেই রকম, ছই প্রকৃতির লোক  
আছে—বারা ঈশ্বরানুগামী তার ভগ্নবিন্দুর কথা ছাড়া অন্য প্রসঙ্গ করতেই  
পারে না। আর বারা সলোয়াসক্ত কবি, তারা ঈশ্বরীর কথা শুনে শুনে,  
যদি কেহ কাহিনী কাকনের কথা কর, তা হলে ঈশ্বরীর কথা ফেলতে তখনই  
তাইতে বড় হয়।

৬। বাটার ভিতর থেকে পানী উড়ে গেলে যেমন কেউ বাটার আঁচ  
করে নী, তেমনি এ বেহরণ বাটা থেকে প্রাণপানী উড়ে গেলে এ বেহরণ আর  
কেহ বর করে নী।

৭। পানীয় ঢাকা পুতুরের ভিতর রাহ যেমন কিল দিল করে নেড়ার,  
সেইরূপ সত্যিকার ঈশ্বরানুগমের খোলের মধ্যে পানী করছেন।

## বিলাতযাত্রীর পত্র।

খাবী বিবেকানন্দ প্রেরিত।]

[৫৮৭ পৃষ্ঠার পর।

লখাঃ

আলাসিদ্ধান্ত'সিদ্ধান্ত' হ'ল না। 'তু' তারা একটু আধটু গোল প্রথমে ক'রে, সামলে বসে আছেন। চারিদিক কাঁবেই নানা বাতীলাপে, "ইউনোসিটে" কটিলো। সামনে কলকো। এই—সিংহল, লড়া। শ্রীমন্ত প্রভু বেঁধে পায় হয়ে লড়ার বাবু-মাল্যকে অর করেছিলেন। সেতু ত দেখেছি, সেতুপতি মহারাষ্ট্রার বাতীতে, যে পাথর বাতির উপর তপস্বান রামচন্দ্র তাঁর পূর্ব পুরুষকে প্রথম সেতুপতি-রাজ্য করেন। তাও দেখেছি। কিন্তু এ পাপ সিলোনি-লোক বোদ্ধগলো তা মানতে চায় না। বলে—আমাদের দেশে ও কিম্বদন্তিপাথ্য নাই। আর নাই বলে কি হবে?—"গোলাইদী-পু'খিত্তে-নিপ-তেন বে"। তাঁর ওপর ওরা নিজের দেশকে বলে—সিংহল। লড়া ব'লবে না। ব'লবে কোথেকে? ওদের না কথার ঝাল, না কাঁবে ঝাল, না প্রকৃতিতে ঝাল, না আত্মভিত্তে ঝাল !! রায় বলে!—বাগরা পরা, বোঁপা বাঁধা, আবার বোঁপার মত একখানা চিকনি বেওরা মেয়ে বান্ধি চেঁহারা। আবার—চোপা চোপা, বেটে বেটে, মরম মরম শব্দ। এরা বাবু হুতকর্মে বাজা-এগছি আর কি। বলে—বাগালা বের বেঁচে এসেছিলো। তা ভালই করেছিলো।—ঐ যে একবল মেয়ে উঠছে, মেয়ে বান্ধের মত বেশ কুঁচা, মরম মরম বুলি কাটেন, এঁকে বঁকে চলে, কাকর চোখের উপর চোখ রেখে কথা কইতে পারেন না, আর ভূমিষ্ঠ হয়ে অবশি শিরীষের কবিতা লেখেন, আর বিয়হেয় আগার হাঁসেন হাঁসেন করেন,—ওরা কেন বাক না বাপু সিলোনে। পোতা গবর্ণমেন্ট কি বুজছে না? সেদিন "পুচীতে" কাদের ধরা পাকড়া কর্তে গিয়ে হননুল বাঁধালে; বলি—রাজধানীতে পাকড়া ক'রে পাক করবার, তবে অনেক রয়েছে।

২০শ সংখ্যা।]

বিলাতযাত্রীর পত্র।

৬১১

"সিংহল" নামের উৎপত্তি।

একটা ছিল মহা হুই, বাঙ্গালি রাজার ছেলে—বিজয়সিংহ বলে। সেটা বাগের সঙ্গে ঝগড়া-বিবাদ ক'রে, নিজের মত আরও কতগুলো সঙ্গী ছুটিয়ে, জাহাজ করে তেলে তেলে, লড়া নামক টাপতে হাজির। তখন এদেশে বুনো জাতের আবাস, বাবের বংশধরেরা একপে "বেদা" নামে বিখ্যাত। বুনো "রালা" বড় খাতির করে রাখলে, মেয়ে বে বিলে। কিছুদিন ভাল মনুষ্যের মত হইল; তারপর একদিন বাগের সঙ্গে যুক্তি ক'রে, হঠাৎ রাতে সঘল-বলে উঠে, বুনো রাজাকে লজ্জারপন সহিত কতলু করে কেলে। তারপর বিজয় সিংহ হলেন রাজা। হুইবির এই বানেই বড় অজ হলেন না। তারপর, আর তাঁর বুনোর মেয়ে রক্তি ভাল লাগলো না। তখন তারতম্য থেকে আরও লোকজন, আর অনেক-মেয়ে, আনাগেলেন। অহুবাধা বলে এক মেয়ে ত নিজে কলেন বিলে; আর সে বুনোর মেয়েকে অগাধি সিলেন; সে প্রাতকে জাত নিপাত ক'রে লাগলেন। বেচারিরা আর সব মারা গেল। কিছু অংশ ঝাড় জগলে আন ও বান করছে। এই রকম ক'রে লড়ার নাম হ'ল সিংহল, আর হ'ল বাঙ্গালি বনবাসিনের উপনিবেশ। ক্রমে অশোক মহারাষ্ট্রার আমলে, তাঁর ছেলে সিংহল সিংহল ইতিহাস ও গৌড় আচার ব্যবহার।

হাবিলা, আর মেয়ে-লখনিভা, সন্ন্যাস নিয়ে, ধর্ম প্রচার কর্তে, সিংহল টানতে উপস্থিত হলেন। এঁরা গিয়ে দেখলেন যে, লোকগুলো বড়ই আদর্শ হয়ে গিয়েছে। জাতিধর্ম পরিভ্রম ক'রে, সে তুলোকে বখান্ডব পড়া করলেন; উত্তম উত্তম শিব্র করলেন। আর পাক্যমূর্খির সম্প্রদায় আনলেন। দেখতে দেখতে সিলোনিরা বেজার গোড়া বোদ্ধ হয়ে উঠলো। লড়াবীপের মধ্যভাগে এক প্রকাণ্ড সহর বানালে, তার নাম দিলে অহুবাধাপুরম্। এখনও সে সহরের ভাবাবেশ বেথলে, আকল হারান্ন হয়ে বার। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড স্থপ, কোন কোন পাথরের ভাড়া বাতী, গুড়িয়ে আছে। আরও ৬৬ জন হয়ে রয়েছে, এখনও সাকু, হুইমাই। সিলোনির নেড়া মাথা, করোমাধারী, হুইনে চার দোকা, তিকু তিকু হুইয়ে পড়লো। জারিগার আরপায় ৬৬ জন

মন্দির উঠলো,—মস্ত মস্ত ধ্যানমুর্তি, জ্ঞান সূত্রা করে প্রচারমুর্তি, কাং হয়ে  
তরে মহানির্দোষমুর্তি—তার মধ্যে। আর সেলের গারে সিলোনিরা হুইমি  
করলে,—নরকে তাদের কি হাল হয়, তাই আঁকা; কোনটাকে কুড়ে ঠেঁকাছে;  
কোনটাকে করাতে চিরছে; কোনটাকে পোড়াচ্ছে; কোনটাকে ভগ্ন ভেলে  
ভাঙছে; কোনটার হাল ছাড়িয়ে নিচ্ছে;—সে মহাবীতংস কারখানা। এ  
‘অহিংসা পরমোদ্যম’ের ভেতরে যে এমন কারখানা কে জানে বাপু! চীনেও  
ঐ হাল; জাপানেও ঐ। এদিকে ত অহিংসা, আর সাধারণ পরিপাটি দেখলে  
আত্মপুঙ্খ তাকিয়ে যায়। এক ‘অহিংসা পরমোদ্যম’র বাড়ীতে ঢুকেছে  
চোর। কতায় ছেলেরা তাকে পাহাড়া করে, বেদম্ পিট্ছে। তখন কর্তা  
দোহাঙ্গার বাগাওয়া এসে, পোলমাল দেখে, খবর নিয়ে চোঁচাতে লাগলেন “ওরে  
মারিস্ নি, মারিস্ নি; অহিংসা পরমোদ্যমঃ!” বাচ্চা-অহিংসারা, মার  
খাচ্ছে, জিজ্ঞাসা করলে, “তবে চোরকে কি করা যায়?” কর্তা আদেশ  
করলেন, “ওকে খণ্ডিতে পুরে, জলে কেলে দাও!” চোর বোকাহাত ছ’রে,  
আপায়াত হয়ে, ধরে “আহা কর্তার কি বরা!” বৌদ্ধরা বড় শান্ত, সকল  
ধর্মের উপর সমদৃষ্টি, এইত শুনেছিলুম। বৌদ্ধপ্রচারকেরা আমাদের কল-  
কেতায় এসে, রঙ্গ বেরঙ্গের গাল ঝাড়ে, অথচ আমরা তাঁদের যথেষ্ট পূজা  
করে থাকি। অজ্ঞাধাপুরে প্রচার করছি একবার, হিঁদুদের মধ্যে—বৌদ্ধদের  
নয়; তাও খোলা মাঠে, কাকর জমিতে নয়। ইতিমধ্যে ক্রিস্টিয়ান বৌদ্ধ  
“ভিক্”, গৃহস্থ, মেয়ে, মদ্য, চাক চোপ কাঁদি নিয়ে এসে, সে-যে বিট্কেল  
আত্তরাজ আরম্ভ করলে, তা আর কি বলবো। লেকচার ত অনাতি হ’ল।  
রক্তারক্তি হয় আর কি। অনেক ক’রে হিঁদুদের বুঝিয়ে যেতারা সেল যে,  
আমরা নয় একটু অহিংসা করি এস। তখন শান্তি হয়।

ক্রমে উত্তর দিক থেকে হিঁদু তামিলকুল ধীরে ধীরে লক্ষ্য প্রবেশ করলে।  
বৌদ্ধরা বেগতিক দেখে রাজধানী ছেড়ে, কান্দি নামক পালতা নগর স্থাপন  
করলে। তামিলরা কিছুদিনে তাও ছিনিয়ে নিলে এবং হিন্দু রাজা বাড়ী  
করলে। তখন বঙ্গদেশে ক্রিস্টিয়ান ধর্ম প্রচারিত, পোপ, সিন্ধু, ও কান্দি। পেরে

ইস্রায়েল রাজা এয়েছেন; কান্দির রাজধানী তাজোরে প্রেরিত হয়েছেন,  
পেনসন আর মুড়গুতারির তাত থাকেন। উত্তর সিলোনে হিঁদু ভাগ অনেক  
অধিক; দক্ষিণ ভাগে বৌদ্ধ, আর রঙ্গ বেরঙ্গের দো আঁসনা ফিরিদি। বৌ-  
দের প্রধান স্থান কলম্বো বর্তমান রাজধানী, আর হিন্দুদের জাক্না। জাপানে  
‘পোলমাল ভাষ্যতর্ক’ হতে এখানে অনেক কম। বৌদ্ধদের একটু জাক্না,  
বে বা’ন নগর; বাওরা বাওরার বৌদ্ধদের আদতে নাই; হিঁদুদের কিছু কিছু  
বড় কলাই, সব বৌদ্ধ ছিল। আত্মকাল করে যাচ্ছে; ধর্ম প্রচার চলে।  
বৌদ্ধদের অধিকাংশ ইউরোপী নাম ইলুম পিঙ্গম এখন বদলে নিচ্ছে। হিঁদু  
সব রকম জাত মিলে, একটা হিঁদু জাত হয়েছে; তাতে অনেকটা পলাশ  
জাতিস্বভাব সব জাতের মধ্যে, মার বিলিগর্যাক্ত, যে করা চলে। হেঁদু  
দক্ষিণে গিয়ে ক্রিস্টিয়ান একেটে শিব শিব বলে হিঁদু হয়। স্বামী হিঁদু, দী  
কিচ্চিয়ান। কপালে-বিভূতি বেধে ‘নমঃ পার্শ্বতীপতরে’ বসেই ক্রিস্টিয়ান  
নমস্ হিঁদু হয়ে যায়। তাইতেই তোমাদের উপর এখানকার পাদরিরা  
চটা। তোমাদের আনাগোনা হয়ে অবধি, এবং ক্রিস্টিয়ান বিভূতি যোগে,  
‘নমঃ পার্শ্বতীপতরে’ বলে, হিঁদু হয়ে জাতে উঠেছে। অষ্টমবাদ, আর  
শৈববাদ এখানকার ধর্ম। হিঁদু শব্দের ক্যুরগার শৈব বলতে হয়। হেঁদু  
যে বুডা কীর্জন বকবেশে প্রচার করেন, তার অমৃতমি দক্ষিণাভা,—এই তামিল  
জাতির মধ্যে। সিলোনের তামিল ভাষা-বাটি তামিল, সিলোনের ধর্ম-বাটি  
তামিল ধর্ম। লক্ষ গোকের উন্নাদ কীর্জন, শিবের স্তব পান, সে হাতের  
স্বদেশ, আত্তরাজ, আর বক বক কতালের স্বদেশ, আর এই বিভূতি মাথা, যে  
যেটা জিজ্ঞাস্য গম্যার, পাহাড়গুয়া চোহারা, লাগ চোখ, মহাবীরের মত,  
জামিলদের মাতগুয়ারা নাচ না বেধলে, দুকতে পারবে না।

কলম্বোর বহুদা নাথ’বার হুসু আনিরে য়েবেছিল; অতএব ভাঙ্গার দেশে  
বহু বাউবদের সঙ্গে দেখা শুনা হল। মার কুমার স্বামী হিন্দুদের মধ্যে  
বাকি; তাঁর স্ত্রী ইংলেন্ড; ছেলেটা শুধুপারে, কপালে বিভূতি। শ্রীযুক্ত অকল  
চলম্-প্রমুখ বহু বাউবেরা এলেন। অনেক দিনের পর মুড়গুতরীর

হ'ল আর কিং ককোরানট। তার কতকগুলো আর্দ্রায়ে ফুলে গিলে। মিসেস হিগিন্সের সঙ্গে দেখা হল। তার বৌদ্ধ মেয়েদের বোজি ফুল দেখলেন। আমাদের পূর্ব পরিচিত কাউন্টেন কানোভারার মঠ ও ফুল দেখলেন। কাউন্টেনের বাড়ীটা মিসেস হিগিন্সের অপেক্ষা প্রশস্ত ও সাবান। কাউন্টেনের থেকে টাকা এনেছেন, আর মিসেস হিগিন্স তাকে করে কয়েকছেন। কাউন্টেন মিসেস পেকেরা কাপড় বাজালার বাড়ীর মত পড়েন। মিসেসের বৌদ্ধদের মধ্যে ঐ চক খুব ধরে পেছে দেখলেন। পাড়ী বাড়ী মেয়ে দেখলেন—সব ঐ বড়ের পাড়ী পরা।

বৌদ্ধদের প্রধান তীর্থ কাম্বিতে বস্তু-বস্তির। ঐ বস্তিরে বুদ্ধ-ভগবানের একটা দাঁত আছে। মিসেসেরা বলে ঐ দাঁত আগে পুরীতে জগন্নাথবস্তিরে ছিল, পরে নানা হাঙ্গামা হয়ে মিসেসের উপস্থিত হয়। সেখানেও হাঙ্গামা কম হয় নাই। এখন নিরাপদে অবস্থান করছেন। মিসেসেরা আপনাদের ইতিহাস উত্তররূপে লিখে রেখেছে। আমাদের মত নয়—খালি আলাপে গল্প। আর বৌদ্ধদের শাস্ত্র নাকি প্রাচীন বাগবী ভাষায়, এই যেনেই ছরকিত আছে। এখন হতেই এক সারাম প্রকৃতি যেনে বন্দ' গেছে। মিসেসেরা বৌদ্ধরা তাদের শাস্ত্রোক্ত এক শাক্যমুনিকেই মানে, আর তাঁর উপদেশমেনে চলতে চেষ্টা করে। নেপালি, সিকিমি, ভূটানি, লাঙ্গাতি, চীনে, জাপানিদের মত শিবের পূজা করে না; আর 'হীং তারা' ও সব জানে না। তবে কৃত কৃত নাথানো আছে। 'বৌদ্ধরা' এখন উত্তর আর দক্ষিণ দু' আশায় হয়ে গেছে। উত্তর আশায়েরা নিজেদের বলে মহাবান; আর দক্ষিণ অর্থাৎ মিসেসেরা এক সারাম প্রকৃতির বলে হীনবান। মহাবানওরালাসা দুধের পূজা নাম মায় করে; আসল পূজো তারা-দেবীর, আর অবলোকিতেশ্বরের (জাপানি, চীনি, কোরি-য়ান্সা বলে কানয়ন); আর হীং হীং ওর বস্তির বড় খুব। টিবেটগুলো আসল শিবের কৃত। ওরা সব হিন্দুর দেবতা মানে, ডবক বাজার, বড়ার খুলি রাখে, সাধুর হাড়ের তেঁপু বাজার, ময় দাসের ঘর। আর খালি ময় আওড়ে রোগ, কৃত, শ্রুত, ভাড়াচ্ছে। চীনে আর জাপানে সব বস্তিরের গারে ও

হীং হীং—সব বীজ বড় সোমালি অক্ষরে লেখা দেখেছি। সে অক্ষর বাঙ্গালার এক-কাছাকাছি যে বেশ বোঝা যায়।

আলাদিয়া কলমো থেকে ফিরে গেল। আমরাও কুমার স্বামী (কাস্তিচন্দ্র নাম—সুত্রকণ্য, সুমার স্বামী ইত্যাদি; দক্ষিণ দেশে এই তারি পূজো, তারি মান; এক বলে ও'কারের অবতায় ইত্যাদি।) বাগানের নেপ। কতকগুলো ডাঙের তারা (কিং ককোরানট), দু'বোতল দরদর ইত্যাদি উপহার দ্বিত আদায় আদায়ে উঠলাম। [ক্রমশঃ।]

## আচার্য্য শঙ্কর ও মায়বাদ।

পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ।

[ ১৯২ পৃষ্ঠার পর। ]

বর্ষ অর্থ-কাঃ ও মোক্ষ এই চতুর্ভুজ ফল লাভ করিবার জন্য উৎসুক বিভিন্নপ্রকারের কোটি কোটি মানবের অভ্যাস ফললাভ, যে সমাজবন্ধনের মধ্য উদ্ভেদ, কেবল কর্তব্য বা কেবল জ্ঞানবাদরূপ বিভিন্ন উপর, সে সমাজ অব-বাস্তবিকতার পার্শ্বেরা। খান, বসিষ্ট, সৌভাগ্য, পণ্ডলি প্রকৃতির জ্ঞান জ্ঞানমাগের ঐকান্তিক উপাসকবুদ্ধ, তর্ক, সমাজ, সনন্দ, নারদ, প্রব প্রকৃতির জ্ঞান তর্ক-সমূহ ও বৈমিনি বা কুমারিল শব্দবাসি প্রকৃতির জ্ঞান কথৈকপ্রাণ মনো-বর্গ যে সমাজের আশ্রয়ে নিজ নিজ লোকের দিকে অনার্য্যে আগ্রহ হয় ও থাকেন, কেবল জ্ঞান বা কর্তব্যে অবলম্বন করিয়া সেই সমাজ সর্বজনপ্রিয় হইবে ইহা অসম্ভব। সুবচনী হইতে হিরণ্যগর্ভ পর্য্যন্ত যে দেশের উপাস্য দেবতা; কাপালিক অম্বোরপরী হইতে সর্বস্বত্যাগী সরাসী পর্য্যন্ত যে দেশের লজ্জার বিশেষের পক্ষে উচ্চতর অধিকারী; শাস্ত্র, গৌর, বৈষ্ণব, শৈব, শাক্য-পণ্ডা প্রকৃতির ভিন্ন আচারের সম্মানভক্তি যে দেশের বিরাট সমাজের অত্যন্তবীর-অম; পারলৌকিক আশ্রয় মঙ্গলের জন্য যে দেশের অধিকার লোকই অকাতরে প্রাণ পর্য্যন্ত বিসর্জন করিতে সূচসকর;—সেই দেশে যেরূপে নির্দোষবাদ, বৈমিন্য কর্তব্য বা শান্তিলোভ তত্ত্ববাদ সমাজবন্ধনের



মূলভিত্তি হইবে, ইহা কিরূপে সম্ভব হইবে? ভারত কেবল “কর্ম” চাহে না, শুধু ভক্তিতে ভারতের আত্মা তৃপ্ত নহে, ভক্তিবীন কর্মবীন কেবল তত্ত্বজ্ঞান লইয়াও ভারত থাকিতে পারে না; অথচ ভারত কর্মও চাহে, জ্ঞানও ভালবাসে, ভক্তি প্রেম ও শান্তিময় হারাম বিশ্রাম করিবার অস্তিত্ব ভারতের আকাঙ্ক্ষা চিরদিন প্রবল ।

ভারতীয় সমাজের এই বিশেষতার আচার্য্য শঙ্করের অমামুখী প্রতিভার বিবরণ হইতে অধিককাল লাগে নাই; বাসাকালেই দেশের এ অবস্থা জয়দেব করিয়া দেশের বিশৃঙ্খল বিপর্য্যস্ত লক্ষ্যব্রত সমাজের পুনরুজ্জীবনের দৃঢ়সংকল্প জয়দেব ধরিয়া তিনি সরাসরী হইয়াছিলেন। স্বরাষ্ট্রের উদ্ধার সাধন করিতে হইলে সর্বস্বত্যাগী হইতে হয় এ শঙ্কর স্ফূর্ত্তমন নিদর্শন আচার্য্য শঙ্কর ।

সমাজ আশ্রয় করিয়া স্বরাষ্ট্রের উদ্ধার করিবার জন্য আচার্য্য শঙ্কর, যে নূতনপন্থ আবিষ্কার করিয়াছিলেন, সে পুখে চলিতে হইলে কি করিতে হইবে ও কি বুঝিতে হইবে তাহা বুঝাইবার জন্য তিনি, দলবানি উপনিষৎ, শ্রীভা “ও বেদান্তসূত্র অবলম্বন করিয়া, যে কর্মবানি ভাষা-গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, মার্য্যবাদ ভাষার সার; মার্য্যবাদরূপ মূলভিত্তির উপর শঙ্কর বেদান্তদর্শন প্রতিষ্ঠিত। মার্য্যবাদের প্রচার ও প্রচার পরদিন হইতেই হিন্দুসমাজের অবস্থা পরিবর্তিত হইয়াছিল। মার্য্যবাদের সর্বসামাজ্যস্বাকারিণী শক্তির প্রভাবে পৌরাতনিক অসামাজ্য্য বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। হিন্দুধর্মের বহু প্রকার শাস্ত্র-গ্রন্থ অসংখ্য ভাষ্য-বাদের প্রকটপক্ষে অর্থ জয়দেব না হওয়া অন্ততঃ সর্বসংসার উদ্ভিত হইয়া বর্জ্য জীবন হিন্দুসমাজের উন্নতির পথে অস্তরার হইয়াছিল মার্য্যবাদ-ধর্মের প্রথম বুদ্ধি-বশিতে ঐ সকল সংসার-অস্তরার কোথায় মিলাইয়া গেল! সেই আচার্য্য শঙ্করের অমামুখী প্রতিভার অন্তরঙ্গকল এ হেন মার্য্যবাদের অন্তরঙ্গে প্রবেশ করিতে কোন্ হিন্দুধর্মের বাসনা আগিয়া না উঠে? মার্য্যবাদ কি?—ইহার এক কথার উত্তর এই হইতেছে যে, জীবের বাসনারীকই, প্রপঞ্চের উৎপত্তি স্থিতি ও লয় হইয়া থাকে; ইহাই—যে বৃত্তিবলে স্থাপিত

কথাটা বড়ই শক্ত হইল, অস্তরং একটু বিস্তৃতভাবে ইহার আলোচনার ভিত্ত প্রস্তুত হইতে হইবে।

মার্য্যবাদের মর্ম্ম বুঝিতে হইলে প্রথমে জীব বলিলে কি বুঝায়, তাহা বুঝা আবশ্যক। জীবী জনতে বস ব্যবহার করিয়াছ করিতেছ বা কবিবে সকল ব্যবহারেই তোমার আশ্রয় জ্ঞান আছে, তাহা তুমি অবশ্যই স্বীকার করিবে। জনতে শর্ত্ত শত বসতে তোমার সংসার হয়, সহস্র লক্ষ্য বিষয়ে তোমার জ্ঞান হয়, বল দেখি সেই সংসার ও জ্ঞানের সন্মুখে তোমার আশ্রয়বিষয়ে সংসার বা জ্ঞান কখনও কি হইয়াছে? মনে কি পড়ে কখন তুমি নিজেকে—‘আমি’ ‘আমি’ কি না—আমি আমি নহি এ প্রকার সংসার বা বিপরীত জ্ঞানের বিষয় করিয়া কোন ব্যবহার ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছ? নিশ্চয়ই ইহার উত্তর সকলেই বলিবে যে—না; অর্থাৎ কোন ব্যক্তিরই আশ্রয়বিষয়ে সংসার বা জ্ঞান জ্ঞান হয় না। তাহাই যদি হইল, এক্ষণে তোমাতে ভিজাসা কবি,বন দেখি ‘আমি’ বলিতে তুমি বাস্তবিক কি বুঝিয়া থাক?

সেই একদিন যেদিন জননী ভরত হইতে মর্গ্য্য নিখন্ত হইয়া ছোট ছোট অকর্ম্মণ্য ভক্তগণি অবরবেয় সমষ্টি, একটা শিশুপ্রায় আনন্দি, কি জ্ঞান কি ভাবে কাষিতে কাম্বিতে জননীর গন বুখে মিলাও অজ্ঞানবশতঃ বা অন-ভ্যাসের বশে ছদ্ম টানিতে পারিতেছিল না, বল দেখি তুমি কি সেই মর্গ্য্যজাত শিশুকটি সান্নিধ্যহীন শিশু? সেই একদিন যেদিন নূতন নূতন বিষয়ের নব নব পরিচয়ে সমুদীপ্ত বাগনা-স্রোত, তাড়িতপ্রবাহের ভার নব-বিকাপোন্মুখ ইন্দ্রিয়-বলির, বসন্তসমারবে অজুরিত সহকারপাম্পের গ্রাধ সেই জন্মের কৈশোরবয়সকে মাচাইয়া তুলিল;—বল দেখি সেই উদীয়মান নব নব আশার িন-নিকেন্তন পরীর আর তুমি কি একট বস্তু? না কখনই না। বালা শরীরসম্পন্ন নাই, কৈশোরের সে কোমল বগু কোথায় মিলাইয়া গিয়াছে, অথচ তুমি ত-যাহা ছিলে তাতাই আছ। বালা কৈশোর যৌবন বা যুগার আবির্ভাবে নূতন নূতন ভিন্ন ভিন্ন দেহ আকার হইয়াছে আবার নতুন হইয়াছে,

বলিলে যেন তাহাই বুঝি না কি? বালা যৌবন জন্মের কত শত অবস্থার সঙ্গে মিশাইয়া কত পতবার আমাকে কত শত প্রকারে বুঝিলাম তাহার ইচ্ছা নাই। আশ্চর্যের বিষয়—ততকালে আমার সঙ্গে যেন অজ্ঞেয় সম্বন্ধে লব্ধ বলিয়া অনুভূত সেই বালা যৌবন জন্মের কত শত অবস্থা একে একে—বাসে অনন্ত বিস্তৃতির সঙ্গে চুবিয়া গিয়াছে, কিন্তু আমি ত এখনও বাহা তাহাই আছি। জন্মলাভের পর, জানেব প্রথম বিকাশ হইতে আজ পর্যন্ত এই সুদীর্ঘ কালের মধ্যে কতশত গুরুত্বপূর্ণ কত মোহ কত অনবধানতা এ জীবনে কাটিয়া গেল; কিন্তু বলা দেখি, এই দীর্ঘকালের মধ্যে ‘আমি’ বলি—বাহা বুঝায়, সেই আমার মধ্যে স্তরের গ্রাণ, সূক্ষ্মভাবে একাকার অস্থায়ী একপ্রকার অনির্লচনীর সন্ধানের ভাবের বিচ্ছেদ হইয়াছে, ইহা কি ত্রোনার অন্তত্বের গোচর হয়?

সাম্প্রদায়িকতার সঙ্কট বিধায়ে ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত মিথ্যা দার্শনিকতার অস্তিত্ব রক্ষা করিতে গিয়া, এই সন্ধানস্বায়ত্ত্ব অনির্লচনা অথচ সর্বাঙ্গতঃ বোধ অহতাবে আবৃত প্রকাশন আশ্রয়ত্বের খণ্ডন করিতে অনেকে উদ্যত হইতে পারেন ও নানা যুক্তি-জাল বিস্তার করিয়া অপেক্ষাকৃত অজস্রপ্রকারের নিকট বিজয়-ভেদী বাতাইয়া নিজমত সংস্থাপনও করিতে পারেন, ইহাও অসম্ভব নহে। কিন্তু ধূলুসন্নিহিতপাদ হ্রস্বাহক হইতে উচ্চতম দার্শনিক পর্যন্ত, বাহ্যকে, ইচ্ছা বিচ্ছিন্না করিতে পার, কাপটা পরিভাগ করিয়া উত্তর দেওয়া সম্ভবপর হইলে, সেই প্রত্যেকেই বলিবে যে এই আশ্রয়ত্ব স্বয়ং কি যেন কি এক প্রকারের বস্তুর বিচ্ছেদ আমার জীবনে অনুভূত হয় নাই, ইহা কোথা হইতে আসিয়াছে তাহা কেহ বুঝে না, ইহার বিলম্বাবস্থা একীবনে একশ পর্যন্ত অন্তত্বের গোচর হয় নাই, ইহার বিপর্যয় হইবার পর কি হইবে, তাহা ভাবিবার শক্তিও নাই। ইহা স্বয়ং প্রকাশ ইহাতে সংশয় নাই, বিপর্যয় নাই। এই স্বয়ং অনির্লচনীর সর্বাঙ্গতঃ সাক্ষিক প্রকাশন অহতাব্যবৃত্ত পরকেই আমরা আত্মা বলিয়া ব্যবহার করিয়া থাকি; বাস্তবগত ইহা ব্যবহারিক জীবনের স্বকণ বলিয়া কীর্তিত হইয়াছে।

পূর্ণমৈত্রী বাসনা—আমি আমার ভিতরে এই সকল বিষয়ের বিস্তৃতভাবে

বিশব আলোচনা—হওয়া অসম্ভব, এই জন্য অতি সংক্ষিপ্তভাবে জীবনবিধে আচার্য্য মতের মত প্রকাশ করিয়া কর্তব্যের অন্তরোধে অল্প আপত্তিকার বিষয়ের অবতারণা করিতে হইতেছে। [ক্রমশঃ।]

## বড় বউ ।

(বাঃ দিল্লীপত্র প্রকাশিত।)

একশ বৎসর বয়সে গোপীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের শিশুবিধোদয় হয়। গোপীমোহন বড় অস্থির হইয়া পড়িলেন। বিষয় কথা শিখিতোড়লেন, সম্পদ শিখিতে পারেন নাই। যত্ন পরিশ্রমে, তাহা যেন করিলেন, কিন্তু তাহাও বৈরাগ্য ভিন্টি নাথালক তাই আছে, বিমাতাও জীবিতা আছেন। প্রথম চিহ্ন, বিমাতা তাহার সহিত এক সংসারে থাকিবেন কি না?—তাহার উপর নাথালক তাই হইয়া যায়। অর্থ আছে, সুখগামী না হয়! লেখাপড়া দেখে, অশ্রবত যে সম্পত্তির অধিকারী হইবে, তাহা ভোগ করিতে পারে, কৃত্য হয়, বন্দ্যোপাধ্যায় গোপীমোহন স্নান-মহাদীপা রক্ষা করে, এই সকল চিন্তা দিবানিশি তাহার মনোমধ্যে উঠিতে থাকে। বাড়ীতে চুইটা বিববা ভরীও আছে, এ চুইটা তাহার সহোদর। তাহাদের নিমিত্ত তাহার পিতা কোনও বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়া যান নাই; সেও এক চিন্তা বটে! কিন্তু তাহাদের ভার তিনি স্বয়ং লইলেই চলিয়া যাইবে, তাহার অংশ হইতে তাহাদের খরচ পড়া নির্লচনা হইলে আর কোনও আপত্তি থাকিবে না। ভরী চুইটা ‘চুইটা’ করিবে, সেই কথা উপলক্ষে তাহার বিমাতার সহিত পরামর্শ করিতে গেলেন এবং তাহার মনে যে সকল চিন্তা তাহার স্মৃতি বলিলেন। বলিলেন, “না, আপনাদের উপর এখন হ্রস্ব ভর পড়িল! আমাকে সাহায্য করিয়াছেন, অপর বর্ষ দেখিতে গুনিতে চাইবে না; কিন্তু আপনার আর তিনটা সন্তানকে সাহায্য করিবার ভার আপনারই উপর। কেননা আমার

পিতা নেই! বিমাতা উত্তর করিলেন, “কেন গোপীমোহন, তুমি বড় ভাই  
প্রতিরোধ, তোমাকে তিনি মাঠে করিয়া গিয়াছেন, আমার ভয় কি? তুমিই  
দেখিবে শুনিবে! কিন্তু একথা শুনিয়াও গোপীমোহন নিশ্চিন্ত হইলেন না,  
সরল কথার সরলভাবে বলিতে ক্রটি করিলেন না; বলিলেন, “হা, সংসারে  
চক্রী-লোকের অভাব নেই। অর্থ বড় বিবাহমূলক, ইহাতে বিজ্ঞাট বাটবার  
সত্তাবনা!”—আরও বলিতে যান, কিন্তু সরলপ্রকৃতি বিমাতা এক কথার  
উত্তার মনোভাব বুঝিলেন এবং ঈষৎ হাসিয়া গোপীমোহনকে বাধা দিয়া  
বলিতে লাগিলেন, “গোপীমোহন, ভয় করিও না, যিনি তোমাকে মাছ্য করি-  
য়াছেন, তিনি আমাদেরও উত্তার সেবার অধিকারী করিয়াছিলেন। আমি  
উত্তারই উপদেশে সংসার চিনিরাছি। যদিও না চিনিতাম, উত্তার শেব কথা  
আমার হইয়াছে। তিনি আমাকে বলিয়া গিয়াছেন যে, তুমি  
আপনার ধর্ম কর্ম লইয়া থাকিও, গোপীমোহনকে তোমার পক্ষেই কোঠ  
সম্মান মনে করিও, সাংসারিক কোনও কার্যে ব্যস্ত থাকিও না, উত্তারই  
উপরে ভর দিও। সে যদি তোমার ছেলের বঞ্চিত করে, করুক—তুমি কিছু  
শেষও না! এই মনে বুঝিও যে, আমি তোমাকে বঞ্চিত করিলাম। যদি  
এইরূপ বিশ্বাস চলে,—আমি স্বামী—আমার কথার তোমার ঐহিক পারমার্থিক  
মঙ্গল হইবে। অশৌচ অবস্থায় দেবকারণের অধিকার নাই। আমি আমার স্বামীর  
অভিমান কার্য করিব। আশীর্বাদ করি, যেন তুমিও তোমার কার্য নির্মলে  
সমাধা করিতে পার। গোপীমোহনের বিত্তন চিন্তা বাড়িল। বিমাতা বৃত্তিতে  
পারিলেন যে, উত্তার সপত্নীসন্তান বধাধই তার গ্রহণ করিবে, কোন কথা  
বহিলেন না।

গোপীমোহন সংসারধর্ম করেন। তাই গুলিও বশ, কথামত চলে, দুলে  
যায়। বাড়িতে যখন মাঠের পড়াইতে আসে, গোপীমোহন সেইখানেই  
বসেন। স্কুলের মাষ্টারদের সহিতও আলাপ কবিরাজেন, তাঁহাদিগকে কখন  
কখনও নিমন্ত্রণাদি করিয়া বাটতে আহাতিয়া করান, এবং তাই গুলির কথা  
বিস্তারিত বলন।—সদা ও উত্তার দ্বারা—কিশোরীমোহন স্বামীমোহন—এক

রকম লেখা পড়ী শিখিতে সাপিল; বত চেষ্টা সেরান নয়,—বাছাই হটক এক  
রকম শিখিতে লাগিল। কিন্তু ছোট—প্যারীমোহন—কিছুই শিখিতে পারেন না।  
মাঠেরেরা বলিতে লাগিল, “ওটা পাপল, ওটার কিছুই হবে না!” ইহা  
গোপীমোহন সকলবাই চিন্তিত থাকেন, ধমক দেন, কাছে বসাইয়া শেখান; কিন্তু  
কিছুতেই কিছু হয় না। সকল চেষ্টাই বিফল হইল; সুজীবিকার লক্ষ্য  
আর কিছুই দেখা গেল না, বৎস গাঢ় অকৃত্য বয়সের সহিত থাকিতে লাগিল।  
ললিতাদেবী—গোপীমোহনের স্ত্রী; তিনিও বিশেষ বয় করিয়া, বত বৃদ্ধিয়া,  
নিজে শিখাইবার চেষ্টা করিয়া, দশমবর্ষ প্যারীমোহনকে প্রথম ভাগ শিখাইয়া  
পারিলেন না। প্যারীমোহনের মথের একদিন ললিতাদেবী গোপীমোহনকে  
বলিলেন, “ওর ত কিছু হইল না, বিধাতার বিড়ম্বনা কি করিবে বল?”  
পীড়নে কোন কল নেই; কিন্তু ব্রহ্মচাঙ্গী হইতে দেওয়া উচিত নয়;—হে  
ঠাকরণ দেবসেবা করেন; প্যারীমোহন বত পারে, উত্তার সেই বাধ্য সৎকার  
হটক;—সুস তুলুক, বিষণ্ণ আশ্রুক, চন্দন বস্ত্রুক। গোপীমোহন মথ  
হইলেন। গুলিও সেই শাওড়ার নিকট এ কথা প্রস্তাব করিলেন  
শাওড়ী বলিলেন, “হা, আর কেন আমাকে তোমাদের কাছে জড়াও?”  
ললিতাদেবী নিরন্ত হইলেন না। তিনি উত্তার পুত্রবৎ দেবরকে সঙ্গে  
যে সকল সাংসারিক কার্য তিনি করেন, উত্তারই ছ’একটা কার্য করিয়া  
বলেন। প্যারীমোহনের পক্ষে ইহা একটা আশ্চর্য মন্ত হইল। যে প্যারী  
মোহন পাঁচ বৎসরে বর্ণের ছবি কদম্ব করিতে পারে নাই, ছুই দিন  
ললিতাদেবী যে সকল সাংসারিক কার্য করেন, তাহা বৃত্তিতে পারিল।  
ললিতাদেবীর চকের উপর সেই বৃহৎ সংসারের কার্য সুচারুরূপে সম্পন্ন  
লাগিল। ললিতাদেবী উত্তার স্বামীকে বলিয়া, সরকারের সহিত তাহকে  
বাছারে পাঠাইতে লাগিলেন। ছ’একদিনেই বাছার সরকার বৃত্তিতে পারিল  
যে, অবশীষ্ট ব্যাটা প্যারীমোহন বাছার করা বেশ ধোরে—এ গাঢ়  
ঠাকুরা ছ’পরশু রেজিকার করিবার যোগ্য। সরকার যখন বাছার করে  
তখন প্যারীমোহন কোনও কথা বলে না; যেন অজ্ঞান আছেন, কিন্তু

বাটার সমস্ত কথা, বড় তা'বকে আসিগা এখন দেব। তা'বের কাছেই আবদার! আর কা'রও কাছে বড় কথাবার্তা করে না। তা'বকে বলিল, যে আমি বাজার করিতে পারি। ললিতাদেবীও হু' দশ টাকার বাজারে তাহাকে গাড়ী করিয়া একা পাঠাইতে লাগিলেন : যেদিন, সে যেরূপ সামগ্রী লানেন, আর কেহই সেরূপ পারে না। ক্রমে বিঘর আশ্রয়ের শুভাবধান বাড়িতে, অপর সাংসারিক ব্যবসায় কার্য সমস্তই প্যারীমোহন করিতে লাগিল। শান্ত, সৌরভে কা'রও করে। তা'বের সহিতই তাহার কথা : একদিন হুপি হুপি বলিল, "বউ মিঠি, বড় দাদাকে বলিও, মেজ দাদা ও মেজ দাদাকে আরও ভাল কাপড় দিতে"। ললিতাদেবী জিজ্ঞাসা করিলেন, "কেন" ? আর কিছু উত্তর করিল না—বোকা হইয়া রহিল। কিন্তু ললিতাদেবী কথাটা বোকার কথার ভাষা বুঝিলেন না; গোপীমোহনকে প্যারীমোহনের ক' বলিলেন।

গোপী।—কেন ? আমি ত' আমাদের অবস্থায্যারী বস্ত্র দি। তবে খোস-পোষাকী হয় এ আমার ইচ্ছা নয়।

ললিতা।—বদি উভাদের ইচ্ছা হইয়া থাকে,—ছেলে মাহুদ পাঁচজনকে লাজ গোজ করিতে দেখে—

গোপী।—কা'কে দেখে ? তা'র সহিত মিশিতে দি ? নিয়ন্ত্রণ আয়তন আমি বরং রাখি, পাছে পাঁচটা বমাটে বড় মাহুদের ছেলের সঙ্গে উভাদের দেখা হয়। ছুঁলের ভাল ভাল ছেলে আনাইয়া, এতি রবিবারে উভাদের সহিত আনোদ করিবার নিমিত্ত ভোজ দি। তুমি ও বোকার কথার এত চেষ্টা করিতেছ কেন ?

ললিতা।—নিভাও বোকা কিরূপে বুঝি ? যেরূপ সংসারের কার্য করিতেছে, এরূপ যে কেহ পারে, তাহা আমার ধারণা নাই।

গোপীমোহন ঈষৎ রাগিয়া বলিলেন, "তোমাদের আগরেই ত' গেল" ! এ কথা আর বাড়িল না। অতঃপর একদিন গোপীমোহনকে ললিতাদেবী বলিলেন, "তোমার কা'র কেন তাকে একই একই শেখাও না" ? গোপীমোহন ক্রোধের সহিত উচ্চ হাঙ্গা করিলেন, বলিলেন—"তোমার দেখছি, দেওরের উপর সমস্ত

তার বিয়া বুঝানি যাইবার ইচ্ছা হইয়াছে। ক'এ আঁকড়ি দিতে জানে না, তাকে আমি বিষয়-কৰ্ম্ম শেখাব ? এ তোমার কুটনো কোটা বাটনা গড়া নয়" ! ললিতাদেবীর উত্তর, গোপীমোহন আশ্চর্য হইয়া তুলিলেন যে, প্যারীমোহন এখন পত্র লিখিতে পারে। ললিতাদেবী হাসের বাড়ীতে যে সব পত্র পাঠান, তাহা আর সন্ধ্যাকরে ডাকাইয়া লিখাটতে হয় না। ললিতাদেবী যখন পড়িতে আনিতে, কিন্তু সাধারণ কপৌ দিতে হইবে বলিয়া শিথিতে দেখেন নাই। গোপীমোহন আরও তুলিলেন যে, প্যারীমোহন সন্ধ্যার, মধ্যাহ্নের পড়িয়া ললিতাদেবীকে তনার ! হিসাব পত্র মুখে মুখে করিতে পারে। ললিতাদেবীর নিকট টাকা লইয়া হু' পাঁচখানা ইংরাজী বই কিনিয়াছে। কা'র নিকট শিকা পাইয়াছে, আনেন না, কিন্তু পড়িতে পারে নিশ্চয়। দেখ যে বঃ খানি কিনিয়াছে, তাহাতে চিঠি লেখা দেখা যায়। মাঝে মাঝে খেন ত' এঃ খানা চিঠি লিখিয়া হিঁড়িয়া ফেলে। এ সকল কথায় গোপীমোহনের আনন্দেব সীমা রহিল না। আদর করিয়া প্যারীমোহনকে ডাকাইলেন; কিন্তু প্যারীমোহন দাদার নিকট আসিয়া একেবারে অড়ভরত হইয়া গেল। গোপীমোহন বার বার জিজ্ঞাসা করিয়া, কথার উত্তর না পাইয়া ললিতাদেবীকে বলিলেন, "বাঃ বেশ কালিদাস"। সে দিন গেল। ললিতাদেবী ছাড়েন না। গোপীমোহন একখানি খাতা দিয়া বলিলেন, "তোমার 'হিসাবী মুহুরীকে' দিয়া এতগুলি টিক বেওয়াও দিকি"। সেই খাতাখানিতে ভুল ছিল, রেওয়া মিলে না, সে নিমিত্ত অবকাশনত স্বয়ং হিসাব দেখিবেন বলিয়া, তাহার শয়নকক্ষে আঃ খানি আনিয়া রাখিয়াছিলেন। তাহার পরদিনই ললিতাদেবী বলিলেন, "তোমার খাতার ভুল আমার কালিদাস ধরিয়াছে। ২১১৮০ খরচ পড়িয়াছে, তাহার কথা নাই। এই ভুল ধরিতে যথেষ্ট কথা খরচ বোধ থাকা আবশ্যক। প্যারীমোহন তাহা ধরিয়াছে তুলিয়া, গোপীমোহন বিষাসট করিতে পারিলেন না। ললিতাদেবী বলিলেন, "ভাল, তোমার এরূপ কা'র যত আছে, তাহা আমাকে দাও, কেমন নী প্যারী পারে দেখ"। পরীক্ষার দ্বিহ হইল যে, যে সকল খাতা পত্র গোপীমোহন ললিতাদেবীর নিকট হিসাব নিকাশ করিতে

দিখাছিলেন, সভাই যদি প্যারীমোহন তাহা বেওয়া করিয়া থাকে, তাহা হইলে মহারানার প্যারীমোহন অধিকার! কেননা, একটা অমী বরষ, গোপীমোহন ক'একদিন চেষ্টা করিয়া নিজেই বুঝিতে পারেন নাই। কাষ কর্ষ ত' দেখেন, সফর করিলেন। কিন্তু প্যারীমোহন ত' তাঁকে বম দেখে! তাহার উপার? সে উপার ললিতাদেবী করিলেন। "যা তোমার আবশ্যক, পথে প্যারীমোহনকে হুকুম দিও"। গোপীমোহন হুকুম লিখিলেন, "প্যারী, তোমার বেওয়ানজীর নিকট গিয়া, অমীদারির কাষ কর্ষ শিখিতে হইবে। কাল হইতেই কাষে বাইও"। দিন ক'এক বাবেই ললিতাদেবী আবার গোপীমোহনকে বলিলেন, "দেখ, প্যারী বণে যে, সে অমীদারির কাষ কর্ষ করিতে পারে। সে কি বলে, আমে বুঝিতে পারি না"। এবার ললিতাদেবীও স্বয়ং বিম্মিত! কেননা, দিবারাত্র পরিশ্রম করিয়া, তাঁহার স্বামী যে কার্য করেন, তাহা বালক সমস্ত সাংসারিক কার্য করিয়া, কিন্তুপে অগ্নিদিনের মধ্যে শিখিল! কিন্তু গোপীমোহন অধিবাশ করিতে পারেন না। তিনি দেখেন যে, বেওয়ানজীর স্বয়ং প্যারীমোহনের নিকট অবনতশির, তাহার তীক্ষ্ণদৃষ্টিকে ভয় করে! বেওয়ানজী ছ' একটা প্যারীমোহনের নামে নালিস করিয়াছিল যে, ছোট বাবু ভেলে বাতব, এ সব বোঝেন না, এমনি সব অশ্লীল কথা জিজ্ঞাসা করেন যে, তাহার উত্তর কি দিব? সেই সব নালিস তিনিয়া গোপীমোহন বুঝিতেন যে, প্যারীমোহন তাঁকা-আগে বেওয়ানজীকে ধরিয়াছে, সেজন্য তিনি স্বয়ং পারেন না। দিন-ক'এক এইরূপে চলে। একদিন ললিতাদেবী গোপীমোহনকে বলিলেন, "প্যারীমোহন তালুক দেখিতে বাইতে চার। তাহার মনের সন্দেহ—সকলই বেবদ্বোবত হইয়া আছে। গোপীমোহনের আনন্দ হইল; প্যারী কাথাক্ষম বুঝিয়াছেন, কেননা, কলিকাতার আরগা অমী পাড়ী বর মোরের অতি মূল্য বন্দোবস্ত করিয়াছে। কিন্তু ছেলে মাগব একা থাকে! কাহার সহিত না বুঝিয়া দাঙ্গা কাগাদ করিবে। হই একখানা তালুকও সেরূপ স্থাপিত নয়। শেষ প্যারীমোহনকে যে তালুক কোনও ভয়ের কারণ নেই, সে তালুক পঠাইলেন। অতি পক্ষে বুঝিতে পারিলেন যে, প্যারী আশ্চর্য দক্ষতার সহিত সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়াছে;

অন্যদিক: লে নালিস হইয়াছে। প্যারীমোহনকে ফিরিয়া আনিতে গেল লিখিলেন, সে পক্ষের উত্তর তাঁহার নিকট আসিল না; উত্তর ললিতাদেবীর নিকট আসিল। বর্ষ এই যে, দাদাকে বুঝাইয়া আর দিন কতক তাহাকে অমীদারিতে রাখিতে হুকুম হয়। নিতান্ত আবশ্যক, গঙ্গার একটা চর উঠিয়াছে। সেই চর লইয়া অপর এক অমীদারের সহিত বিবাদ বাধিতেছে, প্যারীমোহনের বাসনা—সে বিবাদ নিশ্চিতি করিয়া ফেলে। কারণ, সেই চর বরষ হইলে পক্ষাশ হাজার টাকা আর বৃদ্ধি হইবে। এ সকল কথা গোপীমোহনকে বলিতে নিবেদন করিয়াছে। কারণ, বিবাদের কথা শুনিলে গোপীমোহন স্বয়ং উপস্থিত হইবেন, তাহাতে তাহার বিশেষ রেশ হইবে। অবশ্য ললিতাদেবী কথা গোপন করেন নাই, চিঠিখানি স্বামীকে পড়িতে দিয়াছিলেন। পত্র পড়িয়া পরদিন গোপীমোহন, প্যারীমোহন যে তালুক আছেন, তথায় রওনা হইলেন। আর বৃদ্ধির নিমিত্ত বৎসর হটক আর না হউক, প্যারীমোহনের নিমিত্ত তালুক হইলেন, না জানি বালক কি ফাসাদ বাধাইয়াছে। পত্র প'ড়িতে যেদিন আর তওরিনে তিনি স্বয়ং পৌঁছিবেন, এই ভাবিয়া তিনি রওনা হইলেন। প'ড়িয়া দেখেন, স্বপক্ষীয়ও বিপক্ষ পক্ষে পত পত লাঠিগাল লড়কি ওলাই চর বদল করিতে লবায়ছে হইয়াছে। প্যারীমোহন ঘোড়সওয়ার হইয়া হুকুম দিতেছে, "মার"। এবং বরষ ঘোড়া হাঁকাইয়া আগে ছুটল, লাঠিগা বেগা পশ্চাৎ ছুটল। ঘোরতর দাঙ্গা হইতে লাগিল। বিপক্ষপক্ষ প্যারীমোহনের আক্রমণে হটিয়া গিয়া তাহাদের সীমানার দাঁড়াইল। গোপীমোহন বলিলেন, "কি করিতেছিল"। অমনি প্যারীমোহন অথ হইতে নামিয়া গুলবৎ লড় হইয়া গেল; ওদিকে বিপক্ষপক্ষে আরও লোক জমায়েত হইল। তাহারা আক্রমণের উদ্যোগ করিতেছে। লাঠিয়ালারা গোপীমোহনের মুখ চাওয়া বলিল, "হুকুম হুকুম যেন, ছাড় করিয়া দি"। হুকুম হুকুম দিগেন না। বিপক্ষপক্ষ আক্রমণ করিতে আসিতেছে। স্বপক্ষের লাঠিয়ালারা হুকুম না পাইয়া পুঁজি দিল। বিপক্ষ বল হইতে একটা সড়কা আসিয়া গোপীমোহনের মাথাঘা দিবার গেল। প্যারীমোহন চকিতের ছাতি, দাদাকে অথের উপর উঠাইয়া পলায়ন

সড়কি বাহির হইল, কিংবদন্ত্যমোক্ষণে গোপীমোহন অভিনয় করিল। প্যাট্রী-মোহন অতি লক্ষণে বাড়ী আমিলেন। আশাত হেতু হইয়া গোপীমোহন পক্ষাঘাতপীড়ার শয়োগত হইলেন। এইরূপে ছয় মাস যার। সংসার ক্রমে নিশৃঙ্খল হইতে লাগিল। কিনারীমোহন ও রাধামোহন এখন সাবালক, একজন 'এল এ' হইবার ফেল ও আর একজন এন্টোল হইবার ফেল হইয়া পড়া শুনা বন্ধ করিয়াছে। এখন গান বাদ্য শিক্ষা হয়। প্যাট্রীমোহন ললিতা-দেবীকে বলিল, মেজ দাদা সেজ দাদা চের টাকা খরচ করিতেছে, আমি আর টাকা রাখিতে পারিব না। ললিতাদেবী বলিলেন, "কেন, চাইলেই তুই দিবি কেন? যদি তোরে কিছু বলে, তুই ও'র নাম করবি, যে উনি মানা করেছেন"। প্যাট্রীমোহন বলিল, "দাদাকেও মানবে না"।

প্যাট্রীমোহন ঠিক বুঝিয়াছিল। গোপীমোহন শয়োগত হইবার পর দাদানু-ধরনের লোক ঘেঁষা বাবু ও লোকো বাবুর মিডট বাতরা আদা করে। লম্বা নাই অসবর নাই, বাবুদিগের জুড়ী হকুম হয়। এ সকল কথা গোপীমোহনের কানে গিয়াছে। তাইদের ভিন্নকার করিয়াছেন, কিংবদন্ত্যে বিপরীত বল করিয়াছে। বাবুর ইয়ার বক্সি লইয়া সর্কদাই বলেন যে, তাঁহার বড় দাদা বাল্যকালারবি শাসন করিয়া হেটটাকে পাগল করিয়াছে এবং তাহাদেরও খেতে পড়তে না দিয়া শিক্ষার পুরিয়া রাখিয়া এক রকম উদ্বুদ্ধ বানাইয়াছেন। ইয়ার বক্সির উত্তর, "এরূপ বেসরিক তাইও পারও দেখি নেই"। মোসাহেব কতক কতক কলচাৱীয়াও পরামর্শ দেয় যে, তাই তাই ঠাই ঠাই চিরকাল আছে; হকুম সাবালক হ'য়েছেন, আপনাদের সম্পত্তি আপনাকে লওয়া তান"। এইরূপ উপদেশটা ও শ্রোতা সংযোগে বেরূপ হয়, তাহাই হইতে লাগিল। বেরূপ কুৎসিত ধুম ধাম হয় হইতে লাগিল। গোপীমোহন সবটাই শুনিলেন,—চক্ষু জল পড়ে। ললিতাদেবী বতসুর চাপিয়া রাখিতে পারেন, রাখেন। একদিন শুনিবেন, যে পূজার দালানে একজন বেস্তা মলমূত্র ত্যাগ করিয়াছে ও মুরগীর হাড় গোড় চড়ান ছিল। ক্রোধে অধীর হইয়া গোপীমোহন ডাক-বরকে ডাকাইলেন। উত্তরে চক্ষু লাল করিয়া উপস্থিত হইল; খুব ব্যাকার

তাব। গোপীমোহন পানাইয়া পানাইয়া ভিন্নকার করিতে লাগিলেন, তাহারাও উত্তর দিতে লাগিল। উত্তর শুনিয়া গোপীমোহন যেমন তখনে বসিয়া উঠিতে যান, অমনি তাহার আগবাধু শিক-লোকে উপস্থিত হইল। শিক-খান অপবিত্র হইয়াছে ভবিষ্যৎ বংশধর আগতাপ করিলেন!

ললিতাদেবী তাঁহার নিজের সহোদরকে ডাকাইয়া পাটিসেন স্ট্রটের নাগিদু করিয়াছিলেন। তাঁহার উকীলকে বিশেষ উপদেশ—যেন পাটিসেনে পূজারী তাঁহার জিন্স থাকে বা প্যাট্রীমোহনের অংশে পড়ে। একদিন প্যাট্রীমোহন তাঁহাকে বলিলেন, "বউ দিদি, আমি আমার অংশ লইব না। আমি দাদাদের দিলাম। ললিতাদেবী ভিন্নকার করিতে লাগিলেন, "মুগ, ও'র কি গোতে খেতে পড়তে মেবে? দুই করে তাড়িয়ে মেবে"। প্যাট্রীমোহন চুপ কাঁপল। ললিতাদেবী বুঝিলেন, আর বুঝাইতে পারিবেন না। তাহার পর মিডট করিয়া বুঝাইতে লাগিলেন, "তোমার অংশ থাকিলে, তোমার শিক-লোকে অংশ থাকিলে আমার জীবনবধ বই তো নয়! তোমার থাকিলে ঠাকুর সেবা চানবে। ও'র ত' শালগ্রাম হুড়ি বলিয়া ফেলিয়া দেবে"।

প্যাট্রী।—বউ দিদি, তার ঘো নেই? বাবার উইলে পূজার খরচ দিতে হবে। বড় বাবার ঠাকুর ঠাকুর সেবার তার ছিল, এখন তোমার উপর হবে। পরে তুমি বাহাকে বলিয়া বাইবে, সে তার সে পাইবে!

ললিতাদেবী জানিতেন, বুঝিলেন সত্য কথা। শুধু জিজ্ঞাসা করিলেন, "তোমার চলবে কিসে"?

প্যাট্রী।—তাঁহার ডাবনা নেই।

ল।—কিসে?

প্যাট্রী।—তোমার মনে আছে? আমি একদিন শালগ্রামকে দেখিয়া তোমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, "ও হুড়িতে কি"? তুমি কি বলেছিলে, মনে আছে?

ল।—না।

অন্যদিকে, কখনো তাই তাঁহার শরণ ছিল না।

প্যাট্রী।—তুমি বলিয়াছিলে "ঠাকুর। ইনি সকলের কত্তা। তিনি সত্য

করিতে পারেন ও সব করিতেছেন। এঁর হৃদয় ভিন্ন গাছের পাতাটীও নড়ে না। অতঃকথ বসিলে আমি বিবাস করিতাম না। তুমি বসিলে, আমি অমনি দেখিতে পাইলাম, সত্যই ঠাকুর।

ল।—ঠাকুর ত' তোকে আর হাতে করে এমন খেতে দেবে না।

পা।—দেবে।

ললিতাদেবী কটকিতকলেবরা হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "কিসে মানিনি?"

পা।—আমার পড়া শেখালে কে? আমার কাব কর্ম শেখালে কে?

ল।—তোরে কি ঠাকুর শিখিয়েছে?

পা।—জা। আমি একদিন ঠাকুরকে চুপি চুপি বলিয়াছিলাম, "ঠাকুর, আমি বড় বোকা; আমাকে মানুষ করে দেবে? এই দেখ, ঠাকুর আমাকে মানুষ করিয়াছেন! আমার মা' যখন হয়, আমি ঠাকুরকে মনে মনে বলি, আর ঠাকুর সব বলে দেয়! ঠাকুর আমার বলেছেন, আনির খেতে দেবেন।

ল।—তুই কি ঠাকুরকে বলেছিলি "ঠাকুর, আমাকে খেতে দিও"।

পা।—তা' কেন বলবো। তোমার কি কখন বলি যে, তুমি আমার খেতে দিও, তুমি ত' আপনি দাও। ঠাকুর আমাদেব কুল-দেবতা; ঠাকুরই ত' খেতে দিচ্ছে।

ললিতাদেবীর আনন্দাঙ্গ বহিতে লাগিল। তত্ৰাচ বসিলেন, "তোমার টাকা, তুই যাকে খুসী দিবি, সব কাগা করিবি"।

পা।—কে করে বণ? খপরের কাগজে পড়ে'ছিলেন, টাকার নিমিত্ত বাপকে গুলি করিয়াছে। চক্ষের উপরে দেখিলাম, শিক্তুল্য জ্যোতী ভাঙা বড় হইল। আমি বুঝিয়াছি, টাকাতে এই সব কাগজ হয়, আর কিছু হয় না। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করেছি, ঠাকুর হাসে।

ল।—কেন তুই যে কর'ব নে, খপ সংসার কর'ব নে? শিক্তপুত্রের নাম লোপ করিবি?

পা।—বউ বিধি, ঠাকুর যদি মনে করেন, দাদাদেরই ভাল করবেন। আর যদি মনে করেন, আমি একশ'টা ধিয়ে করলে মেয়ে কে'লবেন! ঠাকুর বলেছেন, ও সব ঠাকুরের ক'ম। আমি ও সব করবো না।

ললিতাদেবীর আর উত্তর সরিল না।

যোড়তর মকদ্দমা চলিতেছে। আর মকদ্দমা চলিলে, কিশোরীমোহন ও রাধামোহন জাল উইল। অদ্বৈতের দাবিল করিয়াছে—তাহা প্রমাণ ১৪৭৭। অন্তোপায় হইয়া কিশোরীমোহন, মাকে বৃন্দাবন হইতে আনাইয়াছে। তিনি বড় বউকে বৃন্দাবন বিপদ হইতে রক্ষা করুন। কিন্তু বড় বউএর ধনুতলা পদ, পাঁজর, আঁকড়ি, অটল রহিলেন। শেষ পুত্রেরেই ব্যাকুল হইয়া বৃন্দাবন ভ্রাতৃ পুত্রকে, বউকে বৃন্দাবনে অন্তর্ভুক্ত করিলেন। প্যারীমোহনও তাঁকে বলিল, "দাদাদের ছেড়ে দাও"। ললিতাদেবী উত্তর করিলেন, "তুই ভাবিস নি, আমি যারা আমার খপরের হেলেনের কোনও অনিষ্ট করে না। আমি তাদের ভালর নিমিত্তই করিতেছি"। শেষ দাঁড়াইল, উভয় ভ্রাতৃ অকস্মাৎ সম্পত্তি বউএর নামে লিখিয়া দিয়া, জাল হইতে নিষ্কার পাইল। মনে ভাবিয়াছিল, বউএর জীবনস্বয় বই ত নয়। যখন দান বিক্রয়ের অধিকার নেই, আমরাই ত পুনর্বার পাইব।

বড় ভ্রাতৃর আত্মগত করিতে আসে; ললিতাদেবী দূর দূর করিয়া ভাঙান। সকলে মনে করে, স্বাধীন মুক্তার প্রতিপোষ লইতেছে। সমস্ত আয় সংগ্রহ করিয়া বিধবা মনস হইতাকে বিশেষ যত্নে রাখেন। হাটিয়া গজা মনে করিতে বাস, পাড়ার পাড়ার ঘোরেন। স্থলোকে বলে, যে বাড়ীতে বিধবাদের বাঁকিতে বান। কিন্তু পুত্রব দেখিয়া তাদৃশ সমিহ করেন না। সকলের সাহস বুঝিয়া কথা ক'ন; ইহাতে স্থলোকেভাও নানা কথা কর। বিবর কাগা প্যারীমোহনই করেন। এই সময়ে প্যারীমোহনের মার হঠাৎ বৃন্দাবন গাভ হইল। ললিতাদেবী হুইটী মনসকে দিয়া সমারোহে চতুর্থী করাইলেন। কিশোরীমোহন রাধামোহনও ভ্রাতৃ পাতি করিল। প্যারীমোহন ঐ সঙ্গে দান উৎসর্গ করিল, কিন্তু সে সমস্তই ললিতাদেবীর ব্যয়ে। ললিতাদেবী, তাঁহাকে বলিয়া দিচ্ছিলেন, বড় ব্যয় করিতে পারে যেন করে। প্যারীমোহনের কাছে লোকে শ্রদ্ধাশ্রদ্ধ আশীর্বাদ করিয়া গেল।

যে বছরের নিমিত্ত কিশোরীমোহন ও রাধামোহনের অর্থের আবেশ

হইয়াছিল, পণনার ভিতর এত অর্থ সেই বাহাকে তাহার কুলান হয়। শীঘ্রই উত্তরে সর্গহাত হইল। আর জোটে না। এমন কি দুই একদিন কোন ক্রমে কাটিয়াছে। এ সময়েও অর্থ সাহায্য চাহিতে গেলে, ললিতাদেবী সেবার করেন না। ইহাতে তাহার মহা লজ্জা হইতে লাগিল। নিম্নোক্তর ভিন্ধা বাহা নষ্ট করিতে পারে, পাঁচটা ব্রহ্মা তাহা পারেন কি না সন্দেহ; আর কলমশক্তিতে ব্রহ্মার চৌদ্দ পুরুষ বায় বাসেন। সত্যনকুল্য প্যারীমোহনের নাম, ললিতাদেবীর সহিত কুতাবায় একত্রিত হইতে লাগিল। কিন্তু ভেজবিনী ললিতাদেবী বেশর ভাবে চলিতেছেন, সেইরূপ তাহেই চলিতে লাগিলেন। সোনার বায়ে উত্তর দ্রাতারই মেল হইল। ছুটলি জোড়ার দ্বাৰীও দুই একটা নয়, পেটের বায়ে একে ওকে ঠকাইতে হইয়াছে। একদিন ললিতাদেবী স্বয়ং মেলে গিয়া উপস্থিত। দ্রাতাঘর কাহুতি মিনতি করিয়া, ক্রন্দন করিতে লাগিল। ললিতাদেবী স্বয়ং সহিত থায়াইলেন। বলিলেন, “চুপ কর। তোমাদের এনে মুক্তি দিব, বাহা জুয়েলকরী করিয়াছে তাহা হইলেও বাঁচাইব; কিন্তু আমার অবর্তমানে যে সম্পত্তির তোমরা অধিকারী হইবে, যদি এই যন্তে দেবোত্তর করিয়া দাও, তবে;—নচেৎ নয়। এবং সেই দেবোত্তর সম্পত্তি বহুদিন প্যারীমোহন বর্তমান থাকিবে, সেই রক্ষণাবেক্ষণ করিবে। তারপর সে বাহাকে রক্ষণাবেক্ষণের তার দেবে, সেই করিবে। পরে তোমাদের পুত্র সন্তানেরা হইলে, তাহারা যেই তার পাইবে। তোমরা দুই ভাই কোনও সন্দেহে থাকিতে পারিবে না। আপাততঃ ৩০০ দিন শত টাকা করিয়া তোমাদের বাণোদার দিব।” অগত্যা মেলের ভয়ে, পেটের আলাব উত্তরকে সম্মত হইতে হইল।

সমস্ত সম্পত্তি দেবোত্তর হইল। ললিতাদেবী তীর্থ যাইবেন সন্মত করিয়াছিলেন, সে কথা প্যারীমোহনকে বলিলেন। প্যারীমোহন বলিল, “কি সন্মত লইয়া যাইবে?”

ল।—আমার ত কিছু নেই, ঠাকুরকে দিয়াছি, তবে কি লইয়া যাইব?

প্যা।—তোমার চলিবে কিসে?

ল।—ভাই, তুমি ত শিখাইয়া দিয়াছ—ঠাকুর দিবেন।

প্যা।—ঠাকুরের অন্নমতি লইয়া কি? আর এক কথা, তুমি কি কুল-দেবতারকে কেবল তোমার সম্পত্তি দিয়াছ? কার, মন, আঁবন কি অর্পণ কর নাই? তুমি কুল-মাতী, তুমি একা তীর্থে যাইলে কুলদেবতার ত নিন্দা হইবে না?

ললিতাদেবী কিয়ৎকাল স্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, “আমি আর তীর্থে যাইব না।”

প্যা।—সেই ভাল। তুমি না থাকিলে, ঠাকুরের সেবার্কা ভাল হইবে না।

ল।—যুঝছি, ঠাকুর যে দিন কাখে অবাব দিবেন, সেই দিন যাইব, নচেৎ আমার বাবার উপায় নাই।

ললিতাদেবী প্যারীমোহনের দাড়ি ধরিয়া আশীর্বাদ করিলেন। প্যারীমোহন প্রণাম করিয়া চলিয়া গেল। একাহারেই বিধবা কুল-দেবতার, সেবার নিমুক্তা রহিলেন।

একদিন বাণোদার বলিতেছে, “মেজ দাদা, উকীল বলে ‘দেবোত্তর হইতে সম্পত্তি হাড়াইয়া লওয়া যায়’। তুমি কি বল?”

কি।—ও কথা যুখে আমিও না, উকীলের কথাতেই জ্বালের সাতা হইবে! বর্ষে বর্ষে বাঁচিয়া গিয়াছি, এবার কাঁপী বাইতে হইবে। আমি এখন দুকিছুতেই বউ, আমারের ভাল করিয়াছে, মেলে গিলে মাহুদ হবে—মান সন্মত থাকবে। বাহা বিবর লইয়াছিলাম, তাহা ত দুই দিনে ছুঁকিয়া দিয়াছি। এ পাহাও দুই দিনে না হয় দুই দিনে ছুঁকিয়া দিব।

ল।—তবে বাউক!

কি।—যেথো! কুকর্ষে যুধ নেই, তুই কি আজও বুঝিস্ নি?

ল।—কায়েই যুঝিতে হইবে!

কালে বাণোদারও বুঝিল।

ঠাকুরের সম্পত্তি প্যারীমোহনের শিখার। প্যারীমোহন ঠাকুর বাঁকীতেই থাকিয়া ঠাকুরের সন্মত করেন। ঠাকুর বাঁকীতেই থাকেন। ঠাকুরের ভোগের সামগ্রী ঠাকুরের পরিচর্য্যার নিমিত্ত বাণোদার পাঠাইয়া, সমস্ত অতিথি সেবার



পর বাহা বাকী থাকে—তাঁহাই খান। আদর্শ চরিত্রে আকৃষ্ট হইয়া শত শত লোক, তাঁহার নিকট উপবেশনের নিমিত্ত আসিতে লাগিল। প্যারীমোহন কিছুই বলিতেন না, কেবল একটা শ্লোক আঁড়াইয়া প্রণাম করিতেন :—

মুকু কবোতি বাচালং পশুং লক্ষ্যয়েতি শিরিং।

বৎকুপা তমহং বন্দে পরমেশ্বরমহং।

বাঁহার কপাল সেরে মুকের বচন।

পশু যদি কপা বলে পূজিত লজ্জিরা চলে

করি সে পরমানন্দ মাথবে বন্দন।

চুটী ভাইপো প্যারীমোহনের কাছে থাকিত। তাঁহার সোকাটা নিষিদ্ধ ছিল ও আনন্দে পাঠ করিত। শুনিয়া সকলে ভরসা করিত, বাতুর্ঘো বংশের কুলদেবতা পূজা বহুদিন থাকিবে।

## সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

“আলো”—কলিকাতা হিন্দু কলেজের প্রতিপন্ন চারু কণ্ঠ পরিচালিত মাসিক পত্র। বাহ্যিক মূল্য অতি অল্প মাত্র। শিবিদ্যালয়ের তত্ত্বাবধি ও অসম্পাদকীয় ভ্রমরবানু কতক-ভূমি মুকের দ্বারা লিখিত একজন এই প্রকার কাগজের অভাব অভ্যস্ত অনুভব করিতে ছিল। “পাক্ষিকার্ষিক” ও “বিজ্ঞান” (মাসিকজ্ঞান ও পদার্থবিজ্ঞান) বিষয়ে আলোচনা যাদবী ভাষায় কষ্ট দেখা যায়। “আলো”র ২য় সংখ্যার “লভা বিব মুখর” ও “বক্তি বিজ্ঞান”এর মত প্রবন্ধ যত বাহির হইবে, ততই তাহার পুষ্টিলাভ করা হইবে। একটু বক্তব্য—সর্বদা ও বাক্যের ভাষা আরও সহজ ও প্রাণকর হওয়া অভ্যস্ত আবশ্যক। “আলো”র আর একটু বিশেষণ দেখিলাম,—একটী ইসলামাবাদীর প্রবন্ধ। হিন্দু ও মুসলমান উভয়ে যতই পরস্পর সম্মান করা প্রকাশ করিতেন, ততই ভারতের উন্নতি সাধন হইবে। পূর্বক ছাত্রগণ পড়া দেখার চিত্তে যেম ভক্ত দৃষ্টি না রাখেন—বৃথা সময় ও সাহস নষ্ট হইবে; অশ্রিতর ভাবুক চিত্ত ও পরিপক্ব চরিত্র হইতে নিঃসৃত না হইলে, পড়া বড় মধুর লাগে না। বাহ্যিকতা, চরিত্র-গঠন, সাহিত্য, ইতিহাস, ধর্ম ও বিজ্ঞান এই কএকটী সম্বন্ধেই আলোচনা নব্য শিল্পকর্মগুলি নিকট হইতে বেশী আসা করি।

## শারীরিক-সূত্র-রামানুজ-ভাষ্যম্।

(পণ্ডিতপ্রবন্ধনাথতর্কভূষণদ্বাবলিতম্।)

ভাষ্য।—অজ্ঞাবিহীন্যাপবাহিতং বর্ণপ্রববহিতং কণ্ঠ অবিদ্যায়া কণ্ঠনা-  
বৃত্ত্যঃ কণ্ঠস্যাপবহিত্যেণ। প্রাচীনং কণ্ঠ জ্ঞানেন অবৃত্ত্যঃ বৃত্ত্য অবৃত্তে  
প্রায়োগিকার্থঃ চ। বৃত্ত্যভরণোপায়তয়া প্রকীর্তাবিত্য। বিজ্ঞানভবিত্যিতঃ কণ্ঠেব  
বধোক্তং : যে মোহপি মুবহুং বজান্ জ্ঞানব্যপারজঃ। জ্ঞানবিদ্যামবিহিত্য  
তত্ত্বং বৃত্ত্যবিহারেতি জ্ঞানবিদ্যেণি চ কণ্ঠ পূণ্যপাপপণ্য জ্ঞানো-  
পত্তিবিজ্ঞানিভিন্নে অদ্বিতিকলভ্যোভয়োরাপি পাপপবতিথেরবদ্য।

অনুবাদ।—এই ক্ষতিতে যে অবিদ্যাময় (অযুক্ত আছে) তাঁহার (দ্বারা),  
বর্ণপ্রববহিত কণ্ঠই অভিহিত (হইয়াছে) অবিদ্যার দ্বারা (অর্থাৎ কণ্ঠের  
দ্বারা) “বৃত্ত্য” (শব্দের অর্থ) জ্ঞানোপত্তির বিরোধী প্রাচীন (পুঙ্খলপ্যাক্ত)  
কণ্ঠ (অবৃত্ত) “তীর্থ” (এই শব্দের অর্থ) বিনাশ করিয়া, বিদ্যা(এই শব্দের অর্থ)  
জ্ঞানের দ্বারা, “অবৃত্ত্য” বৃত্ত্য “অবৃত্তে” (অর্থঃ) প্রাপ্ত হয়। এই প্রকারে  
(উপরে নির্দিষ্ট করিয়া) প্রাপ্ত। বৃত্ত্য হইতে নিজস্ব পাইবার উপায়রূপে  
প্রকীর্ত অবিদ্যা (শব্দের অর্থ) জ্ঞান তির বিহিত কণ্ঠই উক্ত হইয়াছে,  
“সেই ব্যক্তি জ্ঞানকে আশ্রয় করিয়া বহুতর বজের অহুতান করিয়াছিল। বক্ত-  
নিবন্ধকে আশ্রয় করিয়া অবিদ্যা (বিহিত কণ্ঠ) র দ্বারা বৃত্ত্য হইতে পার  
পাইবার বক্তহিত্যাবি। পূণ্য ও পাপ এই উভয় প্রকার কণ্ঠই জ্ঞানের বিরোধী,  
জ্ঞানের, উৎপত্তির প্রতি বিরোধিবিনবদন অনতিসমিত ফলের কারণ হয়  
নবিত্যঃ (বিশেষ্যবিশেষ্যের নিকট) পাপ ও পূণ্য এই উভয়ই পাপ শব্দের  
অভিহিত।

ন জ্ঞানতঃ কণ্ঠস্য চ জ্ঞানোপত্তিবিহারিণ্য জ্ঞানোপত্তিবিহারিত্বং তত-  
বক্তবিজ্ঞানিভিন্নতয়াবিজ্ঞানভেদে, পাপপণ্য চ জ্ঞানোপত্তিবিহারিণ্যঃ “এব  
প্রায়োগিক কণ্ঠ কণ্ঠভবিত্যিত্যিতি” ইতি কণ্ঠ্যাবদ্যোক্ত্যঃ।





পরিচ্ছেদ নাই, সর্বব্যাপক বস্তুতে সাকারত্ব। অসিদ্ধান্তের উত্তরে অধিকারী  
অবতারণে সন্তুষ্ট হইয়া থাকে। “এই অগ্নি বায়ুজল, সম্পূর্ণরূপে ইহার স্বরূপ  
অভিযুক্ত হইবার সঙ্গ”। “বাহ্যেতে সকল প্রকার তেজ প্রত্যক্ষিত, বাহ্য  
সত্ত্বাভাব এবং বাতোর অপোচত আত্মবাক্য সংযোগ সেই জানই ব্রহ্ম-বলিষ্ঠ  
কথিত”। “( ব্রহ্ম ) পরমার্থতঃ অত্যন্ত নির্বল জ্ঞানস্বরূপ”।

“প্রাকৃতিকাবলম্বন বস্তু বিবরণরূপে জানমান এই প্রণক। ( প্রকৃত পক্ষে )  
তোমা হইতে তির নহে ( অর্থাৎ ) কুর্ষি একমাত্র পরমার্থ সত্য হে অগ্নিপতে ।  
তোমা হইতে ব্যতিক্রম কোন বস্তুই নহে নহে”। জানই তোমার বাহ্যবস্তু  
তোমার সেই জ্ঞানস্বরূপে করিত যে দৃষ্ট বৃত্তি হয়, অযোগ্যে প্রাকৃতিকাবে  
তাহাকেই ( তোমা ) হইতে সম্পূর্ণ ( তির ) অগ্নি বলিয়া বিবেচনা করিয়া থাকে ।  
বাহ্যের নির্ভর্য, তাহারাই এই জ্ঞানস্বরূপে তৎকালে প্রকৃতরূপে নিগোচন  
করিয়া যোগ্যপরে নিবন হয় । বাহ্যের তৎকালে ও জ্ঞানবিদ্য তাহারাই এই  
নিবন অগ্নিকেই জ্ঞানস্বরূপ ( প্রকৃত ) তোমারই স্বরূপ বলিয়া বোধ করে ।  
সেই বৈতনিকাবলম্বন সাধুপুত্রের দিকট জানিবে ও পরেই একরূপে দ্বিত  
বিশ্বাসই পরমার্থ বলিয়া প্রতীতমান হয় । হে পার্থিবসত্ত্ব । বহিঃ আত্মা হইতে  
অপর কেহ আছে বলিয়া বোধ হয় ( তাহা হইলেও ইহা নিশ্চয় জানিবে যে )  
এই আদি, এই ব্যক্তি আত্মা হইতে তির এই প্রকার বাহ্যের কেবল বাতোরই  
যোগ্য হইয়া থাকে । যেপুত্র কৃত্ত বা নহে হিরের জ্ঞাননিবন্ধন যেমন এক বাতাই  
বহুত্ব প্রকৃতি নানা সংজ্ঞা লাভ করে ( বাহ্যিক সেই বাহ্যবস্তু বাপী বাহুর  
কোন তেজ থাকে না ) সেই প্রকার করিত নানা উপাধি বস্তুে পরমাভাবের  
নানা সংজ্ঞা লাভ কৃত্ত হয় । “ইবম জীব ও অক্ষ এক, অক্ষ জীব ও ইবম এক,  
সুতরাং ইহা সকলই পরমাভাবরূপ, তেজ বোধ পরিচয়্যাপ কর” তিনি এই  
প্রকার উপদেশ প্রদান করিলে পর সেই রাজপুত্র পরমার্থজ্ঞান লাভ করিয়া  
তেজবুদ্ধি পরিচয়্যাপ করিলেন ।

তাত্য ।—“বিভিন্ন জনকে জানে নাশ্রয়তাত্ত্বিক পথে জানিবে ব্রহ্মপোষক-  
বস্তুত্ব কঃ করিয়াতি”। “অহমাত্মাভাবেন সর্বভূতসংহিতঃ”। “কেবল  
( ৩৮ )

চাপি বা বিকি লক্ষ্যকেন্দ্রে ত্যক্ত”। ন তদতি বিনা বৎ সাত্য ময়া কৃতং  
চরিতং ইত্যবিভিষতব্রহ্মণোপবেশনপটঃ শাস্ত্রঃ নির্মিতঃ চিত্রাঃ ব্রহ্ম সত্য-  
বস্তুৎ সর্বং বিখ্যাত্যভিধানাং ।

অনুবাদ ।—“তেজস্বরূপ জ্ঞান আত্মাত্তিক নাশ্রয় হইলে, আত্মা  
হইতে প্রকারে করিত তেজ ( বাহ্য ) কে করিতে পারিবে”। “হে তদাক্ষণ !  
আদিই সকল জীবের আশ্রয়ে বিত অত্যা”। “হে ত্যক্ত । সকল দেহেতেই  
অধিকারী কেন্দ্রে বসিয়া জীব”। আত্মাকে ছাড়িয়া বাহ্য থাকিতে পারে এ  
প্রকার চর বা অচর বস্তু নাই”। এই সকল বস্তুব্রহ্মপ্রকাশের দ্বারা  
( যে কারণ ) বিশেষবহিত জ্ঞানবাহ্য ব্রহ্মই সত্য ও তদন্ত সকল বস্তুই বিখ্য  
ইহা প্রতিপাদিত হইতেছে ।

তাত্য ।—“ব্যাপ্যঃ সত্যঃ প্রতীতমানস্বপূর্ণকবাহ্যবিত্তব্রহ্মজ্ঞাননিবন্ধ্য-  
ববা ব্রহ্মাবিভক্তিঃ”। সর্গাধো যোগবাহ্যি তত্ব তৎ করনং । এবং চিত্রাঃ-  
বপুধি পরে ব্রহ্মণি যোগপরিচয়িতবিত্ত দেবভির্বাঃ ব্রহ্মবাহ্যবিত্তব্রহ্ম-  
বহ্যবাহিত্তব্রহ্মব্রহ্মণ্যবোধ্যবাহ্য বিখ্যাপনং ।

অনুবাদ ।—“নির্ধ্যায়ঃ সত্যের অর্থ ( এই হইতেছে যে ) বাহ্যের পূর্বে জ্ঞান  
ছিল পরে বহ্যব্রহ্মের জ্ঞান হস্তার বাহ্য নিবৃত্ত হয়, তাহারই অসাধারণ দ্বারা  
বিখ্যাত বলা যায় । যেমন ব্রহ্ম প্রকৃতি অধিষ্ঠান  
বিখ্যাত্যাহাকে কবে ও কবে সর্গাধির বিখ্যাত ( বাহ্যত্ব হয় ) যোগব্রহ্ম  
কি প্রকারে ব্রহ্মে আরোপিত । ব্রহ্মেতে সর্গের করন হইয়া থাকে, এই প্রকার  
জ্ঞানবাহ্যই বাহ্যের স্বরূপ হইবে । পরব্রহ্মেতে এই যেমন পত পক্ষী মহা বা-  
হ্যি নানারূপ সূক্ষ্মরূপ অগ্নি যোগে করিত হইয়াছে, বাহ্যবহিত অধিষ্ঠান  
ব্রহ্মের ব্রহ্মজ্ঞানের দ্বারা নিবৃত্ত হয় ( এই ব্রহ্ম এই সত্য অগ্নি ) বিখ্য-  
ত্বত্ব ।

তাত্য ।—“যোগঃ স্বরূপভিরোধানবিচিত্রবিকল্পকারী সদসদনির্ভরতীর্য  
অন্যাবিভক্তিঃ”। “অনুভবেন হি প্রচুচাভেবাং সত্যানামপি সত্যঃ অনৃতমপিধানঃ”।  
ন সত্যবীৎ সত্যবানীৎ সত্যবানীৎ ভবসত্যবানীৎ ভবসীৎ পূর্ণমগ্নে প্রকৃতম্ ।

অর্থবাদ।—অবিধানের প্রকৃত বস্তুর তিরোধানের চেহু, এবং আবৃত অবিধানে ( তত্ত্ব প্রকৃতিতে ) নানা প্রকার বিচিত্র রূপের অবতাসের প্রতি কারণ, নতী বা অসত্যী এ প্রকার নির্বাচনের অযোগ্য যোগ্যতাকে কহে, অবিধা। অনাদি অবিধাই মোহ। ( এতাদৃশ অবিধা ) সম্ভাবে প্রমাণ ) যে “জীবনিবহ অনৃতের দ্বারা আবৃত,

তাহারা বহুবর্ণ হইলেও অজ্ঞান ( অনৃতভূত ) তাহাণিগের স্বরূপ তিরোধান করিয়াছে”। ( পৃষ্ঠার পূর্বে ) ( ব্যবহারিক ) সংকট ছিল না ( পশুনকুমুদবৎ ) অসংকট ছিল না, সেই সময়ে ভয় ছিল, সেই সর্গাধিষ্ঠান ( ব্রহ্ম ) সেই সময়ে তমঃস্বরূপ ( অবিধা ) দ্বারা আবৃত ছিলেন”।

ভাষ্য।—“মায়াক প্রকৃতিং বিদ্যাম্মায়াং তু মহেশ্বরং”। “ইহো মায়াক্তিঃ পুরুষঃ জগতে”। “মন মারা হুরত্যা”। “অনাদিমায়রা সুপা বদা জীবঃ প্রবুধাতে”। ইত্যাদি তিনি বিশেষবিচারঃ ব্রহ্মবান্যাবিচারঃ সদস্যনির্বাচ্যঃ তিরোহিতস্বরূপঃ অসংকটানাত্মঃ পত্ততীভাবসম্ব্যতে।

অর্থবাদ।—“মায়াকেই প্রকৃতি বলিয়া জানিবে এবং মায়ারান্কে মহেশ্বর জানিবে”। “পরমাত্মা নানাপ্রকৃতিস্বরূপে বহুরূপ বলিয়া প্রতীয়মান হন”। আমার দ্বারা অপরিহার্য”। “অনাদি অবিধারূপ মোহ-মায়ার বহু জীব যে সময় প্রবৃত্ত হন”। এই সকল বর্ণে ব্রহ্মই নই জীব হইবে। বচন প্রমাণ দ্বারা প্রতিপাদিত হইতেছে যে, সকল ভেদ বর্জিত চিত্তাত ব্রহ্মই; সদস্যরূপে অনির্বাচ্য অনাদি অবিধার বর্ণে তিরোহিতনিবহরূপ হইয়া স্বগত নানাতাবকে বিশেষকন করেন।

## পরমহংসদেবের উপদেশ।

১। বহুজীব হরিনাম আপনিও শোনে না, পরকেও শুনেও দেখ না, স্বর্গ ও পার্থক্যের নিন্দা করিতে থাকে; কেহ ধ্যান ধারণা করিলে তাকে নানাপ্রকার ঠাট্টা করে।

২। যেমন কুমীরের গায়ে ক্ষত, বাসিলে অস্ত্র, শিকরে খণ্ডে যায়—তার গায়ে কিছুতেই লাগে না; তেমনি বহুজীবের কাছে ধর্মকথা ব্রহ্মই বলা না কেন, কিছুতেই কামের আগ্নে লাগাতে পারিবে না।

৩। বিবেক-বৈরাগ্য না থাকিলে, সার পক্ষা মিছে। বিবেক-বৈরাগ্য ছাড়া ধর্মপাতও হয় না। এইটী সংসার এইটী অসংকটিকার ক’রে সমস্ত গ্রহণ করা, আর সেহ আলাদা আর আলাদা আলাদা এইরূপ বিচার-বুদ্ধির নাম বিবেক; বিবেকে বিতর্কায় নাম বৈরাগ্য।

৪। পীড়িতে বিন আত্মা জল দেখা আছে, তিত্ত পাণি নেওড়ালে এত কেঁদেও বেরুয়ে না; তেমনি পৃথিবীতে অনেক ধর্ম-কথা লেখা আছে,—তদুপ পড়লে ধর্ম-কথা মনে লাগতাই না।

৫। জাহাজ যে বিকে যাকনা কেন কল্যাসের কাঁটা উত্তর দিকেই থাকে, তাই জাহাজের বিক জল-হর না; মানুষের মন যদি ঈশ্বরের দিকে থাকে, তাহিলে আর তাহ কোন, ভয় থাকে না।

৬। “শুদ্ধ মিছে লাজ্য লাজ, চেলা না মিলে এক”; উপদেশটা অনেক পাঠয়া যায়, কিন্তু উপদেশ অত কার্য করে এমন লোক অতি অধ মিলে।

৭। ভেগে যেমন পরসার রক্ত দ্বারা কাছে আশ্রয় করে,—কখন কাঁদে, কখন রাগে; সেইরূপ আশ্রয়দাতা যাকে আপনার হাতে আপনার জেনে তাহাকে সেহ কার্যাত্মক মিনি সবল পিতৃস্বপ্ন দ্বারা ব্যাকুল হয়ে কখন কখন, তাকে মতিঃ নিবহরী বা সেকা না দিবার থাকতে পারেন না।

বিনাভয়।তীর পত্র ।

ବାସୀ ବିବେକାନନ୍ଦ ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ]

[ ୧୧୧ ]

धनं धनं ।

পাঁচিখে জুন প্রাতঃকাল আধাঘণ্টা কলকাতা হাটগুলো। এবার তারা বহুদূর  
যা যাওয়া পর্ব। জাহাজ বন্দ এগিরে' বাজে, বঁক ততই থাকছে, বাতাস ভরই  
বিকট সিনাথ কবুচে, উত্তলাক বৃষ্টি, অন্ধকার; প্রকৃতি একাকীটেই পড়ে পড়ে  
জাহাজের উপর এসে পড়ছে; ডেকের ওপর ভিঁড়ন দার। খাবার-টেবিলের  
উপর আড়ো নদীর কাঁঠ দিয়ে, চৌকো চৌকো-খুঁকিরে দিয়েছে, তার নাম  
কিন্দলু। তার ওপর দিয়ে খাবার দাবার পাকিয়ে উঠেছে। জাহাজ কাঁচ  
চৌক নক করে উঠেছে, সে বা ডেকে ছুঁবার হয়ে যায়। কাণ্ডের বলছেন,  
"ডাইন এয়ারকার বহুদূরটা ত তারি বিইকেল।" কাণ্ডেরই বেলগোক;  
তিন ও তারতবারের নিকটবর্তী নদ্রে অশেষকিন কাটিয়েছেন; আদুবে লোক;  
জাহাজের গর কবুচে তারি বহুদূর। কত রকম বোঝেটের গর—তিনে কুলি,  
জাহাজের অফিসারদের মেয়ে কেল, কেমন করে জাহাজ শুধু-সুটে দিয়ে  
পালান; এই রকম বহু গর কবুছেন। আর কি করা যায়; দেখা পড়া  
কুলির চোটে কুলি। ক্যানিনের তেতর বলা যায়; জানলাটা এটে দিয়েছে—  
চেইয়ের করে। একদিন 'হু' তারা একই খুণে রেখেছিলেন, এটা চেইয়ের  
এক ইকরে এসে জল পান করে গেল। উপরে সে ওহল পাহলের খুঁকি।  
তারি তেতরে তেয়ার উষোখনের কাব অর বর চলে যেন রেখো।

ਅਕਲੀ ਜਾਏ ਪਾਛੀ।

কাহাণীতে ছই পাঞ্জী উঠেছেন। একটী আমেরিকান—সরীক, বড় ভাল মানুষ, নাম—বোমগেন। বোমগেনের সাত বৎসর বিয়ে হয়েচে; তার ছটী ছেলে বেয়েচে। —চাকররা বলে বোমগেন বিশেষ বেহেরাবানি। ছেলে সাতের সে অল্পতব হয় না বোধ হয়। একখান কাঁথা পেটে গোমগেন-বরদী ছেলে গিলে গিলিকে ডেকের

२७७ मर्यादा । ]

ବିଳାତ୍ୟାତ୍ମର ମତ ।

482

উপর তইয়ে, চলে যায়। তাহা নোংরা হয়ে, কৈদে কেটে গড়াগড়ি দেয়।  
বাতীয়া লম্বাই লম্বয়। ডেকে বেড়াবার যো নাই; পাছে বোগেশের ছেলে  
মাকিয়ে কলে। খুব ছোটটিকে একটি কানাতোলা চৌকো চুবড়িতে তহরে  
বোগেশ আর বোগেশের পাঞ্জীসী, কোণে চার বটা ব'গে আমোদ প্রমোদ  
ক'রতে থাকে। ভোমরা ইউরোপী সভ্যতা বোকা দার! আমরা যদি  
বাইরে ফুলফুলো করি, কি দাঁত মাজি,—বলে কি অসভ্য। আর আমেদ-  
আমোদ ভালো গোশনে করে ভাল হয় না? (ভোমরা আবার এই সভ্যতার  
মতল করুয়ে যাও।) বাবু, জোটেটোষ্ট ব'য়ে' উত্তর-ইউরোপের যে কি  
উপকার করেছে, তা পাঞ্জী পুখর না দেখলে ভোমরা বুঝতে পারবে না। 'বাপ  
এই বশ জোড়'-ইংরেজ সব মরে যায়, খালি গুয়েহিতকুল বেচে থাকে, বিশ  
বংশেরে আবার মল জোড়ের সঠি।

আবার ঈলবাটানে অনেকেরই মাথা খঁরে উঠেছে। একটি টুটল বলে  
হোট মেবে বাণেশর সঙ্গে যাচ্ছে। তার মা নেই। আমাদের নিবেদিত  
টুটলর ও মোগেশের ছেলে শিলের মা হয়ে বসেছে। টুটল বাণেশর কাছে  
জাইগোথে যাবর বড়োরে। টুটলকে বিজ্ঞানী করতর "টুটল কেমন আছ?"  
টুটল বলে, "কি মাসি। ভাল মাসি, বসন্ত পোলে, আর আমার অসুখ করে।"  
টুটলর মা বলে, "কি মাসি। সব ভাল।" বাণেশর একটি এঁড়ে লাগা  
ছেলের বড় অসুখ। বেচারা সারাদিন ডেকের কাঠের গুপার গড়িয়ে বেড়াচ্ছে।  
বুড়ো কাকুলেন মাঝে মাঝে বর থেকে ঘেরিয়ে এসে, তাকে চামচে ক'বে সুকরা  
খাইয়ে যায়। আর তার পা'টি দেখিয়ে বলে--"কি রোগা ছেলে, কি অসুখ।"

ସମ୍ପ୍ରଦେଶ ଦେଖ ।

অনেকে অন্তঃস্থ চার। স্বপ্ন অন্তঃস্থ হলে স্বপ্নও যে অন্তঃস্থ হত—তার কি ?  
তা হলে কি আর আবার এড়েন পৌঁছুতুম। ভাগ্যিস!—স্বপ্ন স্বপ্ন কিছুই অন্তঃস্থ  
নয়, তাই হু বিনয়ের পথ চৌদ্দ দিন ক'রেও, দিন রাত বিঘন বড় বদলেগে মনে  
দিয়েছে, সেবার এড়েন পৌঁছে গেলাম। কলকাতা থেকে বত এতদ্রোণী বায়, ততই  
বত, বাক্যে ততই আকাশ—পুতুল, ততই বৃষ্টি, ততই বাতাসের লোভ, ততই

চেউ। 'আবার সে নাতান সে চেউ ঠেলে কি জাহাজ চলে? জাহাজের গতি  
আশেপাশে হয়ে গেল। সেকোজী ঘোণের কাছাকাছি গিরে খেতার বাড়লো।  
কপ্টেন বললেন, এই খানটা মন্থনের কেন্দ্র : এটা পেরতে পাবেই কবে  
ঠান্ডা সমুদ্র। তাই হলো। এ প্রথমতঃ কাটলো। ৮ই-সিফাকালে  
এলেন।

এডেন। কাউকে নামতে দেবে না, কালা গোরা মানে না। কোনও জিনিষ  
ওঠাতে দেবে না। সেখানকার জিনিষ বড় নেই। কেবল খুঁ বাসি,—রাজপুতানার  
ভাণ্ড। বৃক্ষহীন ভূপহীন পাহাড়। পাহাড়ের ভেতরে ভেতরে কেরা; ওপরে  
পট্টনের ব্যাংক। সামনে অর্ধচন্দ্রাকৃতি হোটেল; আর দোকানগুলি জাহাজ  
থেকে দেখা যাচ্ছে। অনেকগুলি জাহাজ দাঁড়িয়ে। একখানি ইরাজি ইজ  
জাহাজ—ও একখানি অশ্রীণ—এলো; বাকিগুলি মালের বা বাজীর জাহাজ।  
গেলবারে এডেন দেখা আছে। পাহাড়ের পেছনে—দিশি পট্টনের ছাউনি,  
বাজার। সেখান থেকে মাইল কতক গিরে পাহাড়ের গার বড় বড় গহ্বর  
তৈয়ারী করা; তাতে বৃষ্টিপাতের জল পূর্বে ঐ জলই ছিল। ওর। এখন  
যথেষ্টে সমুদ্রজল বাস্পীভবিত, অপর্যাপ্ত নদিয়ে, পরিষ্কার জল হতে। তা কিন্তু  
মানসি। এডেন তারতম্যেরই একটা সহর বেন।—দিশি মৌল, দিশি লোক  
অনেক। পারসি দোকানদার, দিকি ব্যাপারী অনেক। এ এডেন বড়  
একদম ইতিহাস।

প্রাচীন স্থান—রোমান বারিস কনসট্যান্টিন সিউস এখানে একদল পাত্রী পাঠিয়ে,  
ক্রিস্টিয়ান ধর্ম প্রচার করান। পরে আরবেরা সে ক্রিস্টিয়ানদের মেরে ফালে।  
তাতে রোমি মুসলমান প্রাচীন ক্রিস্টিয়ান হান্সি দেশের বাদসাফে তারের সাজা  
দিতে অজরোধ করেন। চান্সিগাজ ফৌজ পাঠিয়ে এডেনের আরবদের খুব  
সাজা দেন। পরে এডেন ইরানের সামান্দি খাদসাহদের হাতে যায়। তাঁরাই  
নাকি প্রথমে জলের জন্ত ঐ সকল গহ্বর খোদান। তারপর মুসলমান ধর্মের  
অধ্যায়ের পর এডেন আরবদের হাতে যায়। কতকাল পরে পোর্টুগিজ-  
সেনাপতি ই স্থান দখলের চুড়া উঠান করেন। পরে তুর্কদের মুসলমান ঐ

স্থানকে, পোর্টুগিজদের কাছ হইতে মহাসাগর হতে তাঁড়ানার কত, দখিরাই চাঙ্গ  
জাহাজের বন্দর করেন।

আবার উহা নিকটবর্তী আগার খালিকের অধিকাংশ দার-এ-পরে ইরাজি  
ফর ক'রে খর্তমান এডেন করছেন। এখন এডেন-কলিমাম জাতির যুগ-  
পোতনিচর-পৃথিবীর যুগে বেঁচেছে। কোথায় কি সোলযোগ হতে, তাতে  
সকলেই হুকা-কইয়েছার। নিজদের প্রাণত, দার, বাসিলা, বকা-কই  
চায়। কবেই মাঝে মাঝে করলার কলকার। এই জন্ত পরের আরগা  
করলার ওর-খুঁকালে ঠিককোনা-বলে, আপন আপন করল। নেওয়ার চান  
করতে চায়। ভাল ভাল গুলি ইংরেজ ত নিরে বসেছেন; তারপর ফ্রান্স;  
তারপর যে কেবল পার,—কেকে, কিসে, খোসামোদ করে—এক একটা কারগা  
করেছে একটা কইয়েছার। ইংরেজ খাল হতে এখন ইউরোপ আসিয়ার সংযোগ-  
স্থান। সেটা করাসিদের হাতে। কবেই ইংরেজ এডেনে খুব চেপে বসেছে,  
আর অস্ত্র জাতও রেডনির ধারে ধারে এক একটা কারগা করেছে। কখনও  
বা কারগা নিয়ে উলটো উৎপাত হয়ে বসে। সাতশ বৎসরের পরশদলিত ইটালি  
কত কইয়েছার উপর খাড়া হলো, হয়েই ভাল লে কি 'হলুম' রে! এখন  
নিখিলর কইয়েছার। ইউরোপের এক ইকরোড কারগা সেবার বো নাই;  
সকলে মিলে তাঁকে ধাবিয়ে। আসিয়ার—বড় বড় বাবা ভালকো,—ইংরেজ, ফর,  
ফ্রেক, তত; এরা আর কি কিছু দেখেছে? এখন বাকি আছে হু চার টুকু  
আফ্রিকার। ইতালি সেই দিকে চললো। প্রথমে উত্তর আফ্রিকার চেষ্টা  
করলে। সেখান ফ্রান্সের ডাকা খেরে, পালিয়ে এল। তারপর ইংরেজরা সে  
সির ধারে একটা অধি স্থান করলে। মতলব,—সেই কেন্দ্র হতে, ইতালি হাবলি  
সাজা উদরলাং করেন। ইতালিও সৈন্ত সামন্ত নিয়ে এগুলেন। কিন্তু স্থান  
বাধা মেসেলিক্ এমনি গোমেফেন-মিলে, যে এখন ইতালির আফ্রিকা হতে  
প্রাণ বাঁচান যায় হয়েছে। আবার, ফরদের কলচানি এবং হাবসির কলচানি  
নাকি এক রকমের। তাই ফরের বাদসা তেতরে তেতরে হাবসিদের  
সহায়।

পাত্রী বোম্বেন ত. বেক. সি।

জাহাজ ত বেতসির মধ্য দিয়ে যাচ্ছে। পাত্রী বলেন—‘এই—বেতসি,—মাহবী নেতা হুলা মদলবলে পদতলে পার হয়েছিলেন। আর তাদের ধরে নিয়ে লবার লড়ে মিসরি-বাসিনা কেহো যে কোন্ পাঠিয়েছিলেন, তারা, কোন্ রথচক্র ফুবে, কোন্ রথ আটকে লগে ফুবে বারো গেল।’ পাত্রী আরও বলেন যে, একথা জাহাজ আধুনিক বিজ্ঞান-মুক্তির দ্বারা প্রমাণ হতে পারে। এখন সব সেশে ধর্মের আভিবিভি বিজ্ঞানের মুক্তি দিয়ে, প্রমাণ করবার, এক তেউ উঠেছে। বিজ্ঞান। যদি প্রাকৃতিক নিয়মে এই সব প্রমাণ হয়ে থাকে, ত আর তোবার হাতে বেবতা মাহবান থেকে আসেন কেন? বড়ই দুঃখ!—যদি বিজ্ঞানবিরুদ্ধ হয়, ত ও তেরামতগুলি আভিবি এবং তোবার ধর্ম বিখ্যা। যদি বিজ্ঞানমত হয়, তা হলেও, তোবার বেবতার বহিষাতি বাতায় তাগ ও আর সব প্রাকৃতিক ঘটনার তার আপনা আপনি হবে। পাত্রী বোম্বেন বলে—‘আকি অত লত জামিনি, আরি বিধান করি’। একথা রথ বড়। আরে সাহি হয়। তবে এই যে একদল আরে,—পরের বেলা নোবী বেগাতে, মুক্তি আনতে,—কেমন তৈয়ার। নিজের বেলায় বলে, ‘আদি বিধান করি’। ‘আমার মন, লাক্য বেহ’। সেগুলো একদম অসহ। আ, যদি—ওর আবার মন। হুটাকত মন, তা, বন কি? পরের বেলায় সব কুসংসার; বিশেষ যে গুলো সাহেবের বলেছে; আরে নিজে একটা কিছু কিতাবার করনা ক’রে কেদেই অস্তির।

প্রাচীন সভ্যতার এক মহাকাব্য।

জাহাজ ক্রমেই উত্তরে চলেছে। এই বেতসির কিনারা—প্রাচীন সভ্যতার এক মহাকাব্য। এই—ওগারে, আরাবের রক্তকুশি; এগারে—মিসর। এই—সেই প্রাচীন মিসর, এই মিসরীরা পন্ট সেশ (মহাবতঃ মালাবার) হতে, বেতসি পার হয়ে, কত হাজার বৎসর আগে, ক্রমে ক্রমে মাঝা বিতার ক’রে উত্তরে পৌঁছে ছিল। এদের আশ্চর্য্য শক্তি বিতার, রাসা বিতার, সভ্যতা বিতার। যবনেরা এদের শিখা। এদের বাহাদুরের আশ্চর্য্য গিরিবিভ নামক সমাধি মন্দির, নারীসিংহী মূর্তি। এদের মৃতদেহগুলি পর্বত আকণ্ড বিদ্যমান।

বাবরিকাটা চুল, আছাধীন ধপধপে ধুতি পরা, কানে কুণ্ডল, মিসরি লোক সব, এই সেশে বাস করতো। এই,—হিক্স বংশ, কেরো বংশ, ইরাদি বাদমাতি, সিকন্দর, টেলেরি বংশ, রোমক, আরাব বীরদের রক্তকুশি—মিসর। সেই ততকাল আগে এরা আপনাদের বৃত্তান্ত পাশিরস পত্রে, পাথরে, মাটির বাসনের মাড়ে, চিত্রাকরে প্রভৃতি করে লিখে গেছে।

এই কুখিতে আইসিনের পূজা, লেরনের প্রাচুর্ভাষ। এই প্রাচীন মিসরি-দের মতে—মাহব ম’লে তার দুই শরীর বেড়িয়ে বেড়ায়, কিন্তু মৃতদেহের কোন অঙ্গিই ধরেই-সে দুই শরীরের আঘাত লাগে, আর মৃত শরীরের ধ্বংস হলেই দুই শরীরের একতা মাশ। তাই শরীর রাখবার এত যত্ন। তাই রাসা বাকসায়ে গিরিবিভ। কত প্রচেষ্টা! কি পরিপ্রম! সবই আছা কিফন! এই গিরিবিভে পুড়ে, ‘মাশা’ কৌশলের সাতার রহস্য তেব ক’রে, রক্তগোচ মহারা কোরান শরীর হুরি করেছে।—আম নয়; প্রাচীন মিসরীরা নিজেগাই করেছে। পাঁচ সাত শ বৎসর আগে এই সকল প্রকরো মড়, রাহুনি ও আরাব ভাঙারের, মছৌবি জানে, ইউরোপ তত রোগীকে খাওয়ার। এখনও তাই মছৌ হুর ইউরোপি হকিবিয় আসল মিসরা।

এই মিসরে, টেলেরি বাহাদুর সময়ে, সম্রাট মাহামোদ খান এটারক পাঠান। তারা ধর্ম এটার কবুত, রোগ ভাল কবুত, গিরিবিভ খেত, বিবাহ কবুত না, সন্ন্যাসী কবুত। তারা নানা সম্রাটদের মর্টি করলে। খেরাপিউট, অলুপি, মাসিকি, ইত্যাদি; যা হতে বর্তমান কুশানি ধর্মের সমুদয়। এই মিসরই টেলেরি বাহাদুরকালে সর্গবিদ্যার আকর হয়ে উঠেছিলো। এই মিসরেই আগেকের জিহা নদর; বেধানকার বিদ্যালয়, পুত্রকাগার, বিশ্বজ্ঞান, অগ্ন্যগ্নিভ হয়েছিল। যে আগেকের জিহা মূখ গৌড়া ইতর ক্রিষ্টিয়ানদের হাতে পড়ে, লগ্ন হয়ে গেল। পুত্রকালর ভদ্রাশী হ’ল। বিদ্যার সর্গনাশ হলো। শেষ বিদ্যবী নারীকে ক্রিষ্টিয়ানেরা নিধেত ক’রে, নরমেহ সাতার সাতার সকল প্রকার বীভৎস অপমান ক’রে, টেনে বেড়িয়ে, অস্থি হতে টুকরা টুকরা মাংস আলাদা করে কেলেছিল।



## রামানুজ চরিত।

দ্বাদশী রামকলিন্দ।

[ ৫২৪ পৃষ্ঠার পর।

তিনমসই মেন মেনাভর হইতে বিপুল অর্থব্যয়ে সর্বোৎকৃষ্ট শিল্পীগণকে আনাইয়া শ্রীমন্দিরের ভিত্তিস্থাপন করিলেন। মন্দিরনির্মাণকাৰ্য্য তত্ত্বাবধানে আরম্ভ হইল।

শ্রীশ্রীমন্দির গৃহ (যে গৃহের মধ্যে শ্রীভগবান্ স্বয়ং অবস্থান করেন) ও প্রথম স্তোত্র-বেষ্টিত, মহোচ্চ-গোপুর-সমবিত্ত অস্ত্রপুৰী বৎসরব্যয়ে নির্মিত হইল। সহস্র সহস্র শিল্পী অহরহ পরিশ্রম করিয়া উক্ত সময়ের মধ্যে অস্ত্রপুৰীর নির্মাণ-কাৰ্য্য সম্পন্ন করিলে প্রথম বহিঃপুৰীর নির্মাণ-কাৰ্য্য আরম্ভ হইল। চারি বৎসর অহরহ পরিশ্রম করিয়া প্রথম বহিঃপুৰী নির্মিত হইল। এইরূপে ছয় বৎসরে দ্বিতীয়, আট বৎসরে তৃতীয়, দশ বৎসরে চতুর্থ, দ্বাদশ বৎসরে পঞ্চম ও অষ্টাদশ বৎসরে ষষ্ঠ বহিঃপুৰী লক্ষাধিক শিল্পীগণের অহরহ পরিশ্রমে নির্মিত হইল। সমগ্র মন্দিরনির্মাণে সর্বতন্ত্র ষষ্টি বৎসর অতিক্রান্ত হইল। তিনমসই সেই সময়ে আশীতি বর্ষে পদার্পণ করিয়াছেন। তাঁহারে প্রিয় শিষ্যচতুষ্টয়ও দুই এক বৎসর ব্যয় তাহাশেপা করিতে ছিলেন।

অস্ত্রপুৰী নির্মিত হইলে বিকটমন্দির রক্ষণার্থে ও শিল্পী দ্বারা যেখানে তিনমসইকে সাহায্য করিতে লাগিলেন ও অরণ্য, প্রাচীনত্ব, তিনমসইকে একজন বর্ষাভক্ত, শঠ মনোহর, ইহা তাঁহার শ্রীমন্দিরের নিৰ্মাণ-পরিপাটি দেখিয়া সকলেই বিবাস করিলেন। বিবীৰ্য্যতা, তিনি লক্ষ্যবাহিনী রক্ষণে সঙ্গীত ছিলেন। তাঁহার প্রোতপনে রাজারাও কলিত হইতেন। অর্থ-সহায় না করিলে, তিনি তিনমসই কোন দান, আশ্রয়, সর্বত্র সূচন করিয়া গাইয়া বাজিতেন, এই ভবে অনেকে তাহাকে যেখানে ধর্ম ও জন দিয়া সাহায্য করিত লাগিলেন। শিল্পীগণকে তিনি বর্ষাবোগ্য বেতন দিয়া সন্তুষ্ট রাখিতেন। রাজাবিদ্ভাভের তার তাঁহার বশ: ও প্রাপ্য চারিটিকে বিকর্ণ হইয়া পড়িল। বাস্তবিক

তিনি সেই সর্বস্বকার একমন্দিরী রাজা ছিলেন, অত্যন্ত রাজবর্ষ তাঁহার করণ ও নিম্ন রাজার তার ছিলেন। তাঁহার বশ: ও মন্ত্রের পরিশীলী ছিল না। কিন্তু তাঁহার আচার ও ব্যবহার সমাজ ভিক্ষকের তার। ভিক্ষাগত অন্ন দিনান্তে একবার মাত্র স্বপক্ষে ভোজন করিয়া পরম সন্তোষ লাভ করিতেন। তাঁহার ভ্রাতা ইন্দ্রিয়জিত পুরুষ সে সময়ে বোধ হয় কেহই ছিলেন না। ভগবৎপ্রেমে তাঁহার নন্দনবয় বন্ধন প্রাণিত করিয়া নিরন্তর অর্থ বিসর্জন করিত। তাঁহার শাসনকালে কেহ দারিদ্র্যগ্রস্ততা ভোগ করে নাই। কেবল ধনীরা সর্বদা সন্তোষিত থাকিত।

সন্তোষকারিণী পুণীপ্রের নির্মাণ-কাৰ্য্য শেষ হইল। তিনমসই শিল্পীগণকে বর্ষাবোগ্য বেতন দিয়া সন্তুষ্ট করিলেন। হস্তে এক কপদকও নাই। ইতিমধ্যে আরও কতকগুলি লোক আসিয়া অর্থ প্রার্থনা করিল। ইহারা তাঁহার সহকারী নহা। তাহাদের সংখ্যা এক সহস্রের ন্যূন হইবে না। তিনি কি করিবেন তাহা বিচার করিতে পারিলেন না। পরে সচসা উদ্ভা নীরয়েল নড়মানকে ডাকিয়া কর্ণে কর্ণে কি বলিয়া দিলেন। উক্ত শিষ্য বিকল্প না করিয়া কান্দেবীর উত্তর নাথায় একটা বৃহৎ পোত আনাইলেন। এই পোতে করিয়া পুরীনির্মাণকালে দূর প্রদেশের পর্বত হইতে বৃহৎ পুত প্রত্যক্ষপুতনয় আনয়ন করা হইত। পোত আনীত হইলে নড়মান তাহা মধ্যে আঁঠাই হইলেন, ও দুই বস্ত্র পরে তথা হইতে বীর গুরুত্ব সনোপে প্রত্যাবর্তন করিলেন। দ্বাদশ বর্ষ তিনমসইকে কপদকশূন্য নিঃশব্দে দ্বির করিয়া, ইতি মধ্যে তাহাকে বারিদা ফেলিবার অস্ত্র চক্রান্ত করিতেছিল। তাহারা তাহাদের সহস্র কাৰ্য্য পরিপূর্ণ করিবার উপক্রম করিতে, ইত্যবসরে নীরয়েল নড়মান আসিয়া উপস্থিত হইয়া সমবেত সকলকে কহিলেন “আহুগণ, কান্দেবীর উত্তর নাথায়, পুতপুত্রে আমাদের দ্বাদশ অনেক গুণধন আছে, অষ্টম, আমা সকলে দেখানে গিয়া সমুদ্রের বটন করিয়া লই, —পোত প্রস্তুত। আমা কোমাদের সন্তিত গমন করিয়া রত সমুদ্র পার্শ্ব করিয়া গিয়া। তাহাদের বধেচ্ছা ভাগ করিও। তাহাদের বাচা দিবে, প্রাণটি লইব। ষষ্টি বৎসর ধাব্য আমরা মেন সূচন করিতেছি। আর গুণন করিবার কিছুই নাই।



নেপালে প্রচুর উহার সংস্রোনারি কষ্ট হয়। কিন্তু নির্মল জান-  
লভাথে তিনি মানসিক ব্রতনার হস্ত হইতে অনতিবিলম্বে উদ্ধার পাইলেন।  
মহোচ্চা সহধর্মীর গর্ভে জন্মগুণির এক পুত্র সন্তান উৎপন্ন হয়। এই পুত্রই  
অবিদ্যার বাসনাচাষ নামে বিখ্যাত হইলেন।

[ক্রমশঃ]

আমার

## তিব্বতভ্রমণের

আর এক পরিচ্ছেদ।

বাগী ওদানন্দ।

[৬৩২ পৃষ্ঠার পর।]

আমাদের অনেকে শিখাইয়া দিয়াছিল, তিব্বতীয়েরা পরিচয় চাহিলে  
এগিত আমরা কানীলাম। 'লামা' অর্থে বৌদ্ধ সন্ন্যাসী কানী লম্বা বার  
বিশদ করিলে উচ্চাতে তিব্বত সন্ন্যাসী বুঝায়। এখানে অনেক যুবককে দেখি-  
লাম; সকলে বলিতে লাগিল, ইহার অন্যত্রে একস্থানে একটা বৃহৎ তাঁবুর  
ভিতর অনেক লামা বাস করিতেছেন। তাহার ঐ তাঁবুর ভিতর বর্ষার চারি  
মান থাকিবেন। এই স্থান হইতে নেপালে যাইবার পথ আছে। এখান  
হইতে প্রায় ৩ মাইল দূরে 'খোচরনাথ' নামক এক তীর্থ (নেপালের পথে)  
আছে। সকলে আমাদেরকে উহা দেখিবার জন্য অহরহোষ করিতে লাগিল।  
উচ্চাতে নাকি এক অপূর্ণ রাম মুক্তি আছে।

পাখান আমাদের কাঠ, ডাল, চাল, বি প্রভৃতি দিল। আমরা ডাল ভাত  
গ্রানিয়া খাইলাম। পূর্বেই বলিয়াছি, ইংরাজ-রাজ্য হইতে এখানে এবার  
ব্যবসা করিতে দিবার সোলযোগ চলিতেছে। এই জন্য এবার অধিক তাঁবু  
পড়ে নাই বা অধিক ব্যবসায়ী আসে নাই। তবে শুক্লান, অনেকে গোপনে

গোপনে অনেক ব্যবসা চালাইতেছে। এখানে অষ্টাভ সময়ে তিব্বতীয়দের  
মিকট : ৫ বড় নামক এক প্রকার লামা কিনিতে পাওয়া যায়, তাহার  
মাথা পুরুত্ব তাঁকা বাক্যে এবং তাহা লীচ দিবারপে অতি সহজ হইলে।  
আমরা তাঁহা পাইলাম না। আমরা ৮ জনের জন্য ১০ টাকায় ৪ খানি কখন  
কিনিলাম। Thibetan জুতা (Lum) হই অনেক হই বোড়া ও কয়েক  
জোড়া মোজা (নাম নীচ মোজা—মলে বলিলেই হয়) কিনিলাম। জুতা  
হইতে ২৫-৩০ মোজা ১০ করিয়া এক একটা। এখানে ইংরাজ রাজ্যের টাকা  
সিক চলেন। তারের পরমা প্রভৃতি চলেন না। রাজ্যে আবার পাখান মধ্য  
প্রভৃতি তিকা দিল, তাহাতে কটি ডাল হইল। আমরা পাখানকে ৩ ট  
একখানি কটি খাটতে অহরহোষ করিলাম। পাখান আমাদের সহিত ভ্রমণ  
করিল।

পাখানের ঐ তাঁবু অপেক্ষাকৃত বৃহৎ। তাহারই ভিতর আমরা স্থান  
পাইয়াছি, বস্ত্রের আরাধে সম্ভব, আছি। কাল প্রাতে মানস-সরোবর-যাত্রা  
করিতে হইবে। পাখানের সহিত মানস-সরোবরের পল্ল হইতেছে। পাখান  
একটা ভয়ানক ঠাণ্ডা হাওয়া চলে। বকের মত উড়িয়া লইয়া যায়। এতদু  
বড় তাঁবু, কখন কখন পাখানের কুটি, উড়িতে থাকে। পথ প্রান্তর  
ও কতকগুলি অধিক প্রকার হইতে ৩০ মাইল হইবে। পথে আদিবার  
স্থানের মধ্যে এক ভদ্র আছে, নাম—মৌরী উজিয়ার। কাটাধি কি ভিকারি  
অগ্রাণা—সাহা পানো কিছুই নাই—বৃষ্টি বড় হয় না।

প্রাতে একটু চা বাইরা যাত্রা করিলাম। পটিক মহাশয়, এ সব স্থানে  
খিলানের জন্য নহে, একটা অত্যাবশ্যকীয় জিনিষ (necessity); চা এখানকার  
আবাসনিকবিন্দি সবাই খায়। ইহার কারণ, আমরা যেমন দুধ দিই, তেমনি  
নাকি বেশ। পথে একটু আধটু চড়াই উত্তার, তা না হইলে সবই সম্ভব।  
যাকে যাকে যেন দুধকির মত—বোরাল কতকটা মাটির স্তূপ কি বলিতে পারি  
না। যেন যেন দুটির উপর নানা রঙ বেরঙের বেকড়া টাঙ্গান। পথ  
পানো কিছুই নাই। বেলা আনাত ১০ ঘটিকার সময় ইংরাজ-রাজ্য হইতে

লাগিল। যেন স্বপ্নের মত বেগে উড়াইয়া লইয়া বাইতে লাগিল। আমরা নিজেদের শক্তিতে অথবা বাহ্য শক্তিতে চলিতেছি, কিছু বুঝিতে পারিতেছি না। কিন্তু তেমনি মৌজের কাঁক কি ভয়ানক। সময়ে সময়ে এক আঘাত বক্তা লইয়া বাইতেছে বা আসিতেছে। মধ্যে মধ্যে এক আঘাতন অব্যাহতী বাইতেছে।

আমাদের দুটিয়ারা বলিয়া বিরোধিতা করিতে শুক গোবর পাওয়া বাইতে পারে। উহা আলাইয়া চা কৈয়ারী করিয়া তার সহিত শুকপাপড়ী বা ছাতু খাইও। তমু জল পান করিও না, করিলেই অসুখ হইবে। আমরা ণানিকটা দুই গিয়া লোকালয় থাকিতে থাকিতেই এইরূপ চা প্রভৃতির অত গোবর তিকা করিয়াছিলাম। কিন্তু শুক গোবরাতবে চা ভৈয়ারী হইল না, কাষে কাষেই মধ্যে মধ্যে ক্লান্ত হইলেই শুকপাপড়ি ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদীর তুয়ার-নীতল গলিল পান করিতে লাগিলাম। মাঝে মাঝে তিস্ততীরেরা জিলাগা করে, কে ভেঁষা? আমরা বলি, কাখীলায়া। ভাষায়া একরূপ হাসে আর কটনট করিয়া চাইয়া থাকে। আপনাদের স্বাস্থ্যসাধনের অত কি জীতি! সকলেই চর ঠাণ্ডার।

পথে বাইতে বাইতে হাওয়া সিং বলিল, এই খান বিরা কৈলাসের পথ গিয়াছে। বাহা হউক, চলিতে চলিতে এক ধর্মশালায় গিয়া উপস্থিত হইলাম, তিস্ততীর এ ধর্মশালা অতুত স্বকমের, আবার ছাদ নাই। চান্নি ধারে পাথরের বেদাল বাড়। সেখানে খানিক বসিয়া হাওয়ার হাত হইতে এড়াইলাম, আর আনন্দের সহিত শুকপাপড়ি ভোজন হইল। তারপর আবার সেই চলিতে আরম্ভ; ক্রমশঃ মৌজ করিয়া আসিতে লাগিল। হাওয়া বলে, এই—আর ভিল হাইল আছে। আমরা পথে পথে বুঝিতেছি, তাহার কোন বাইলের জান নাই; তথাপি তাহাকে বার বার জিজ্ঞাসিতেছি। আমাদের আনন্দের বাক্যের আজ্ঞা, গৌরী উড়িয়ায় শুহ। অনেকরূপ পথে, প্রায় বৈকালে গৌরী উড়িয়ায় শুহা বেধা পেল।

উহার নামে এক ক্ষুদ্র নদী। বেধা বাইলে কি হইবে? ক্রমশঃ হাওয়া

বাইতেছে, তথাপি নিকট হইয়া। শেষে নদীর এপারে প'হঁচিলাম, এখন সকলে মিলিয়া কিংকর্তব্য হির হইতে লাগিল। হাওয়া বলে, শুহাতে থাকিয়া কাঁক নাই, হায়ে ভাকাত' আসিয়া অভ্যাচার করিতে পারে। এখানকার ভাকাত সবচে আশ্চর্য্য নয় শুনা যায়। ভাকাতেরা সন্ন্যাসী পূর্ব্বম মানে না। বাধা পায়, তাহা নয়। বাধা মিলে যারিয়া ফেলে। সঙ্গে যথুক থাকে।

• আর বাধা না মিলে কাপক পূর্ব্বত গটু। নয় করিয়া দিয়া চলিয়া যায়। তাহা' বালক বৃদ্ধ যুবক যুবতী অথবা স্ত্রী পুরুষ, কিছুই বিচার করে না। এমন কি, তমিলায়, বতপতের উপর কখন কখন সূট হয়। কিন্তু ইংরাজের গন্ধ পাইলে ৬-১০ বাইল ডকাতে পলায়। সকলে মিলিয়া পরামর্শ করিতেছি,—দেখিলাম, নদীর এপারে তিস্ততীরের, এক তাঁবু রহিয়াছে। তাহাতে কতকগুলি তিস্ততীর লোক কিছুত বেগে বিরাজমান, নিকটে একটা বৃহৎকায কুতু' কতকগুলি বক্তা। আমরা সেই স্থানে গিয়া হাওয়া সিংএর দ্বারা তাহাদের সঙ্গে কথোপকথন করিতে লাগিলাম। তাহারা আমাদেরকে বলিল, আমাদের তাঁবুর পার্বে পয়ন করিও না। কারণ হায়ে ক্ষুদ্র কামড়াইতে পারে। হুতরাং আমরা নিকটবর্তী একটা উচ্চ তৃণশ্রেণে সকলে আপনাপন আসন রচনা করিলাম। মধ্যে মধ্যে কাটা গাছ, উপরে এক অনন্ত নভোমণ্ডল চক্রাতিপ বরণ। এতদিনের পর এই একদিন বাধা হইয়া নীলগগনতলে পয়ন করিতে হইল। এ অবস্থার বৈরাগ্যশতকের সেই—

যৌনশা পথ্য বিপুলমুপখান: ভুজনতা

বিতানকাপাং বাহনবহুকুলোহরমণিঃ।

ক্ষুদ্রদীপকম্বো বিরতিবিতানসকলুদিত:

স্থং শান্ত: শেতে মুনিরতহৃদিত্বপইব ॥

(পৃথিবী বাঁহার পথ্য, বতই বাঁহার বাগিন, আকাশ চক্রাতপ, অতুল বাতনই বাঁহার পাখা, চতাই বাঁহার উজ্জল বীণ, যিনি নিরুত্তর প্রাণের সঙ্গে আনন্দিত, প্রথম শীতল হুনি রাবারই জায় অকৌণৈশ্বর্য্য হইয়া স্থখে পথান থাকেন) অথবা বাঁধী বিবেকানন্দের—

Have thou no home. What home can hold thee friend ?

The sky thy roof, grass thy bed &c.

(গৃহশূন্য হও, হে বন্ধো; কোন্ গৃহ তোমার ধারণ করিতে পারে? আকাশ তোমার গৃহের ছাদ, তৃণ তোমার শয্যা ইত্যাদি) মনে পড়ে।

জন্মে নানারূপ ক্রেশ প্রভৃতি শত ধোব থাকিলেও উহাতে জন্মের শ্রম-  
বৃত্তা-বৃদ্ধির যে আভাসের সহায়তা করে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।  
যাহা হউক, আজ আমাদের আলোচ্যবিষয়গুলোর অন্তর্ভুক্তির মত তত্ত্ব-  
পাঠ নাই। আজ তাহাদের প্রায় ধ্বনিও নাই, আমাদের সব এক রশ্মি। যাহা  
কিছু কাপড় চোপড় ছিল, সব চাপাচূপ দিয়া রাজি কাটিল। ঠাণ্ডা হাওয়াটী  
সন্ধ্যার পূর্বেই এক চরিত্র ছিল, বগা বাহলা, রাজে কাহারও নিদ্রা নাই।

তার পরদিন ভোরে নদী-পার। শুধু পানে পার হওয়া গেল। এখান-  
কার ভোট ভোট নদী সন্ধ্যার উপর নিগাধও পড়িয়া থাকে। তাহার উপর  
দিয়া খানখানসে অনেক সময় ছুটা পায় দিয়া চলিয়া যাওয়া যায়। কিন্তু  
এখানে পাখরগুলি ভূঁইয়া রক্তিয়াছে, পুতরাং ছুটা পানে দিয়া যাওয়া চলিল  
না। এখানে পা কাঁচি পর্যন্ত ক্রমবর্ধমান। একেও পা এত ঠাণ্ডা হইয়া যায় না,  
এই ঠাণ্ডা বরফ জলে এত ভোরে পা যেন জমিয়া গেল। তারপর খানিকটা  
চড়াই করিতে হইল। এহ পাড়াচাটীর উপর উঠিয়াই এপ্রদিনের অভিজ্ঞিত  
মানসসম্মোহের দৃষ্টপোষক হইল।

নদী জল—অগাধ, অসাম মনে হইল, পূর্ব নিকটে। কিন্তু ক্রমাগত  
চলিতেছি, সরোবর আর পাই না। আজ প্রায় ষাট মাইল চলিয়াছি। কোন  
নদী বা জলাশয় পাঠি না। ছোট চারিটা নদী, সব তথাইয়া গিয়াছে, খাত মাত্র  
পড়িয়া রহিয়াছে। আজ দাওয়া দিকে দিকানিকেছি, আর কত দূর? আর  
কতদূরে জল পাঠিব? দাওয়া বলে—এক মাইল, কখন মাত্র মাইল, কখন ছ  
মাইল। মথো মে ‘মলক’ ‘মলক’ ত করিতেছে। মথো মথো ছই একটি  
কচিপা লাড় দিয়া চালিয়া বাহিতেছে দেখিলাম; শেষে এক নদী পাইলাম, সেই-  
খানে আবার তড়পাশাড়ি ভোগন। আজ প্রায় সারাদিন চলিলাম। কাল

কার দিনের মতই লব—নাঠি বুকপুত—বাধে বাধে একটু ছোট ছোট কাটা  
পাহ। সর্বদাই মানসসম্মোহের সেই মনোজ্ঞ জল দেখিতে পাইতেছি, আর  
বেথিতেছি চারিপাশে বরকের শাফা।

আজ মানসসম্মোহের অপর পারে দূরে আর এক অতি সুন্দর দৃশ্য দেখা  
গেল। যেন একটি স্বর্গ বসির। আমাদের অদূরে আর অতদূর যাওয়া হইয়া  
উঠিল না। এলিয়ার, উঠাই কুতাবন সন্ধ্যারের নিবাসকুনি কৈলাস। যাহা  
হউক, ক্রমশঃ বৈকালে কতকগুলি নদী পাইলাম। প্রায় ১০।১২টী—সব ক্ষুদ্র  
ক্ষুদ্র। পার হইয়া বাদিক দূর গিয়া দূরে কতকগুলি লোকালয় দৃষ্ট হইল।  
সেই বিকে আবার অগ্রসর হইতে লাগিলাম।

ক্রমশঃ তথায় পহিলাম। দেখিলাম—কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটার মানস-  
সম্মোহের তীরে। লোকে একটি ধর্মশালা দেখাইয়া দিল, কিন্তু তাহা চাষি  
সেওয়া। উহার ভিত্তর স্বতন্ত্রের ভিন্ন পত্র সব আছে। লোকে আর একটি  
ঘর দেখাইয়া দিল; বলিল, এও একটি ধর্মশালা। সেখানেই পহিলাম।  
দেখিলাম, সেখানে একমল ব্যবসায়ী তাহাদের মাল পত্র লইয়া পূর্ব হইতেই  
বসিয়া আছে। আমরা বাকি স্থান টুকুতে কটে সূত্রে আগুন করিয়া লইলাম।

দাওয়া সিং কতকগুলি কাটা পাহ সংগ্রহ করিয়া দিল। তাহাতেই আমা-  
দের অতি কঠোর জল কটি এতদ হইল। আশ্চর্য্যেরা মথো ও ভাল চারিটা  
সংগ্রহ করিয়া মুলিতে রাখিয়াছিল। তার পরদিন সরোবরের তীরে যান।  
মানসসম্মোহের সে হংস কোথায়, কখনই বা কোথায়? কিছুই ত দেখিলাম না।  
জল স্থানে স্থানে নিখল, স্থানে স্থানে খোলা। অতি নীতল জল, হঠাৎ ডুব  
দিয়াই আঁঠি। সরোবরে চেষ্টা আছে, কিনারার সর্বদা একটা ডেউ লাগি-  
তেছে। জীয়ে অগাধ বাসুরানি। এখানে আর অল্প তীরের মত পাওয়া  
যেমন নাই। পাড়ার নাই, পরমা কেহ চাহে না। আগে কে এখানে?  
মানসসম্মোহের একটি পুচ্ছবিদ্য নহে, উহা একটি ব্রহ্ম। পরিক্রম করিতে তাহ  
মিল লাগে। এ দেখীয়েই ইহাকে মানভাগাও করে। এলিয়ার নিকটে আর  
একটি ব্রহ্ম আছে, কৈলাস বাইবার পথে উহা দেখা যায়। নাম—রাকশ-  
তালিক; বোধ হয়, রাখণ ব্রহ্ম।

বৈকালে নিকটবর্তী পৌত্তলিকের বেলায়। হৃদয়েতে দৃষ্টি বিচলিত।  
হুই একজন লামা থাকেন। লামা দৃষ্টি দেখাইলেন। আমাদিগকে একটু  
প্রণামী হল ও একটু রেশমের সূতা প্রদান করল। আমাদিগকে একটু  
বসিবার আসন, আমাদের নিকটে একজন লোক তরুণ বয়সে বসিবে আসিল,  
বলা বাহুল্য, উঠা গই নাই। জানিও না—উহা মানসসম্মতের প্রমাণ। তৎপরে  
বিনেই এলাস হইতে আসাগোছার দিকে রওনা হইলাম।

## গৃহস্থ ও সন্ন্যাসী ।

( বাবু শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী )

সন্ন্যাস নামক পূর্ববর্তী অনেক ব্রাহ্মণ ইংরাজী ও সংস্কৃত ভাষায় যথ্য  
পাণ্ডিত্য লাভ করিয়া বহুদিন পূর্বযুগের উচ্চকর্মে নিযুক্ত ছিলেন। প্রৌঢ়-  
বয়সে তিনি পেন্সন পাইয়া নিষ্কিনয়নে হিন্দুধর্মশাস্ত্র অধ্যয়নে কালযাপন  
করিতেছিলেন। তাঁহার গৃহ খেদ সমাচারের লীলাভূমি, অতিথিদের  
পাখালা ও বীনচর্যীর পিত্রাণর বসিবার অস্থান হইত। সন্ন্যাস কপটতার  
খার খাতিয়ে নাই; সন্তোষের বসিবার প্রাণের সকলই তাঁহাকে তরুণ ও  
প্রভা করিতেন। তাঁহার গৃহস্থি যেন সাক্ষাৎ দেবীপত্নী, যার অতিদৃষ্টি,  
স্বাধীনতার সর্বোচ্চ আশ্রয়স্থান। সন্ন্যাসের বদান্যতা, সন্তোষতা, নিষ্ঠা-  
লাপ, অতিবিসংকার ও ভগবন্তের দেবী প্রাণবাসী সকলেই তাঁহাকে  
গৃহস্থপ্রবীর আদর্শ বসিবার অস্থান করিতেন। হিন্দুশাস্ত্র পড়িয়া পড়িয়া সন্ন্যাস  
বিশেষ অতিশয় লাভ করিয়াছিলেন।

বীর ভক্ত, পুরোহিত, তিন চারিটা আদিক বস্তু ও ভোকে সঙ্গে করিয়া ভীর্ণ-  
ধর্ম উপলক্ষে একবার তিনি বারানসী যাত্রা করেন। চিরকালীন হইবার জন্য  
তিনি এবার ভীর্ণযাত্রা করিয়াছিলেন কিনা জানি না অবশ্যই নহি, তবে যাত্রাকালে  
বীর হযোগ্য পুত্রকে সন্ন্যাসের বিষয় সলক্তি বুঝাইয়া দিতেছিলেন দেবী  
আদিকলোক যেন করিয়াছিল, সন্ন্যাস আর গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইবেন না।

যাত্রাকালে সন্ন্যাসী উপস্থিত হইয়া সন্ন্যাস দশাবস্থা বাটের অনতিদূরে  
বসিয়াছিল। সন্ন্যাসী বসিয়াছিলেন। অতিশয় দৃষ্টি সন্ন্যাসী অস্থান শোভা,  
নিবেশের বর্ণনা দিয়া, অল্পপূর্ণ ও অধিকপূর্ণা দর্শন করিয়া সন্ন্যাস মায়া  
বস্তু নির্ভয়ে অতিবিসংকার করিতেন। প্রত্যাহ পক্ষা দান করিয়া বিবেচনা  
অল্পপূর্ণা দর্শন স্তম্ভ করিয়া তিনি অল্পপূর্ণা করিতেন না। সাধু সন্ন্যাসী দর্শন  
করিয়া সন্ন্যাস সকলকেই সন্ন্যাস-জ্ঞানে অভিধান করিতেন। সন্ন্যাস-জ্ঞানে  
নিবেশের অতি দর্শন করিয়া দশাবস্থার বাটে বসিয়া সন্ন্যাস হুই পট-  
কাল অবস্থাকে দিক্ত থাকিতেন।

একদিন সন্ন্যাস জগদান-সন্ন্যাসপ্রাণে গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইতেছেন, এমন  
সময় অতিশয় কোণ-এক বৃক সন্ন্যাসীকে সম্মুখে অবলোকন করিলেন;  
সন্ন্যাসী-স্বপ্নবস্ত্রে সন্ন্যাসী-দৃষ্টি, চক্রে উপাসনতা, ধর্মের নিষ্ঠা ও প্রাণ  
অবলোকন করিয়া সন্ন্যাস পথপ্রান্তে চিত্র-পুস্তকিকার দ্বারা স্পর্শক দর্শন  
করিলেন। তৎপরে সন্ন্যাসীকে অভিধান করিয়া বলিলেন, প্রভো!  
জগদান-সন্ন্যাসের দ্বারা সন্ন্যাস দর্শনলাভ আশা করিয়া। অতঃপর  
যদি এ দ্বারের অবধান-গৃহ একবার পবিত্র করেন, আমি কৃতার্থ হই।  
বোধ হইল, কেন সন্ন্যাসী-পথপ্রান্তে পরিভ্রম, অনুশনে সন্তোষ; তাঁহাকে  
এহাৎ-সন্ন্যাস করিলেন। সন্ন্যাসের ভক্তি দেবী সন্ন্যাসী তাঁহার  
চলিলেন; কিন্তু বলিলেন ভিক্ষা এহাৎ পুনরায় তিনি দশাবস্থার  
প্রত্যাবৃত্ত হইয়া সন্ন্যাস করিলেন।

সন্ন্যাস গৃহে সন্ন্যাস হইয়া পান্যাদিদানে সন্ন্যাসীকে যথাবিধি পূজা  
করিতে গৃহস্থীকে সাধুসেবার আয়োজন করিতে বলিলেন। নানাবিধ  
কল হুল ও মিষ্টি দ্রব্য সন্ন্যাসীকে সন্ন্যাসের কল হুল হইল। অনেক  
পূজা উপলক্ষে সন্ন্যাসীকে সন্ন্যাস করিলেন, পূজা, তাঁহার দৃষ্টি বিপ্রভাণে  
হইলেন। সন্ন্যাসী সন্ন্যাস-জিহ্বা, করিতে নাই, একবার সন্ন্যাস অব-  
শ্য করিলেন। সন্ন্যাসী উৎসাহে ইহার একতর পরিচয় প্রাপ্ত হইতে পারেন,  
সন্ন্যাস অবশ্যই তাঁহা করিতেছিলেন। সন্ন্যাসীকে সেইসকল প্রকারান্তে

জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই ভৌতিক বেহ কোন দেশের পবিত্র যুদ্ধিকার পঠিত হইয়াছিল” ? সন্ন্যাসী প্রের তন্নিয়া উৎসাহ লাভ করিলেন ; বলিলেন, “কলিকাতার নিকটবর্তী পাণিহাটীর” । রামদাস তাঁহাকে বঙ্গদেশীয় সন্ন্যাসী অবগত হইয়া যেন একটু সাহস পাইলেন ; বলিলেন, আমিও বঙ্গদেশী ; তবে একটু পূর্বদেশীয় “বাংলাল” । সন্ন্যাসী রামদাসের সরলতা দেখিয়া একটু অশ্রুত হাস্য করিলেন । বঙ্গদেশীয় লোকের নিকট যেমন অসম্মত চিত্তে কথা বলিতে পারা যায়, তিব্বতদেশীয় লোকের নিকট তেমনটী হয় না । তাই নবাগত সন্ন্যাসীকে সাহস করিয়া এবার নাম জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, তাঁহার নাম ধীরানন্দ ।

রামদাস ও ধীরানন্দের যে কথোপকথন হইতেছিল, রামদাসের সহযোগী কটনেক গ্রামবাসীর নিকট তাহা অবগত হইয়া পাঠকবর্গের অবগতির নিমিত্ত তাহা এস্থলে লিপিবদ্ধ করিলাম ।

রামদাস । মহাশয়, সন্ন্যাসীর নাম বাম জিজ্ঞাসা করা অস্বভিৎ, লাভস্বৰূপে ইহা অবগত হইয়াও আপনার নাম বাম জিজ্ঞাসা করিয়াছি । সে অপরাধের জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি ।

ধীরানন্দ । নিঃশঙ্কচিত্তে আপনি যাহা ইচ্ছা আমাকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন ; কিন্তু আপনাকে সাবধিত করিয়া দিতেছি, সন্ন্যাসীকে কখনও আর নাম বাম জিজ্ঞাসা করিলেন না । অত্যাগত অভিজি কি সন্ন্যাসীর সেবা হইয়াছে কিনা, গৃহস্থের ইচ্ছাই জিজ্ঞাসা করা উচিত ।

রামদাস । যদি অন্তর দেন, হুই একটী কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, ইচ্ছাতে আমার বড় উপকার হইবে ; পরহিতকমেই আপনাদের বাক্যক্ষুণ্ণি হয় ।

ধীরানন্দ । শ্রদ্ধাশ্রমে জিজ্ঞাসা করুন ।

রামদাস । আপনার নবীন বয়স, শরীর সুগঠিত, অখট আকৃতি প্রতিভা-বাক্ক, অত্যন্ত কামাশীল এবং জ্ঞানী । আপনি ত সংসারালস্যের মুক্ত বেশ সঞ্চল হইতে পারিতেন । এ অবস্থার গৃহবর্ষ ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসাশ্রমে অবলম্বন করিলেন কেন ? সত্য কি তবে, গার্হস্থ্যশ্রমে ধর্মপাত হয় না ?

ধীরানন্দ । গার্হস্থ্যশ্রমে অবস্থান করিয়া একত জ্ঞান বা পরাভক্তি লাভ করা অতীব দুর্কটিন । চতুর্দিকে প্রলোভনের জিনিষ, কামকাকনের লেলোহ-মতী জিজ্ঞা বিস্ত গৃহস্থকেও ভীতি দেখায় এবং অবশেষে হয় ত বিনাশ সাধনও করিতে পারে ।

• রামদাস । সন্ন্যাসী হইলেই কি কামকাকনের হস্ত হইতে অব্যাহত পাঠ্য করা হয় ?

ধীরানন্দ । প্রলোভনের জিনিষ হইতে দূরে অবস্থান করিলে, শীঘ্র কি কামকাকনে প্রসূত হইতে পারে ?

রামদাস । সন্ন্যাসীকেও প্রতিনিয়তই গৃহস্থের সঙ্গ করিতে হয় । পরন্তু কামকাকনের রাজ্য কোথায় নাই ?—বিষামিত্র বোয় অরণ্যে অবস্থান করিয়াও শত্রুতলাসীকরণসাধ্য হইয়াছিলেন ।

ধীরানন্দ । আগনি বাহা বলিলেন সত্য বটে ; কিন্তু গৃহস্থশ্রমে প্রলোভনের ও পতনের বত সজাওনা, সন্ন্যাসাশ্রমে স্তত নহ ।

রামদাস । সে কথা আমিও স্বীকার করি । কিন্তু কেহ একদা তর্ক করেন যে, একত ত্যাগ মনের ; গীতাও বলিয়াছেন “কাম্যানাং কল্পণাঃ তানং সন্ন্যাসং কথয়ো মিহা” ; কাম্য কল্পের দ্বারাই একত সন্ন্যাস । তাঁহাদের বিবেচনার গৃহে থাকিয়াও তাহা সম্ভবিত হইতে পারে । জনকাদি, তাহার দৃষ্টান্তস্বল ।

ধীরানন্দ । জনক হওয়া কি সহজ কথা ! অনেক তপশ্চর্যা করিলে “জনক” হওয়া যায় । “জনক” অর্থে ত আমরা “পরমহংস” বুঝি । পরমহংস হওয়া কি সুখের কথা ! অনেক সাধনার পর আগে পরমহংস হউন, তবে “জনক” উপাধি লইবেন । কেবল শাস্ত্রে পাঠিত হইলে কি ত্যাগী হইতে পারে ? ত্যাগী পুরুষের প্রকৃতিই গৃহস্থ । জনক তির ব্রহ্মজ্ঞানী অস্ত কোন গৃহস্থের দায় অবগত হইয়াছেন কি ?

রামদাস । আচ্ছ, —স্বয়ং তপস্বী অকতীর্ণ হইয়া প্রতিবারেই গার্হস্থ্য-ধর্মাবলম্বন কেন করিয়াছিলেন ?

বীরানন্দ। ভগবানের কথা শুন। সাধারণ মানবের সঙ্গে তাঁহার তুলনা হয় না। আরও, বুদ্ধগোত্রাধিকারে ত তিনি সন্ন্যাসী হয়েছিলেন।

রামদাস। আচ্ছা,—প্রথমবারকার সন্দেশে গৃহী, তৎপর সন্ন্যাস; ইহাও ত ধর্মের ক্রমনিয়ম ও শাস্ত্রানুযায়িত ?

বীরানন্দ। তীব্র বিবেকীর পক্ষে গৃহীতও প্রযুক্ত নয়, শাস্ত্রানুযায়িতও প্রযুক্ত নয়। তাঁহার বিধি নিষেধ নাই। সাধারণ লোকের ক্রমোন্নতি পক্ষ। তীব্র বৈরাগ্যবানের এক সন্দেশে সাধের পার। এই শ্রেণীর লোকই ব্রহ্মচর্যাবস্থা হইতে একবারে সন্ন্যাস লভেন। শাস্ত্রেও তাঁহার বিধান আছে। “বয়সের বিনিময়ে তদবস্থার প্রত্যেক” ক্ষতিও সেমত সমর্থন করিতেছেন।

রামদাস। তবে বধ্যাদি শাস্ত্রের সার্থকতা থাকে না। ব্রহ্মচর্যাদির পক্ষ গৃহধর্ম; তৎপর বানপ্রস্থ তাঁর পর সন্ন্যাস। ইহাও ত শাস্ত্রানুযায়িত পক্ষ। আশ্রমের অন্তর্কালেই সন্ন্যাস অবলম্বনীয়।

বীরানন্দ। এ সকল নিয়ম নিম্নাবস্থার পক্ষেই সমাপিকাণ্ডে প্রেরণ পরে রচিত; ইহা সত্য হইলেই ক্ষতিমতে “বয়সই বৈরাগ্য” হইবে; তখনই সন্ন্যাস লইবে” একবার সার্থকতা থাকে। সন্ন্যাস অবলম্বনের কাম্যকরণ নাই; ভগবৎ মিথ্যাজ্ঞান হইলেই সন্ন্যাস গ্রহণের উপযুক্ত কাল জানিবে। আর ভারতবর্ষে বর্তমান কালে হুইটা বা আশ্রম গৃহ হয়। পার্হা ও পরাস্যশ্রম। বানপ্রস্থ ও ব্রহ্মচর্যের প্রচলন গৃহ হয় না। আর, হয় গৃহী নয় সন্ন্যাসী এই দুয়ের একেতর অবলম্বন করাই বর্তমান যুগে এক্ষণে বর্ণ বা জ্ঞানলাভের উপায়।

রামদাস। আচ্ছা, বীকার করিলে একে ভারতবর্ষে চতুঃপ্রদেশে বিধান নাই। সন্ন্যাস ও পার্হা এই দুইয়ের একেতর অবলম্বন বর্ণগাত্তর উপায় হইলেও, গৃহস্থের জ্ঞান হইবে না, একথা আপনি বলিতে পারেন না।

বীরানন্দ। আমি অল্প সেকথা বলিতে পারি না। তবে গৃহস্থের জ্ঞান হওয়া বর্তমান কালে বড়ই দুর্লভ।

রামদাস। সন্ন্যাসীর পক্ষেও যে কথা। আজ্ঞার কত পেক্ষাধারিত দেখা যায় : পুনঃ দেখি, কয় জনের জ্ঞান হইয়া থাকে ?

বীরানন্দ। যদি কাহারও ভিতরে বেশী জ্ঞান হইয়া থাকে, তবে সন্ন্যাসীত্বের মধ্যেই হয়। গৃহস্থের মধ্যে যে একেবারে হয় না, তাহা নহে। তবে, বৈরাগ্য দেখিতে পাওয়া যায়, সাধারণতঃ নীচসংসর্গ, কুটিলতা, স্বার্থপরতা ও পরগোচর্যেবশতই গৃহীতের প্রধান সাধন।

রামদাস। কেন, পেক্ষাধারিত সন্ন্যাসীর মধ্যেও যোগতর তৃতীয় ও চতুর্থ বৃত্তি হইয়া থাকে। তবে, তাহারে বাহ্যিক আশ্রয়ত গৃহস্থের শিকার কিরূপে ঘটে, এতদ্বারা উপকার।

বীরানন্দ। যে সকল সন্ন্যাসী তও বা যুব, তাহার প্রকৃত সন্ন্যাসী নহে। কেন ?—জান সন্ন্যাসী, ভাল সাধু কি কখনও কোথাও দেখ নাই ?—এত ও বেড়ালে।

রামদাস। হী, জা বটে। তবে যে সকল গৃহী কুটিল স্বার্থপর ও পর-সোচাবেলী তাহারও প্রকৃত গৃহী নহে। গৃহীতের মধ্যেও অনেক ভাল আছেন।

বীরানন্দ। তার সন্দেহ কি ? কিন্তু যেহুন, ভাগ না হইলে, সন্ন্যাস-প্রত্যক্ষণ না করিলে, অপেক্ষাকৃত হুই বা সম্পূর্ণ ব্রহ্মজ্ঞান হয় না।

রামদাস। সন্ন্যাস অর্থ যদি পেক্ষা কপট পত্রাভ, তবে আমি আপনাকে সহিত একত্র হইতে পারি না। যেহুও বলিয়াছেন “ন লিঙ্গং ধর্ম-কারণঃ”। আর সন্ন্যাস অর্থ যদি বানবাত্যাপ হয়, তবে গৃহীও সে সাধনার অধিকারী।

বীরানন্দ। লিঙ্গ (অর্থাৎ ভাগের কোনও রূপ চিহ্ন) ধারণ করিলে অনেক ভাগের পক্ষে বিশেষ সাগাধ্য পাইয়া থাকেন। ক্ষতি বলিতেছেন, “তপসো বাপানিকং”। অলিঙ্গ বা সন্ন্যাসের কিছু চিত্তব্রহ্মিত তপস্যাগ জ্ঞান উৎপন্ন হয় না। হুতরাং লিঙ্গধারণেরও আবশ্যকতা আছে। অতঃ হইতে বেদের প্রধান অধিক।

রামদাস। বেবে ইহাও আছে “বিদ্যান্ নিম্বিবন্ধিতঃ”। জ্ঞানের মধ্যে বানবাত্যাপই সন্ন্যাস। তা গৃহে থাকিয়াও হইতে পারে। শিচ্ছেনান মিশ্র বলিয়াছেন, “স্বর্গেই পক্ষেজিনিগ্রহতপঃ” “নিরুক্ত খন্ডা গঃ তপস্যাগঃ”।



গৃহে থাকিয়াও পক্ষেপ্রিয়নিগ্রহরূপে তপস্যা করা বাইতে পারে। নিবৃত্তবাসনা-লোকের পক্ষে গৃহই তপোবন।

ধীরানন্দ। “নিবান্” মানে—বীর জ্ঞান হইয়াছে। জ্ঞান হইলে ত সন্ন্যাসীপ্রবেশেরও পারে বাতরা হইল। তখন আর ‘লিঙ্গ’ই বা কি, আর ‘অলিঙ্গ’ই বা কি? সন্ন্যাসের প্রথমাবস্থায় লিঙ্গাদি বড়ই উপকার বের। আর যেখান, কামকাকনের ঘরে বাস করিয়া নিবৃত্তি-পথে বাতরা সাধারণ জীবের সাধ্য নহে। কালো ঘরে থাকিলে কোন সময়ে বৃষ্টি লাগিলেই লাগিবে। রামদাস। সাধনানীর কাছে অনন্তব কিছুই নাই। অনেক গৃহীও সন্ন্যাসীর অতুচ্ছনীর আভাস।

ধীরানন্দ। বাতরা আছেন তাঁহাদিগকে আমরা নমস্কার করি। তাঁহারা যে প্রকৃত বীর সাধক, সে কথা আমরা অস্বীকার করিতে পারি না।

রামদাস। সন্ন্যাসীর মধ্যে ত বাতরা প্রকৃতজ্ঞানী, তাঁহারা আমাদের আদর্শ। কিন্তু নান্যমাত্র সন্ন্যাসী, তত সেকল্যাবাসী, আশ্বাসের গৃহী অপেক্ষাকৃত অধিক। আর যেখান,—বেদের উপনিষদ্ ভাগের বক্তা অনেকই কবির রাজা। পুরাণপ্রণেতা বেদব্যাস গৃহী ছিলেন। যব বিশ্বনাথপ্রণেতাপণ্ড গৃহী ছিলেন। তবে আমি একটা স্বীকার কাগজে প্রেরিত আছি যে, সন্ন্যাসী-রাই হিন্দুধর্ম-শাস্ত্রের আদর্শমানীর হইয়া আছেন।

ধীরানন্দ। গৃহস্থ যদি ঠিক ঠিক গৃহস্থ পালন করিতে পারেন, তবে তাঁহার জ্ঞান হইতে না পারে এমন নয়। কিন্তু তাহা বড়ই কঠিন। লক্ষ গৃহস্থের মধ্যে যদি একটা প্রকৃত গৃহস্থরূপে উত্তরাধার বার ত চের; কিন্তু লক্ষ সন্ন্যাসীর মধ্যে কমবেশ একটা সাধু নিশ্চয়ই উত্তরাধিবে।

এইরূপে রামদাস ও ধীরানন্দ কথোপকথন করিতেছিলেন। রামদাসের আশ্বাসী সহযোগী তাঁহাদের কথা শুনিতে শুনিতেই নিমিত্ত হইয়া পড়িয়া-ছিলেন। সুতরাং উত্তরের কথোপকথন আমরা এই পর্যন্তই আনিতে পারিরাছি।

## পাণিনিয়মশাস্ত্রায়াম্।

( ১৭৬ পৃষ্ঠার পর )

ভাষ্য-মূল।—এবং তর্হি নাপি জ্ঞানং এব ধর্মো নাপি প্রযোগে এব। কিং তর্হি।

শাস্ত্রপূর্বকে প্রয়োগেহত্বাদয়ত্ত্বল্যং বেদশব্দেন।

শাস্ত্রপূর্বকং বা শব্দান্ প্রযুক্তকে সোহিত্বাদয়েন বুধ্যতে। তত্ত্বল্যং বেদশব্দেন। বেদশব্দা অপোষমতিবলতি। “বোহিহিটোযেন যুক্তে য উ চৈনমেবং বেদ”। “বোহিহি নচিকৈতঃ চিত্তে য উ চৈনমেবং বেদ”। অপর আহ—তত্ত্বল্যং বেদশব্দেনেতি। যথা বেদশব্দা মিত্রমপূর্বমদীত-কলবন্তে বতি এবং যঃ শাস্ত্রপূর্বকং শব্দান্ প্রযুক্তকে সোহিত্বাদয়েন বুধ্যতে ইতি। অথবা পুনরুক্ত জ্ঞানে এব ধর্ম ইতি। নহু চোক্তা জ্ঞানে ধর্ম ইতি চেৎ তদ্বা বর্ধ ইতি। সৈব সোবাং, শব্দপ্রমাণকং বয়ং, বহুত্ব আহ তদম্বারা প্রযাপন। শব্দত শব্দজ্ঞানে বর্ধবাহ, শাপশব্দজ্ঞানেহবর্ধবাহ। বক্ত পুনরাপি ঠাণ্ডিতবিজ্ঞান নৈব তদোবার ভবতি নাত্বাদয়ঃ। তদ্বা,—হিত্তিহাস্য-কত্মুপ্রিতানি নৈব তদোবার ভবতি নাত্বাদয়ঃ। অথবাভূতায় প্রযাপন-জ্ঞানে শব্দজ্ঞানে। যো ভূপশব্দান্ জানাতি শব্দানপাসো জানাতি। তদেব জ্ঞানে বর্ধ ইতি ত্রয়তোহর্থাপায়ঃ ভবতি, অপশব্দজ্ঞানপূর্বকে শব্দজ্ঞানে বর্ধ ইতি।

বকাহবাহ।—এইরূপ হইলে শব্দের জ্ঞানেও ধর্ম নাই এবং প্রয়োগের দ্বারা নাই। তবে কি?

শাস্ত্রপূর্বক প্রয়োগ করিলে অভ্যাস হয়, তাহা বেদ শব্দের তুল্য।

যে ব্যক্তি শাস্ত্র পূর্বক (অর্থাৎ শাস্ত্রানুসারে) শব্দসকলকে প্রয়োগ করেন, সেই ব্যক্তি অভ্যাস (অর্থাৎ ধর্ম) লাভ করেন। তাহা বেদ শব্দের

তুল্য। বেশশব্দও এইরূপ বলেন,—“যোহাংগটোমেন বজ্জত ব উ চৈন-  
মেবং বেদ”। “যিনি অগ্নিষ্টোম বজ্জ করেন এবং যিনি ইহাকে এই প্রকারে  
জানেন”। “যোহাংগি ন্যচিকেকতং চিহ্নেত ব উ চৈনমেবং বেদ”। যে ব্যক্তি  
ন্যচিকেকত ( অর্থাৎ ন্যচিকেকতার নক্ষত্র ) অগ্নিকে চপন করেন এবং যিনি ইহাকে  
এই প্রকারে জানেন”। অপর ব্যক্তি বলেন, ( অর্থাৎ ব্যাখ্যা করেন, )—

তাহা বেশ শব্দের তুল্য। যেমন,—বেদের শব্দসকল নিরমপূর্বক অধীত  
হইলে কলহান্ হর ( অর্থাৎ বেদের শব্দসকলকে নিরম পূর্বক আহার্য করা  
হইলে কলহাত হর ) এইরূপ, যে ব্যক্তি শাস্ত্রাঙ্গারে শব্দসকলকে প্রয়োগ  
করেন, সেই ব্যক্তি অত্যাচার লাভ করেন। অথবা শব্দের জানেই ধর্ম  
হউক। যদি নগ, পূর্বে বলা হইয়াছে,—“যদি জানে ধর্ম হর, তাহা হইলে  
অধর্মও আছে”। ইহা যোগ নহে, আনন্ডা শব্দপ্রয়োগক ( অর্থাৎ শব্দই আরা-  
মিপের প্রমাণ ), শব্দ বাহা বলেন তাহাই আরািপের প্রমাণ, শব্দ-  
শাস্ত্রও শব্দজ্ঞানে ধর্ম-বলিগাহেন, অপশব্দজ্ঞানে অধর্ম বলেন নাই। কিন্তু  
বাহা অনিষ্ট অথচ অপ্রতিবিদ্ধ ( অর্থাৎ বাহ্য প্রতিক্রিয়া করা হয় নাই )  
তাহা যোগের জনক হয় না এবং অত্যাচারের জনকও হয় না। যেমন,—  
হিকিত ( অর্থাৎ চৈতন্য, জ্ঞান ), হাসত ( হাস্য ) ও কত্মিত ( চুল-  
কান ) যোগের জনকও নহে এবং অত্যাচারের জনকও নহে। অথবা  
শব্দজ্ঞানে অপশব্দজ্ঞানই উপায়। যে ব্যক্তি অপশব্দ জানেন, সেই ব্যক্তি  
শব্দও জানেন। অতএব এই প্রকারে “শব্দের জানে ধর্ম” ইহা বলিতে গেলে  
অপশব্দের জ্ঞান পূর্বক শব্দজ্ঞানে ধর্ম ইহাই অর্থ দ্বারা প্রাপ্ত হওয়া যায়।

তথ্য-মূল্য :—অথবা কৃপণানকবসন্ততত্ত্ববিষয়ি। তদ্বৎথা,—কৃপণানকঃ  
কৃপণ ধনবান্ধ্যাপি তদীয়মূল্য পাত্ত্বৈচ্ছিকাবর্ণার্থে তবতি, সৌম্যপু সত্যাত্ত্ব তত  
এব তৎ গুণসামান্যত্ব, বেন সচ যোগে নির্ণয়তে ত্বমস চাক্ষুযয়েন চ যোগে  
তবতি, এতদিহাপি বধ্যাপ্যশব্দজ্ঞানেধর্মত্বত্বাপি বহুসৌ শব্দজ্ঞানে ধর্মত্বেন স চ  
যোগে নির্ধাণিষ্যতে, ত্বমস চাক্ষুযয়েন যোগে তবতি। বনপূজাতে “আচারে  
নিরমঃ” ইতি। যাজ্ঞে কণ্ঠশি স নিরমোহতজ্ঞানিহমঃ। এবং যি প্রকৃত।

বর্ণিতব্যাপ্যো নাম ধবরো বত্বঃ প্রত্যক্ষধর্ম্যঃ পরাপরজ্ঞাঃ নির্দিষ্টবৈদিত্যঃ  
অনিষ্টব্যাপ্যতথ্যঃ। তে তত্ত্বতত্ত্বো বানততান ইতি প্রয়োক্তব্যো যদ্যাপ্য-  
র্থাৎ ইতি প্রকৃততে, যাজ্ঞে কণ্ঠশি পুনর্নিপাতবত্তে। তৈঃ পুনরন্তরৈর্ধর্ম্যৈঃ  
কণ্ঠশ্যপতাবিত্ত তত্ত্বতে পরাকৃত্যঃ।

• বন্যহাদ।—কিহা ইহা কৃপণানকের ভার হইবে, যেমন, কৃপণানক গুণ  
• খনন করিতে করিতে যদিও সেই সূক্তিত্বা ও ধূমি দ্বারা পরিবাপ্ত হয়, তথাপি,  
সেই কৃপণানক ওল উখিত হইলে সেই কৃপ হইতেই বহু কল লাভ করে, বন্যগ্রা  
সেই বোধ নষ্ট হয়, অর্থাৎ সূক্তিত্বা ধূমিশ্রুতিকৈ বিখ্যোক্ত করা যায় এবং  
অতিশয় অত্যাচারেরও যোগ হয়, অর্থাৎ সেই কৃপ খনন দ্বারা সেই ব্যক্তি  
বহান্ ধর্ম লাভ করে। যদিও বণা হইয়াছে, আচারে নিরম, তথাপি সে  
নিরম বজ্জ কর্তৃক বিধরে, আর কোথাও তাহা নিরম নহে, ঋতিতে এইরূপ শুন  
বায়,—বলা ও তরী নামে অধিগা ছিলেন ; তাহার প্রত্যক্ষধর্ম্য অর্থাৎ যোগি-  
প্রত্যক্ষ দ্বারা সকলই জানিতে পারিতেন। পরাপরজ্ঞ ছিলেন অর্থাৎ বৈদ্যা  
ও অবিদ্যার প্রতিপাদ জানিতেন। সমস্ত জ্ঞাতব্য বিষয়েই তাহাদের জ্ঞান  
ছিল এবং তাহার সকল বিষয়েই তত্ত্ব ছিলেন। বাননীর সেই অধিগা  
বণা ও তরী প্রয়োগ করিতে গিয়াই বর্কী তরু প্রয়োগ করিতেন, কিন্তু যজ্ঞ-  
কর্মে অপত্যা প্রয়োগ করিতেন না অর্থাৎ বণা ও তরী ব্যবহার করিতেন,  
কিন্তু অত্যাচার বজ্জকর্মে অপত্যা প্রয়োগ করিত, সেই স্বেচ্ছা তাহারা  
পরাকৃত হইয়াছিল।

তথ্য-মূল্য :—অথ ব্যাকরণমিত্যাদ্য শব্দস্য কঃ পদার্থঃ। হৃদয়।

হৃত্তে ব্যাকরণে বর্টার্থোহুপপন্নঃ।

হৃত্তে ব্যাকরণে বর্টার্থো নোপপাদেত। ব্যাকরণস্য হৃত্তমিতি।

কিং তর্হি তদন্যং হৃত্তাব্যাকরণং দস্যাদঃ হৃত্তং স্যাৎ।

শব্দপ্রতিপত্তিঃ।

শব্দান্য চাপ্রতিপত্তিঃ প্রাপ্নোতি। ব্যাকরণস্য শব্দান্ প্রতিপদ্যামহ ইতি।

নহি হৃত্ততঃ এষ শব্দান্ প্রতিপদ্যতে। কিত্তি তর্হি শব্দান্

তদেব সূত্রং বিগৃহীতং ব্যাখ্যানং ভবতি । ন কেবলানি চর্যাপদানি ব্যাখ্যানং  
রুচিঃ আং ঐজিতি, কিং তদ্বাদাহরণং প্রত্যাদাহরণং বাক্যাদ্যাহারঃ  
ইত্যেতৎ সমুদিতং ব্যাখ্যানং ভবতি ।

বঙ্গানুবাদ।—“বাকরণ” এই শব্দের পদার্থ কি ? সূত্র ।

সূত্ররূপ বাকরণেতে বঙ্গী বিভক্তির অর্থ উপযোগী নহে ।

সূত্ররূপ বাকরণে ‘বাকরণের সূত্র’ এই বঙ্গী বিভক্তির অর্থ উপপন্নই হইতে  
পারে না । অর্থাৎ বাকরণ গ্রন্থই-সূত্রাত্মক, অতএব ‘বাকরণের সূত্র’ এই  
বাক্যস্থিত ‘বাকরণের’ এই বঙ্গী বিভক্ত্যন্ত পদটির প্রয়োগ হওয়াই উচিত নহে,  
যেহেতু সূত্র ও বাকরণ এই দুইটা পৃথক পদার্থ নহে, পৃথক পদার্থেরই সম্বন্ধ  
হয়, সেট মনেই বঙ্গী বিভক্তি তইরা থাকে ।

বাকরণ কি তবে সূত্র হইতে বিভিন্ন ? তাহার এই সূত্র হইবে ।

অর্থাৎ বাকরণ ও সূত্র এই দুইটা শব্দ বিভিন্ন নহে, অতএব বাকরণের  
সূত্র এইরূপ প্রয়োগই হইতে পারে না ।

শব্দ সকলের অপ্ৰতিপত্তিও ঘটয়া উঠে । বাকরণ হইতেই শব্দসকলকে  
পাওয়া যায় । সূত্র হইতেই কখনও শব্দ পাওয়া যায় না । তবে কি ? ব্যাখ্যা  
হইতেক পাওয়া যায় । সেট সূত্রই গৃহীত হইলে, অর্থাৎ পরিবর্তিত হইলে  
ব্যাখ্যা হয়, কেবল চর্যাপদসকল অর্থাৎ সূত্র পদসকল ব্যাখ্যা নহে ।  
যেমন—( বুদ্ধিদৈর্ঘ্য এই সূত্রে রুচিঃ আং এবং ঐচ্ এই তিনটা পদমাত্রই  
ব্যাখ্যা নহে । তবে কি ? উদাহরণ, প্রত্যাদাহরণ ও বাক্যের অধ্যাহার  
( উদ্ বাক্য ) এই সকল একত্র হইলেই তাহা হইতে ব্যাখ্যা করে ।

ভাষা-মূল।—এং তর্হি শব্দঃ ।

শব্দে লুড়লঃ ০ ।

যদি শব্দো ব্যাবহায়ে লুড়লো নোপপদ্যতে ব্যাকরণস্তে শব্দঃ অনেনেনতি  
বাকরণং । নহি শব্দেন বিকিতং ব্যাকরণতে কেন তর্হি । সূত্রং ।

তবে ০ ।

‘তবে চ তর্হি’ নোপপদ্যতে : বাকরণে ‘তবে’ যোগে টোয়াকরণ উক্তি ।

( ৪৮

নহি শব্দে ভবো যোগঃ । ক তর্হি সূত্রে ।

প্রোক্তাদয়শ্চ তদ্বিত্যঃ ০ ।

প্রোক্তাদয়শ্চ তদ্বিত্যঃ নোপপদ্যতে । পানিনিয়া প্রোক্তং পানিনীয়ে অপি  
শব্দং কাশ্যকৃত্যবহিতি । নহি পানিনিয়া শব্দঃ প্রোক্তা কিং তর্হি সূত্রং  
কিমর্থমিদমুত্তরমুচ্যতে ভবে প্রোক্তাদয়শ্চ তদ্বিত্যঃ ইতি । ন প্রোক্তাদয়-  
তদ্বিত্য ইত্যেব । তবেহপি তদ্বিত্যশ্চোদিত্যঃ স্যাৎ । পুরস্তাৎ ইদমাচার্য-  
বৃষ্টং ভবে চ তদ্বিত্য ইতি তৎ পঠিতং ততঃ উত্তরকালমিদং দৃষ্টং প্রোক্তাদয়-  
তদ্বিত্য ইতি তদপি পঠিতং । ন চোনানীমাচার্য্যঃ সূত্রানি কৃষা নিবন্ধাণ্য  
অন্য ভাবনামনঃ বহুচ্যতে শব্দে লুড়লঃ ইতি । নানন্তঃ করণাদিকন-  
রোয়েব লুড়্ বিধিরতে । কিং তর্হি । অন্তেষপি কারকেবু কৃত্যলুটে, বদে  
মিতি । তদ্বাণা প্রবন্ধনং প্রশস্তনমিতি । অথবা শব্দেবৈব শব্দঃ ব্যাকরণে  
তদ্বাণা গৌরিত্যুকে সর্ব্বৈ সন্ধাঃ নিবন্ধন্তে নাথো ন গদ্যত ইতি । অ-  
তর্হি দোষঃ ভবে প্রোক্তাদয়শ্চ তদ্বিত্যঃ ইতি ।

বঙ্গানুবাদ।—অতএব বঙ্গি শব্দই বাকরণ ।

যদি শব্দই বাকরণ হয়, তবে লুট্ প্রোক্তাদের ( মুদ্বোধ সতে প্রো-  
ক্তাদের, কলাপ সতে মুট্ প্রোক্তাদের ) অর্থ উপপন্ন হয় না । সাহা ছাড়া  
বাক্যঃ অর্থাৎ ব্যাখ্যাত হয়, তাহাকে বাকরণ কহে । শব্দের দ্বারা কি  
ব্যাখ্যাত হয় না, তবে কাহার দ্বারা ( ব্যাখ্যাত হয় ) । সূত্র দ্বারা ( ব্যাখ্যাত হয় )  
তবাবে অর্থাৎ বিদ্যমান অর্থেও তদ্বিত্য প্রোক্তার তটরা থাকে, কিন্তু এই সূ-  
ত্র তবাবে তদ্বিত্য প্রোক্তারও যুক্তিসঙ্গত নহে, বাকরণে দ্বারা বিদ্যমান  
তাহাকে বৈয়াকরণ কহে । ( অর্থাৎ শব্দ স্বয়ং বাকরণ নহে, কারণ তা  
দ্বারা কিছুই ব্যাখ্যাত হয় না ) ।

শব্দেতে যে যোগ বা বন্ধ আছে, তাহা দ্বারা কিছুই ব্যাখ্যাত হয় না ।  
কাহাতে বিদ্যমান যোগ দ্বারা ( ব্যাখ্যাত হয় ), সূত্রে বিদ্যমান যোগ  
( ব্যাখ্যাত হয় ) ।

প্রোক্তাদি তদ্বিত্য উপপন্ন হয় না অথবা ( ‘তেন প্রোক্তা’ তিনি ব-  
( ৪৯

ছেন এই অর্থেও তদ্বিত প্রত্যয় হয়। বাহা পাপিনি বাহা কহিয়াছেন, তাহাকে পাপিনীক কহে, এইরূপ ‘কহিয়াছেন’ প্রকৃতি অর্থে যে সকল তদ্বিত প্রত্যয় হয়, তাহাদিগকেই প্রোক্তাদি তদ্বিত কহে। সেই প্রোক্তাদি তদ্বিতও এখানে সৃষ্টিসিদ্ধ নহে। বাহা পাপিনি কর্তৃক প্রোক্ত অর্থাৎ কথিত, তাহাকেই পাপিনীক কহে, আপিনল, কপনহংর প্রকৃতিঃ এইরূপ। পাপিনি পণ বলেন নাই। তবে তিনি কি বলিয়াছেন? হ্রস্ব (বলিয়াছেন)। “তবে” “প্রোক্তাদিগকে তদ্বিত্যঃ” এইটী হ্রস্ব কেন বলা হইল? কেবল “প্রোক্তাদিগকে তদ্বিত্যঃ” এইটী বলা হয় নাই। “তবে” ভবাবেও তদ্বিত প্রত্যয় হয় বলা হইয়াছে। অধমতঃ আচার্য্য অর্থাৎ মহর্ষি পাপিনি দেখিলেন, ভবাবে তদ্বিত প্রত্যয় হয়, তখনই তাহা হ্রস্বে বলিলেন। তাহার পরে দেখিলেন, প্রোক্তাদি তদ্বিত প্রত্যয় আছে, তখন তাহাও বলিলেন। এক্ষণে আচার্য্যেরা হ্রস্ব করিয়াই নিবৃত্ত হন না। বাহা বলা হইয়াছে “শবে লুডবঃ” ইহাতে দোষ নাই, কেবলমাত্র করণ ও অধিকরণ কার্য্যকেই লুট্ প্রত্যয় বিধান করা হয় নাই। তবে কিরূপ (বিধান করা হইয়াছে)? “কৃত্যলুটো বহুবচঃ” অর্থাৎ কৃত্য প্রত্যয় ও লুট্ প্রত্যয় বহু একায়ে হয়। এই হ্রস্ব/বাহা অত সকল কার্য্যকেও হয়, ইহা বিধান করা হইয়াছে। যেমন প্রপণন ইত্যাদি। প্রপণন শব্দের অর্থ পণ্ডিত্য বাণী, এই স্থলে বাহা বাহা বা বাহাতে পণ্ডিত্য বাণী সেই পদার্থসম্বন্ধে বুঝা যায় না, এখানে তাহা লুট্ প্রত্যয় হইয়াছে। অথবা শব্দ বাহা শব্দ ব্যাকৃত হয়, যেমন পৌঃ এই কথা বলিলেই ইহা অব নহে, ইহা পদন্ত নহে, এই সন্দেহ মিটিয়া যায়। “তবে” ও “প্রোক্তাদিগকে তদ্বিত্যঃ” এই দুইটী তবে দোষ।

তাব্য-মূল।—এবং তর্হি।

লক্ষ্যলক্ষণে ব্যাকরণম্ ০।

লক্ষ্যং লক্ষণকৈতৎ সমুদিতং ব্যাকরণং ভবতি। কিং পুনরাকাং লক্ষণক।

পক্ষো লক্ষ্যং, হ্রস্ব লক্ষণম্ এতদপ্যং দোষঃ সমুদায়ং ব্যাকরণশব্দঃ প্রবৃত্তঃ অবরবে নোপপদ্যতে। হ্রস্বাদি চপাখ্যায় ইহ্যতে বৈদ্যাকরণ ইতি। নৈবঃ দোষঃ।

সমুদায়েনু হি লক্ষ্যঃ প্রবৃত্তাঃ অবরবেষপি বর্তন্তে। তদ্বা পূর্বে উত্তবে পকালঃ, তৈলং কৃত্যং, হ্রস্বং কৃত্যং, তল্লো নীলঃ কৃত্য ইতি। এ সমুদায়ং ব্যাকরণশব্দঃ প্রবৃত্তাঃ অবরবেষপি প্রবর্ততে। অথবা পুনরন্ত হ্রস্বং। নহু চোক্তং হ্রস্বে ব্যাকরণে বচ্যর্থোহমুপপন্ন ইতি। নৈব দোষঃ। বাপদেশি-  
কৃত্যেণ ভবিষ্যতি। বদ্যাত্যতে শব্দাশ্রিতপতিরিতি। নহি হ্রস্বতএব শব্দান্  
• প্রতিপদ্যতে কিং তর্হি ব্যাখ্যানভেদেতি পরিহৃতমেতৎ। তদেব হ্রস্বঃ বিগৃহীতঃ  
ব্যাখ্যানং ভবতীতি। নহু চোক্তং নঃ। তেবলানি চক্ষাপদানি ব্যাখ্যাং  
বৃত্তিঃ আৎ ঐহ ইতি। কিং তর্হি দ্বারাধরপদ সমুদায়শব্দং ব্যাক্যাত্যাকরণে হ্রস্ব  
সমুদিতং ব্যাখ্যানং ভবতীতি অবিরামত এতদেবং ভবতি। হ্রস্বত এব হি  
শব্দান্ প্রতিপদ্যতে। আতন্ত হ্রস্বত এব যো হ্রস্বং কথেরান্যো গৃহেতঃ।  
বচ্যহ্রস্বম্।—অতএব তদেব।

লক্ষ্য লক্ষণকে ব্যাকরণ কহে। লক্ষ্য ও লক্ষণ এই উত্তর একত্রিত হইলে তাহাকে ব্যাকরণ কহে। লক্ষ্য কহাকে কহে? এবং লক্ষণটী বা কহাকে কহে? শব্দকে লক্ষ্য এং হ্রস্বকে লক্ষণ কহে। এইরূপ হইলে এই দোষ উপস্থিত হয়, সমুদায় অর্থাৎ লক্ষ্য ও লক্ষণ একত্রিত হইলেই তাহাতে ব্যাকরণ শব্দ প্রবৃত্ত হয়, অবরবে প্রবৃত্ত হয়, এরূপ বুঝা যায় না; বাহারা হ্রস্ব সকলকে অবধান করে, তাহাদিগকেও বৈদ্যাকরণ বলা যায়। ইহা দোষ নহে। সমুদায় যে শব্দ প্রবৃত্ত হয়, তাহারা অবরবেতে প্রবৃত্ত হয়, যেমন পূর্ণ পকাল, উত্তর পকাল, তৈল বাণী হইয়াছে, হ্রস্ব বাণী হইয়াছে, তল্ল, নীল, কৃত্য ইত্যাদি। (যেমন সমষ্টিভাবে পকাল একটী শব্দ কিন্তু ব্যাতিভাবে পূর্ণ পকাল, উত্তর পকাল এইরূপ বলা যায়। বাণী হইয়াছে একই কথা, কিন্তু তৈল বাণী হইয়াছে, হ্রস্ব বাণী হইয়াছে, এরূপ বিভিন্নভাবে প্রয়োগ হইয়াছে। বর্ণ শব্দ তল্ল, নীল, কৃত্য, হ্রস্ব, কপিন প্রকৃতিতেও সমষ্টিভাবেও প্রয়ুক্ত হয়, এবং তল্ল বর্ণ, নীল বর্ণ, কৃত্য বর্ণ এইরূপ ব্যাতিভাবেও প্রয়োগ হয়।) এইরূপ ব্যাকরণ শব্দও সমুদায় প্রবৃত্ত হইলেও অবরবেও প্রবৃত্ত হয়। কিংবা শব্দ হ্রস্বত। পূর্বেই বলা হইয়াছে “হ্রস্বে বচকরণে বচ্যর্থোহমুপপন্নঃ” অর্থাৎ

সাক্ষরগণ যত্ন বিতরণের অর্থ ব্যয়িত নহে । ইহা সোম নহে ।  
 শ্রমদ্বারা হইতে (অর্থাৎ যেমন 'রাহর শির' রাহ শির ব্যতীত আর  
 কিছুই নহে, ওখানি গোক 'রাহো শির' এইরূপ অরোপ করিয়া থাকে, তদ্রূপ  
 'বাহরনের স্ত্র' এইরূপ অরোপও হইতে পারে) । যদিও "শ্রমপ্রতিপত্তি"  
 এই বার্ষিক বস্তু হইয়াছে, তাহা হইলেও "নহি স্ত্রতঃ এব শবান, প্রতিপদন্তে  
 কিং তর্হি" ব্যাখ্যানতন্মত' স্ত্র বাহরই শব্দসকল প্রতিপন্ন হয় না, তবে কাহা  
 দ্বারা প্রতিপন্ন হয়, ব্যাখ্যা দ্বারাও প্রতিপন্ন হয়, এই সকল বলাতেই উক্ত বোঝার  
 পরিহার হইয়াছে । সেই স্ত্রই বিগৃহীত অর্থাৎ পরিবর্তিত হইলেই তাহাকে  
 ব্যাখ্যান করে, ইহাও বলা হইয়াছে, চর্চাপদসকল অর্থাৎ স্ত্রই পদ সকলই  
 ব্যাখ্যা নহে, যেমন "প্রতিঃ আং এত্" এই তিনটা পদমাত্রই ব্যাখ্যা নহে ।  
 তবে কি উদাহরণ, সচুদাহরণ, গাকো অগাহার ইহারা একত্রিত হইয়াই  
 ব্যাখ্যা হয় । ব্যাখ্যা জানে না তাহাদের পক্ষে এইরূপই অর্থাৎ এই সকল  
 একত্রিত হইয়া ব্যাখ্যা হয় । স্ত্র হইতেই শব্দসকল প্রতিপন্ন হয়, এই হেতু  
 স্ত্র হইতেই জ্ঞান লাভ হয় । যে উৎস্র অর্থাৎ স্ত্র সকলকে অভিক্রম  
 করিয়া বলে, তাহা গৃহীত হয় না ।

## গরমহংসদেবের উপদেশ ।

১। এক কাঠুরে বন থেকে কাঠ কেটে এনে কোন রকমে হুংখে কয়ে  
 দিন কাটাত । একদিন জল থেকে সরু সরু কাঠ কেটে মাথার করে আনছে,  
 হঠাৎ একজন লোক সেই পথ দিয়ে গেতে যেতে তাকে ডেকে বলে, "বাপু এগিয়ে  
 যাও" । পরদিন কাঠুরে সেই লোকের কথা শুনে কিছু দূরে এগিয়ে গিয়ে মোড়  
 মোটা কাঠের জল বেধে পেলো ; সেদিন যতদূর পালে, কেটে এনে বাজারে  
 বেচে অল্প দিনের চেয়ে অনেক বেশী পরসী পেলো । পরদিন আবার সে মনে মনে  
 ভাবতে লাগলো তিনি আবার এগিয়ে যেতে বলেছেন ; ভাল, আজ আর একটু  
 দেখি না কেন । সে এগিয়ে গিয়ে চন্দনকাঠের বন দেখতে পেলো । সে সেই  
 চন্দন কাঠ মাথার করে নিয়ে বাজারে বেচে অনেক বেশী টাকা পেলো । পরদিন  
 আবার মনে মনে কল্পে, আমার এগিয়ে যেতে বলেছেন । সে সেদিন আরও  
 খানিক দূর এগিয়ে গিয়ে এক তামার খনি দেখতে পেলো । সে তাকে  
 না ভুলে দিন দিন আরও বড় এগিয়ে যেতে লাগলো, ক্রমে ক্রমে কপোত  
 হীরার খনি পেলে । বস খনি হয়ে পড়ল ; খনিগবেষণ এইরূপ । কেবল  
 যাও । একটু আধটু রূপ, জোড়ি দেখে বা সিঁকাই লাভ করে আসে  
 ক'র না যে—আমার সন হয়ে গেছে ।

২। একজন সমস্ত দিন ধরে আঁকের ক্ষেতে জল ছেঁচে দিয়ে শেষে  
 নিরে দেখলে যে, এক কোটা জল ক্ষেপে যায় নি ; দূরে কতকগুলো গর্ত ছিল,  
 তা দিয়ে সমস্ত জল অল্প দিকে বেরিয়ে গেছে । সেই রকম যিনি বিশ্ব-বাসনা,  
 লালসারিক মন এবং ইচ্ছাচার দিকে মন রেখে সাধনা করেন, তিনি  
 সারা জীবন ঈশ্বর-উপাসনা করেন, শেষে দেখতে পাবেন যে, তাঁ সকল  
 রূপ ছেঁচা দিয়ে তাঁর সমুদায় বেরিয়ে গেছে ।

৩। যেমন, যেটা পুকুরের জল ছেঁচে না থাকলেও আপনি তিল ২ ক'রে  
 করে দার, সেই রকম মানুষ যদি ভগবানের প্রতি আত্মসমর্পণ করে, তা হলে  
 তার কাম ক্রোধ দ্বিপু সর্বল আপনা হতে কমে যায় ।

## বিলাতযাত্রীর পত্র।

ব্যক্তি বিবেকানন্দ প্রেরিত।

[১৮৭৭ পৃষ্ঠার পর।

আরাধ।

আর দক্ষিণে - বীরপ্রসূ আর্যদের মরুভূমি। কখন আলখার কোলান, পলমের গোঁছা দড়ি নিয়ে একখানা মৃত কামাল মাথার অঁটা, বন্ধ আঁখির বেখেঁচু—সে চগল, সে বাঁড়াবার তড়ি, সে চাঁটনি, আর কোনও দেশে মাই। আপারমন্তক দিয়ে মরুভূমির অনবরুৎ হাওয়ার স্বাধীনতা ফুটে বেরুচ্ছে;—সেই আরাধ। যখন ক্রিষ্টিয়ানদের গোঁড়ামি আর কাঠিন্যের বর্ধিততা প্রাচীন ইউমান্ ও রোমান সভ্যতালোককে নির্দোষ কপে দিলে; যখন ইরান্ অন্তরের পুষ্টিগত ক্রমাগত পোনার পাঁচ দিয়ে মোড়বার চেষ্টা করছিল; যখন তারতে পাটলিপুত্র ও উজ্জয়িনীর গৌরবরাবি অশ্রুত, উপরে স্থা ক্রম রাজবর্গ, যত্র হাটের ভীষণ অসীলতা ও কামপুতার আবির্ভাবাশী; সেই সময়ে এই মগজ ক্রিষ্টিয়ান আর্যসম্প্রতি বিহ্বলবেগে জ্বলন্তে পরিবর্তিত হয়ে পড়লো।

ঐ সময় মক্কা হতে আসছে যাত্রী-ভর। ঐ দেশ ইউরোপী পোষাকপরা তুর্ক, আলাইউরোপিবেশে মিসরী, ঐ গুরিরাবাসী মুসলমান ইরানী বেশে, আর ঐ আগল আরাধা মুতিপরা—কাছা দেই। বহুসংখ্যক পূর্ণে কাবার মন্দিরে উলঙ্গ হয়ে প্রদক্ষিণ করতে বসে; তাঁর সমর থেকে একটা মুক্তি অন্বেষণে হয়। তাই আমাদের মোগলমানেরা নমাজের সময় ইজারের দড়ি খোলে, মুক্তি কাছা পুলা দেয়। আর, আর্যদের দেকাল নেই। ক্রমাগত কাকটি, সিঁচি হাব্দি রক্ত প্রবেশ করে, চেহারা, উদ্যম সব বদলে দেছে। মরুভূমির আর্য পুনর্জীবিত হয়েছেন। যারা উত্তরে তারা ভূবন্ধের রাজ্যে বাস করে—চুপ চাপ করে। কিন্তু মুলতানের ক্রিষ্টিয়ান প্রজাতি তুরসকে ঘণা করে, আর্যকে ভালবাসে; “আর্যসম্রাট লেখাপড়া শেখে, তরলোক হয়, অত উৎসাহে মর,”—তাঁরা বলে। আর খাঁচী তুর্করা বড়ই ক্রিষ্টিয়ানদের উপর অত্যাচার করে।

মরুভূমি অত্যন্ত উত্তপ্ত হলেও, সে পরম হর্ষল করে না। সাঁ মাথাভেঁকে রাখেনেই, আর গোল নেই। তবু পরমি হর্ষল ও শিথিল বলকারক। রাজপুতানার, আরবের, আফ্রিকার লোকেরা নিগূর্ণন। যারোয়ারে এক এক জেলার মানুষ গর বোঁড়া আকারে দৃশ্য। আর্যবী মানুষ ও সিঁচিদের দেখলে আনন্দ। আলো গরমি, বেঘন বালালা দেশ, দেখানে পরীর অত্যন্ত অবস্থা আর সব ভর্জন।

বেডসির কথা।

বেডসির নামে যাত্রীদের সংকল্প হয়। উদ্যানক গরম। ও কাল। ডেকে বসে যে যেমন পারছে একটা ভীষণ হুঁচটনার গা কাপ্তেন, লকলের চেয়ে চেঁচিয়ে বলেন। তিনি বলেন দিমকতা বালা চানী হুজুআহাল এই বেডসি দিয়ে যাকিল। তার কাপ্তে কয়লাওমালা খালাসি গরমে মরে গেছে।

যাত্রিক কয়লাওমালা একে অধিকৃণ্ডের মধ্যে দাঁড়িয়ে থাকে, দিবাঞ্জন গরম। কখন কখন খেলে উপরে দোড় এগে কঁা গড়ে, আর ফুবে মরে; কখনও বা গরমে নীচেই মারা যায়।

এই সকল গর তনে সংকল্প হবার ত বোম্বুড়। কিন্তু অদৃষ্ট বিশেষ গরম কিছুই পেলুম না। হাওয়া দক্ষিণী শাহরে উত্তর লাগলো—সে জ্বলমালাগরের হাওয়া।

হুয়েজ বন্দর।

১০ই জুলাই বেডসি পার হয়ে আহাম হুয়েজ পৌঁছল। সাঁ খাল। আহামে, হুয়েজে নাবাবার মাল আছে। তার উপর এ-প্রশ্ন, আর আদরা আনছি প্রশ্ন—সম্ভবতঃ। কামেই দো তরফা। জর। এ হুঁং হাঁতের চাটারি কারে, আনাদের দিলী হুঁং হাঁ লাগে। মাল সব, কিন্তু হুয়েজের কুলি কাছালা হুঁতে পারবে। খালাসি বেটারদের আখব আর কি! তারাই কুলি হতে, ফ্রে







ফ্রাভেন। এই বস্তু তাঁহার নাম বিজ্ঞানকোলাহল হইয়াছিল। পাণ্ডুরাজ তাঁহাকে শাস্তিপর তর্ক ও প্রভা করিতেন, এবং তাঁহার সত্যার অমূল্য অলঙ্কার-স্বরূপ বলিয়া তাঁহাকে পূজা করিতেন। যে কোন পণ্ডিত বিজ্ঞানকোলাহলের সহিত তর্কে পরাস্ত হইতেন, রাজাঅশেষদণ্ড স্বরূপ বার্ষিক তাঁহার নিকট হইত কিঞ্চিৎপরিমাণে কর দিগিরী আদায় করিতেন। যামুনাচাৰ্য্যও ঐক শ্রীমদ্বাচাৰ্য্যও তাঁহাকে তদন্তসারে কর দিয়া আসিতেছিলেন, কিন্তু অর্ধেক অনটনবশতঃ দুই তিন বৎসরের কর তাঁহার বাকি পড়িয়া গিয়াছিল। তদন্ত কোলাহলের জনৈক শিষ্য বন্ধি কর আদায় করিবার জন্য একদা ভাষাচাৰ্য্যের চতুশ্চাতিতে উপনীত হইলেন। সে দিবস ভাষাচাৰ্য্য টোলের ভার যামুনাচাৰ্য্যের হস্তে দিয়া কাগান্বরে বহির্গত হইয়াছিলেন। অন্ত্যায় শিষ্যেরাও পাঠ সমাপ্ত করিয়া নিজ নিজ গৃহে গমন করিয়াছিলেন। যামুনাচাৰ্য্য একক বীর আসনে উপবিষ্ট আছেন। কোলাহলশিষ্য অশিষ্যই তীক্ষ্ণসরে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার গুরু কোথায়” ? তাহাতে যামুনাচাৰ্য্য দীরনর-ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কোণা হইতে আসিতেছেন” ? কোলাহলশিষ্য পূর্ণাপেকা অধিক ক্রুদ্ধভাবে উত্তর করিল “জাননা, আমি কোথা হইতে আসিতেছি ? যদি না জান হে তুমি। যাহার দিয়া প্রভা সমস্ত দাক্ষিণাত্য উদ্ভাসিত হইয়াছে ; যিনি অন্যান্য বৃদ্ধভ্রমসমূহের গুরু স্বরূপ, যিনি সর্বশাস্ত্র-বিশারদ, পাণ্ডুরাজ বাঁহার দামাধুস, যিনি বিদ্যাভিমানীর গর্গভরকাকী, যিনি সমগ্র বৃদ্ধগুণীর উপর একাধিপত্য স্থাপন করিয়া তাহাদের প্রত্যেককেই বীর করষ করিয়া রাখাছেন, বাঁহাকে কর প্রদান না করিলে পাণ্ডুরাজের হস্তে কাহারও নিস্তার নাই, আমি সেই মহাভূতব, মহামানব প্রথম সৌভাগ্য-শালী শিষ্য। তোমার গুরু উদ্বাধপ্রস্তু হইয়াছেন, সেট জনাই দুই তিন বৎসরের কর অদ্যাপি বাকি রাখিয়া দিয়াছেন। তিন চাছেন কি ? তিনি কি আমার সর্ববিজয়ী গুরুর সহিত শাস্ত্রীয় তর্ক করিতে ইচ্ছা করেন ? পতক বেদন মুক্তভাষনতঃ অগ্নিতে আত্মবিসর্জন করে, তোমার গুরু কি সেইরূপ ভাব উপবিষ্ট হইয়াছে” ?

গুরুনিব্রাশব্রতের কর্ণে অঙ্গুলিপ্রদানপূর্বক যামুনাচাৰ্য্যের সহিত কোলাহলশিষ্যকে কহিলেন, “ছিঃ ছিঃ, তুমি অথবা, মুখের শিষ্য মুখ ত্রিঙ্গ আর কি হইলে ? কল দেখিয়া গণাগণ অস্বস্তি হয়, সেইরূপ তোমাকে দেখিয়া তোমার গণ পলিত্য তাহা আর আমার বৃদ্ধিতে বাকি নাই। যে গুরু শিষ্য শিক্ষা দেয়, যে গুরু শিষ্যের মনোমালিন্য নিগূঢ় না করিয়া, তাহা মলিন করিয়া ফেলে, সে গুরু যে সর্বদোষাবে অন্তঃসারশূন্য আর কাহারও সন্দেহ থাকিতে পারে ? একটা তৃণ উড়াইবার ত অবল ঝটিকার সাহায্য প্রার্থনা করে, তাহাকে মহা মুখ বলি বলি ? বিজ্ঞানকোলাহলকে তর্কে পরাস্ত করিতে মদীয় গুরুবর্গ করিয়া তুমিও সেইরূপ মহামুণ্ডের কার্য্য করিয়াছ। শূণ্য করিবার জন্য কি সিংহের আশ্রয় কর ? তুমি তোমার গুরুকে গিয়া বল, “মহাত্মন সপনারাবিন্দ পূজ্য পিতা ভাষাচাৰ্য্যমহাভিক্ষু শিষ্য তাহার সহিত তর্ক করিতে চাহে। যদি শব্দকে, ভাষা হইলে অনতিবিলম্বে প্রস্তুত হইয়া সমাচার প্রেরণ প্রেরণ আছি”। ক্রোধে অধীর ও দ্বিযমিকৃষ্ণলুপরিণূনা হইয়া ভয়বানে শাস্তিপর যুগা বোধ করিয়া, কোলাহলশিষ্য রক্তলোচন পরিধানে বাইয়া ক্রোধকম্পিতকলেবরে ক্রমে ক্রমে সমস্তই নিবে বিজ্ঞানকোলাহল প্রতিদন্দীর বধক্রম প্রণয় হইয়া সখরন করিল। রাজপতাহ সকলেই কহিলেন যে, ভাষাচাৰ্য্য-শিষ্য দলিত চপলতা প্রকাশ করিয়াছে মাত্র। তজ্জন্য তাহাকে শাস্তি দেওয়া সত্যই বাসক তর্ক করিতে চাহে কিনা, সে উদ্বাধপ্রস্তু হইয়া কি না, তাহা নির্ণয় করিবার জন্য পাণ্ডুরাজ, পুনরায় আর কোন করিলেন, এবং বলিয়া দিলেন “যদি সে সত্য সত্যই চিত্ত, অনতি-বিলম্বে তাহাকে এখানে লইয়া আনিবে। মুখে কথন দেওয়া দুর্ভাগ্য নহে। নীচই তাহার শাস্তিবিধান করা

রাজকন্যা আসিয়া রাজ্যাকা জানাইল, যামুনার্চা উত্তর কুরিলেন, "আমি রাজসিংহ পালন করিতে সর্বতোভাবে উদ্ধৃত। পরন্তু আমি যখন পতিভেদে ন্যায়-পতিভেদে সহিত তর্ক করিতে বাইতেছি, মহারাজাকে বাইরা বণ, যেন এখান হইতে পতিভ-যোগা জানা দিয়া লইয়া যান। অর্থাৎ শিবিকা প্রভৃতি প্রেরণ করেন, নতুবা বিশ্বজনকোলাহলকে এখানে প্রেরণ করুন।" এখানেই আমাদের উত্তরের তর্ক হইল।

দুই রাজাকে ও তদীয় সভাসদবর্গকে ইহা জ্ঞাপন করিল। অনেক বাগ-বিতণ্ডার পর স্থির হইল যে, শিবিকা প্রভৃতি প্রেরণ করা কৰ্ত্তব্য। তদনুসারে একশত প্রহরীর সহিত একটি বহুশলা শিবিকা প্রেরিত হইল।

এদিকে ভায়াচাৰ্য্য গৃহে সভাগমন পূৰ্ণক যখন কনিলেন যে, তাঁহার শিষ্য কালসৰ্পরূপ বিশ্বজনকোলাহলের গায়ে পদাঘাত করিয়াছেন, তখন তিনি নিজের জীবনাশা একেবারে পরিত্যাগ করিয়া একপ্রকার অট্টে হইয়া পড়িলেন, কারণ তিনি জানিতেন যে, পাণ্ডারাজ সমাজের হইলেও, যে কেহ তাঁহার শাশি-শিষ্য সভা-পতিভেদে অবমাননা করে, তাঁহার প্রতি অতিশয় নির্দোষ-চরণ করেন, এমন কি তাঁহার প্রাণদণ্ড পর্যন্তও করিয়া থাকেন। শিষ্য যামুনার্চা তাঁহাকে বারম্বার সাহস করিতে লাগিলেন এবং বলিতে লাগিলেন "আপনার জীত হইবার কোনও কাল নাই। আমি আপনার প্রাণদণ্ডে নিশ্চয়ই কোলাহলের গর্গর করিব, আপনি নিশ্চয় হইউন।" এমন সময়ে প্রহরীবর্গের সহিত শিবিকা আসিয়া চতুঃপাশীৰ্ণে উপস্থিত হইল। বালক যামুনার্চা মহাপতিভেদে ছায়া গভীরতাব ধারণ করিয়া, ত্রিভুজপাদপদ বন্দনাপূঙ্গক, শিবিকাপ্রবেশে বহিলেন। পথে সাতিশয় জনতা হইল। একটি বালক রাজার সর্বপ্রধান মন্ত্রী-পতিভেদে সহিত শাস্ত্রীয় বন্দ করিতে চলিয়াছেন, ইহা একটি অভূতপূৰ্ণ ঘটনা। সূতরাং আবালবৃদ্ধবনিতা সেই অদ্ভুত বালককে বেধিবার জন্য চতুর্দিক হইতে দ্রুতপদসকাবে সমবেত হইতে লাগিল। প্রাক্তন-পতিভগণ তাঁহাকে ধরয় লুণ্ঠিয়া এই বলিয়া আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন যে "হে বালক! তববান্ বামনরূপ ধারণ করিয়া যেমন বলিকে

রাজ্যচ্যুত, ও পদচ্যুত করিয়াছিলেন, আমাদের আশীর্বাদে তুমি সেই বাহ্যিক পতিভাত্মিনী বিশ্বজনকোলাহলের গর্গরগিরি চূর্ণ করিবে।" এইরূপে সংগ্রহ সংগ্রহ নরনারী বাহ্যার পর্যন্ত তাঁহার শি-গমন করিতে লাগিল।

ইত্যবসরে রাজসভার রাজা ও রাণীর যামুনার্চা সম্বন্ধে মত হইল। রাজা কহিলেন যে "বিভাগ যেমন মুখককে নাশ করে সেইরূপ বালককে পরাস্ত, অপদম্ব, ও বিধাত করিবে।" রাণী কহিলেন যে "একটি অমিকণা যেমন একাত্ত তুল্যশাসিকে দেহরূপ এই-কুহ বালক কোলাহলের গর্গরপ্রাসাদকে অধঃস্থিত করিয়া কহিলেন, "হে রাজা! তুমি ত্রীলোক, তোমার বুদ্ধি অম, কোলাহলের বিঘ্নার গভীরতা উপলব্ধি করিতে পারিবে।" বালক তোমার চিত্তাকর্ষণ করিয়াছে।" রাণী উত্তর করিলেন "আপনি যাঁহাই বলুন, অদ্য যে বিশ্বজনকোলাহলের প্রবেশে প্রস্ত অস্তমিত হইবে এবং তাঁহার প্রাণ, সমুদয় নব নারীকে পুনর্নবীন বালকবর্গের বধুর প্রভাব দিগ্গমিত উদ্ভাসিত হইবে, তাঁহার কোনও সন্দেহ নাই।" রাজা কহিলেন "যদি তুমি কি পণ রাখিবে?" রাণী উত্তর করিলেন "যদি ইহা না হয়, তাহা আপনার জীতদাসীর জীতদাসী হইবে।" রাজা কহিলেন "যদি বিষম পণ করিলে। আমিও বলিতেছি যে যদি বালক কোলাহল করিতে পারে তাহা হইলে আমি তাহাকে অকল্যাণদান করিব।" রাজার এরূপ বিতণ্ডা চলিতেছে, এমন সময় যামুনার্চা শি-প্রবেশে করিয়া রাজা ও রাণী উভয়কে এবং সভাসদবর্গকে কহিলেন; পরে তাঁহাদের দ্বারা আদিষ্ট হইয়া বিশ্বজনকোলাহল আসনে উপবিষ্ট হইলেন। তাঁহার কৃষ্ণকাষ, ও অঙ্গ বদন দো পূৰ্ণক কোলাহল রাজাকে তাহ্মিল্যসহকারে কহিলেন "যামুনার্চা-অর্থাৎ এই বালকই কি আমার ভর করিতে আসিয়াছে?"

করিলেন "আল হুসাইন! —অর্থাৎ "হী", ইনিই আপনাকে এর করিতে আসিয়াছেন" ।

বালকজ্ঞানে কোলাহল যামুনাচাণ্ডীকে বাকস্বয়ং, অমরকোষ প্রভৃতি গ্রন্থ-গ্রন্থ সমূহ হস্তে সহজ সহজ কর্তৃ ও সরল শ্রম করিতে লাগিলেন । যামুনাচাণ্ডী হেলার তত্ত্বাবধানে সমুচিত উত্তর দিতেছেন দেখিয়া তিনি ক্রমে ক্রমে কঠিন গ্রন্থ করিতে আরম্ভ করিলেন । যামুনাচাণ্ডী অবশেষে ক্রমে হাজার উত্তর দিতে লাগিলেন । এং কোলাহলকে কহিলেন যে "আপনি আমার বালক দেখিয়া অস্বস্তি করিতেছেন । এতদ্বারাই আমি আপনার বুদ্ধিমত্তার বিশেষ পরিচয় পাইতেছি । মহার্ষি অশ্বিনক, জনক-সত্যাবধন বন্দীকে পরাস্ত করিয়াছিলেন, তখন তিনি বালক—না আপনার ছাত্র বুদ্ধ ছিলেন ? আপনি কি, আকার দেখিয়া পাণ্ডিত্যের তারতম্য নিম্ন করিয়া থাকেন ? আপনার বুদ্ধি অনুসারে, তাহা হইলে, একটা বৃহৎকার অনুভব আপনাকে অধিক পণ্ডিত । আপনি একজন মহা বিজ্ঞ বলিয়া আমার ধারণা ছিল, কিন্তু আপনার সিদ্ধান্তের অসারতা দেখিয়া এক্ষণে সেই ধারণা বিপরীত হইয়া পড়াইয়াছে" ।

[ ক্রমশঃ । ]

## বৈজ্ঞানিক প্রণালী ।

( বাদী উদ্বোধন । )

অজ্ঞ কাল কোন তর্ক বিতর্ক উপস্থিত হইলে যে পক্ষ গুণ জোরের সহিত কোন বিষয় উপস্থিত করিতে ইচ্ছা করেন, তিনি 'অমানি বালয়া উঠেন, আমি অমুখ বিষয়টা Scientifically prove করিব । এমন কি, যখন লুপাইতে গেলেও আজ কাল বিজ্ঞানের একটা দোহাই না দিলে পোড়ামণ্ডলী বড় আকৃষ্ট হন না । এইরূপে দেখা যায়, আজ কাল Science বা বিজ্ঞান শব্দের সহিত 'অকাটা সত্য' এই ভাবটী যেন কেমন এক অচ্ছেদ্যভাবে মিশিয়া গিয়াছে । কি বিজ্ঞান, কি অজ্ঞান, সপ্ত সপ্তকাল পোকেই এই Science-এর

প্রতি কেমন একটা প্রকার ভাব, কেমন একটা ভক্তির ভাব যেন জাতদ্বারে বা অজাতভাবে প্রবেশ করিয়াছে । এক শ্রেণীর এই বিজ্ঞানে প্রজ্ঞা—ধর্ম, আত্মা, ঈশ্বর প্রভৃতি অলৌকিক অস্তিত্ব—আবার আর এক শ্রেণীর লোকের মনে ইহার ঠিক বিপরীত দিয়াছে । উভয় দলই বিজ্ঞানের দোহাই দিয়া থাকেন ; উভয় দলই মত-প্রমাণের জন্য বিজ্ঞানের সহায়তা লইবার অন্ততঃ, এইরূপ এইরূপ সম্পূর্ণ বিপরীত সিদ্ধান্তগুহে উপনীত হন । উল্লেখ্য আলোচ্য বিষয়—বিজ্ঞানের কতদূর দাবী,—বিজ্ঞানের কতদূর সীমা বৈজ্ঞানিকতা, অথবা স্পষ্ট ভাষায় বলিতে গেলে—এই বৈজ্ঞানিক সত্যসমূহকালে আমাদের কতদূর সহায় ।

কাল, বিজ্ঞান—হেলগেডের টেলিগ্রাফ সম্ভব করিল; আলবার্ট আইনস্টাইন করিয়া জগৎকে চমকিত, বিস্মিত ও মুগ্ধ করিয়াছে । বিনা তারে টেলিফোন চলিতেছে । আবার সঙ্গতি, তারে এক স্থান হইতে অপর স্থানে চিত্তপ্রবেশ—কারো পরিণত হইতে চলিল । সত্যতার মূল-প্রবেশণ, বিশ্বযেব অমূল্য ; আবার, এই বিজ্ঞানের গর্ভে—আরো কি সুকারিত আছে, কে বলিতে পারে ? কে বলিতে পারে, কাল বিস্মিত মানবমণ্ডলীর সমক্ষে বিজ্ঞান কি প্রভুত্ব প্রদর্শন—না উপস্থিত করিবে ?

বিজ্ঞানের কার্য কি ? বিজ্ঞানের বস্তু কি ? বিজ্ঞান দৃষ্ট জগতের ব্যাপ্তির পরস্পরকে লইয়া, তাহার উপর তীক্ষ্ণ মনোবোধ অথচ দীর্ঘ পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা প্রয়োগে, আপাতপরিদৃশ্যমান বিভিন্নতার ভিত্তিতে একীভাব দেখিতে চায় । আপাতবিবর্ধের ভিত্তির সমতা স্থাপন করিতে চায় ; বিজ্ঞানের ভাষায় বলা যায়—উহা পদার্থের সামগ্রিক ও বিশেষ লক্ষণ দেখিয়া পদার্থকে শ্রেণীবদ্ধ করে । এইরূপ ভাবে বস্তু লইয়া নাড়াচোড়া করিতে করিতে ইহা, জগতের বিষয় দেখিতে পায়—বাহ্য অশিক্ষিত মনের সম্মুখে পড়ে নাই, অথবা পড়িলেও উপযুক্ত মনোযোগ আকর্ষণ করে নাই । ইহাকেই অবিদিত বলে । অশিক্ষিত মন বাহ্য বস্তু বলিয়া উপেক্ষা করে, বিজ্ঞান তাহাকে

না তাহারা তাহারই মধ্য হইতে অনাধায়ে বাণীর আবিষ্কার করে। নিউটন আপেলের পতন দেখিয়াছিলেন। অনেক তাঁহার পূর্বে ও পরে উহা দেখিয়া ছিল, কিন্তু কাহারো মনে এই মধ্য সার্বভৌমিক সত্য প্রতিভাত হয় নাই। এই সত্য বাই তাঁহার অন্তরে প্রতিভাত হইল, নানা বিষয়ে পরীক্ষিত হইল, উহার বিভিন্ন নিয়ম আবিষ্কৃত হইল,—তখন নানা বিষয়ে ঐ নিয়মের সহায়তা লইয়া অনেক কথা হইতে লাগিল; মানুষের পক্ষে অনেক নূতন নূতন বিষয় সম্ভব হইল।

প্রকৃতিকে জয় করা মানুষের মতব্যব। মানুষ জগতে প্রথমে প্রবেশকালে সরস্বতী দেখিয়াছিলেন। মানুষ প্রকৃতিকে জয় করিয়া বস্তুর গতি পরিবর্তন করিয়াছে, বানোপানো গৃহ নির্মাণ করিয়াছে। এক কথায়, বাহ্যে আপনায় ও অপরের অভাব পূরণ হইতে পারে, তাহারই চেষ্টা করিয়াছে। বিজ্ঞান-চর্চা না করিয়াও মানুষ এ বিষয়ে কতক কৃতকাব্য হইয়াছে, কিন্তু বিজ্ঞানসহায়-জাতি এ বিষয়ে বিশেষরূপে, নিশ্চয়তরূপে ও অপেক্ষাকৃত সম্পূর্ণরূপে কৃতকাব্য হইয়াছে। এ বিষয়ের প্রমাণ—আধুনিক ইউরোপ ও আমেরিকা। এ, অবশ্য, বাহ্য প্রকৃতির জয়—আত্মাত্ম প্রকৃতি-জয়ের কথা-প্রসঙ্গ নহে।

বিজ্ঞান নিজের অধেষ্টব্য বিষয়গুলির অঙ্গুলিকানে গ্রহণ হইয়া এত সতর্কতা সততা ও ধীরতার সহিত অগ্রসর হইয়াছে যে, বিজ্ঞানের আবিষ্কৃত সিদ্ধান্তগুলি যদিও সকলের অঙ্গুলিমাণিত বলিয়া স্বীকার না করা যায়, তথাপি বৈজ্ঞানিক প্রণালী একরূপ স্বেচ্ছাতি ও প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে যে, এক্ষণে বুদ্ধিমান ব্যক্তি যাই এই প্রণালীর আদর করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। এমন কি, এখন একরূপ নিষ্কর করিয়াই দলা দাইতে পারে,—যে কোন সত্য, মত বা প্রণালী যে পরিমাণে এই বৈজ্ঞানিক প্রণালীর অঙ্গুলিমাণ করিবে, উহা সেই পরিমাণে সম্ভব-শক্তিসম্পন্ন প্রাপ্ত হইবে।

এই বৈজ্ঞানিক প্রণালী কি প্রকার, বুঝিবার জন্ম হই একটা ক্ষুদ্র উদাহরণ দিও, তাহাতে পাঠক উহার সাধারণ লক্ষণের আভাস পাইবেন।

কোন গ্রামে কতকগুলি বালক, যেমন পাকার্গেরে হুর্দাত গাণকদের হইয়া

থাকে, তাহাতে খেল হইতে আকৃষ্ট হইয়া ক্রীড়া করিত। তাহারা এক করিয়া কেবল যে নিজেরা খাইত, তাহা নহে। তাহারা আকৃষ্ট কাল কয়েক বাড়ীতে, কয়েক গাছা করিয়া ফেলিয়া দিত। প্রাচীন বসিন্দগণ উহার কারণ অন্বেষণ করিতে গিয়া ভৌতিক বাণী সিদ্ধান্ত করিত। বালকগণ অবশ্য জানিত, কোন ভূতে এ কার্য একদিন উহার আবার, আর এক ভূতের হাতে পড়িতে পড়িতে গিয়াছিল। একদিন তাহারা এইরূপ আকৃষ্ট হইয়া ক্রীড়া করিয়া বাড়ী ঘেঁষে অন্ধকারে কে একজন বাঁশের উপর বসিয়া দৌল পাউয়ে হেঁচ হইয়া হামিতেছে। দেখিয়াই ত সকলের বুক শুকাইয়া গেল। কর্ণব্যবস্থিত হইয়া পড়িল, সকলে একরূপ স্থির হইল—এ ভূত নয়। ইহা মধ্য জন্ম হই—সকলের অপেক্ষা একটু বেশী ডানি কৃত বলিতে স্বীকার পাইল না। ভূত সম্বন্ধে কথা উঠিলে মত বিবাসী, আর একদল অবিবাসী হইয়া থাকে। ইচ্ছাশক্তি মতে অবিবাসী হইয়া ক্রমশঃ সেই ভূতের দিকে অগ্রসর হইতে ল তাহাদের হাতে লাঠি ছিল; একবার এগরি, একবার পেছায়; কণের পর তাহারা ভূতের আর নিকটবর্তী হইল। অবশ্য, ইহা ক্রমশঃ ইহাদের সাহস দেখিয়া ইহাদের পশ্চাৎপদ করিয়াছিল। তেহে, জিজ্ঞাসিতেছে—কে ও? কোন উত্তর নাই। পুনর্বার নিকটবর্তী। এইরূপ অনেকবার;—ক্রমশঃ কৃত-নিখাস হুর্দাত ডাকিলে কথা কয় না আপন মনে চলিতেছে, গিল বিল করি কৃত ব্যতীত আর কি হইতে পারে? ভূত সম্বন্ধে যত প্রকা-বর্ণনা আছে, তাহার সকলগুলির সহিত মিলিতেছে। তবে কী? এই পর্যন্ত দেখিয়াই নিবৃত্ত হইলে ভূত সম্বন্ধে আ-পাকিত না। কিন্তু তাহারা আর এক পদ অগ্রসর হইল। তা-রিয়া লাঠি লইয়া বলিল, বল কে তুই? নয় ত এই মারিলাম। ইহা উত্তর করিলেই যুগ্মভাবে উত্তর আসিল—কে ও না।

বলিল, কেও হান্না—ব; এখানে এত নায়ে কেন? ব একজন ভ্রমালোকের  
ছেলে; কোন কারণে পাপিল হইয়া গিয়াছে। ভূত উড়িয়া গেল।

ছই বাক্তির তিতর ঘোর তর্ক উপস্থিত। একজন বলিতেছে, বৃহস্পতিবারে  
বার বেলায় বাটির বার হইলে অনিষ্ট হয়। অপরে বলিতেছে, ইহার প্রমাণ  
কি? প্রথম বাক্তি বলিতেছে, আমি অশুক দিন বাহির হইরাছিলাম, আমার  
অনিষ্ট হইয়াছিল। দ্বিতীয় বাক্তি বলিতেছে, স্বীকার করিলাম তোমার অনিষ্ট  
হইয়াছিল, কিন্তু তাহা হইতে কি এই সিদ্ধান্ত স্থাপন করিতে চাও যে, প্রত্যেক  
বৃহস্পতিবারের বার বেলা বাহির হইলেই অনিষ্ট হইবে? অবশ্য আমি তোমার  
সিদ্ধান্ত মিথ্যা বলিতে পারি না, কিন্তু তুমি যে প্রণালীতে ঐ সিদ্ধান্তে উপনীত  
হইয়াছ, তাহার উপর আমার একটা আপত্তি আছে। যদি তুমি দেখাইতে  
পার, যতবার তুমি ঐ সময় বাহির হইয়াছ, ততবারই গোমার অনিষ্ট হইয়াছে;  
তথ্য তাহাই নহে, ওপরে অনেক লোকের সম্বন্ধে ঐ পরীক্ষা করিয়া তাহার  
ঐক্য ফল তুমি যদি স্থাপন করতে পার, তাহার পর যদি তুমি সর্বসাধারণের  
পক্ষেই ঐরূপ ঘটনার সহিত এত অজ্ঞাত ভয়ের বিশেষ সাদৃশ্য দেখাইতে পার,  
তবে তোমার অধুমানের উপর কিঞ্চিৎ বিশ্বাস করিতে পারি; নতুবা যখন এই  
সকল অনিষ্টের অনেক জ্ঞাত কারণ রহিয়াছে, তখন অজ্ঞাত কারণকল্পনার  
প্রয়োজন কি?

আমাদের পুরাণোক্ত ক্ষীর সমুদ্র, দধি সমুদ্র ইত্যাদি, বাস্তবিক নাগের পৃথিবী  
ধারণ, রামযজ্ঞ—“রামচন্দ্রের যজ্ঞ” এই বিবাদ, ইত্যাদি ইত্যাদি এবং পাশ্চাত্য  
প্রদেশেরও এতবিধ অনেক বিবাস বৈজ্ঞানিক প্রণালীর অভাব হইতে  
প্রস্তুত।

আমাদের নিকট ধর্ম-বিশ্বাসের নামে এমন অনেক বিষয় উল্লিখিত হয় যে,  
যাহা হইতে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে শিক্ত বাক্তির ক্ষমতা স্বভাবতঃই পশ্চাৎপদ  
হয়।

‘বৈজ্ঞানিক প্রণালী’ অর্থে সূত্রায়, ঘটনাবলীর বিশেষ পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষার  
পর সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া। এই পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা যে পরিমাণে সম্পূর্ণ

হয়, সেই পরিমাণে উহা বৈজ্ঞানিক প্রণালী; যে পরিমাণে উহা  
পরিমাণে উহা অবৈজ্ঞানিক। তবে কি বিজ্ঞান কেবল প্রত্যক্ষ  
তাহা হইলে বিজ্ঞানের সীমা ত অতি সীমিত হইয়া যায়। ঐ  
সময় হইয়া অনেক অজ্ঞাত রাস্যও ভ্রমণ করা গাইতে পারে  
জাত বিষয়ের সহায়তা লইয়া অগ্রসর হইতে হয়। Hypoth-  
esis কেবল Hypothesis বলিয়াই মনে থাকে, আর যেন অতি পদ্য  
সিদ্ধান্তের সহিত অগ্রসর হওয়া হয়। নতুবা তবে পড়িবার  
কোনোই বিজ্ঞান, পূর্বাভাস প্রভৃতির গতি আবিষ্কার করিয়াছে  
কিছু লক্ষ লক্ষ বর্ষের পূর্বের পৃথিবীর বা সমাজের অবস্থা সম্বন্ধে  
সাহসী হইয়াছে। এক সময়ে বিজ্ঞানকে অতি চৌতর্ভাবে অগ্রস-  
পালিসি যখন আবিষ্কার করিলেন, পৃথিবী ঘুরিতেছে; তখন  
আবিষ্কার বাইবেলের বিরোধী বলিয়া জেলে বাঁচিতে হইয়াছে  
বিজ্ঞানের মহতী আবিষ্কার ক্রমোন্নতিবাদ সম্বন্ধেও সময়ে সময়ে  
নিকট হইতে প্রতিবাদ তুলা যায় বটে; কিন্তু এই প্রতিবাদকে  
সংখ্যক ও তাহাদের হস্তে এখন আর পূর্বের ভাষা ক্ষমতা নাই।

বৈজ্ঞানিক প্রণালীর অপর পক্ষ দেখিতে গেলে, এইরূপে ক্র-  
মাইতে পাইতে বিজ্ঞান যেন আপনায় ভরে আত্মহারা হইয়া ব-  
র্যাবাদে ভুলিয়া গিয়া, আপনায় প্রকৃত সীমা ভুলিয়া গিয়া,  
আরম্ভ করিল। আত্মার অস্তিত্ব নাই, ঈশ্বর নাই, পরলোক  
বৈজ্ঞানিকের সিদ্ধান্ত হইয়া পড়িল। বিজ্ঞান মানিতে হইলেই  
তাহার সঙ্গে সঙ্গে মানিতে হইবে। বিজ্ঞান Laborator  
analyse করিতে পারিল না,—তবে আত্মা নাই; অথবা আত্মা  
Brain এর Function !!

একদিকে একেবারে অকাঁচারে নীলাভূমি; অপরদিকে  
বিজ্ঞানবাদের আত্মপ্রকাশ। এ ছইবার মধ্যে প্রকৃত সত্য কোথায়  
হইবে তাহা হইল কেহ একদিকে, কেহ বা অন্য দিকে চা-  
লিল।

শৌভাগ্যক্রমে এক্ষণে আমাদের অন্তরে উত্তরের প্রকৃত স্থান সুস্বচ্ছ বর্ণাঙ্কিত  
প্রতিভাতে হইতে আরম্ভ হইয়াছে । বিজ্ঞানের প্রকৃত সীমা কতদূর ? এক  
হিব্রু বিজ্ঞানের সীমা—কি বহির্জগৎ, কি অন্তর্জগৎ—সমুদয় । আর এক  
হিসাবে বিজ্ঞানের সীমা—কোন অজ্ঞগৎ । যদি বৈজ্ঞানিক প্রণালীর এই  
অর্থ করা হয়—কতকগুলি ঘটনা পরস্পর পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা ; তবে আমরা  
বাহ্যসত্তা সম্বন্ধে বলিতে পারি, যেমন বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে অজ্ঞ গৎ অহসত্যান  
করা, তখন, তখন অন্তর্জগতেরও কতকগুলি ঘটনা পরস্পর আহে, তাহা  
উপযুক্ত বস্তুর দ্বারা অহসত্যান করিলে তাহার দ্বারাও প্রকৃত তত্ত্ব প্রত্যক্ষ করা  
হইতে পারে । অন্তর্জগৎ পর্যবেক্ষণ করিবার বহু মন ও উদ্যম একাগ্রতা-  
বিধায়ক যোগ । বিজ্ঞান যখন অজ্ঞগৎ সম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্ত বলেন, তখন  
আমরা তাহার কথার বিশ্বাস করিতে পারি, কেননা তাহার প্রণালীর উপর  
অধিকার বিশ্বাস আছে ; আর উদাহরণে জানিবার যথোপযুক্ত বস্তু ও উপায়  
আছে । কিন্তু অন্তর্জগতের অহসত্যান—বৈজ্ঞানিক “প্রণালী” প্রযুক্ত হইতে  
পারে ; কিন্তু কোন বৈজ্ঞানিক “বস্তু” নহে । ঐগাদ্ধা অন্তর্জগৎ পর্যবেক্ষণের  
যন্ত্রব্যবহারের কৌশল জানেন, ও আশাশ্রিত্যে নিবাহিত পাবেন, আশা  
অন্তর্জগৎ সম্বন্ধে তাহাদের কথা বিশ্বাসে বাধ্য । যেমন আশাশ্রিত্যের পরীক্ষা  
করিবার শক্তি না থাকিলেও বালাকালে আমরা, পৃথিবী গোল, সূর্যের চক্রবর্তন  
পৃথিবী ঘূর্ণিত্বেরে,—এইরূপ কঠোর পরীক্ষা ও পর্যবেক্ষণলব্ধ সত্য সত্য সিদ্ধান্ত  
পাই ও বিশ্বাস করি, তেমনি বৈজ্ঞানিক প্রণালী ও উপযুক্ত বস্তুসমূহের  
অধ্যাত্মিক সত্যসত্তাও, আমরা আধ্যাত্মিক তত্ত্ব সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিতে  
অক্ষয় ব্যক্তিগণকে, অনায়াসে বিশ্বাস করিতে বলিতে পারি ।

বৈজ্ঞানিক—বহির্জগতের উপদেষ্টা, যোগী—অন্তর্জগতের উপদেষ্টা । বৈজ্ঞা-  
নিক—যোগীর অধিকারে, এবং যোগীও বৈজ্ঞানিকের অধিকারে যেন না রম্য  
করেন । বৈজ্ঞানিক যেন উচ্ছ্বাসসহকারে আশা, বিশ্বাস প্রভৃতি জীবনের পবিত্র  
সত্যসমূহকে অবাচিতভাবে উপহাস না করেন, যোগীও যেন অলৌকিক দ্বিধা  
বলিতে নিরা উদ্যকে লৌকিক নিয়মের বিরোধী বলিয়া ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা না

পাইয়া অল্প এক অজ্ঞাত ও উচ্ছ্বাস নিয়মের দ্বারা লৌকিক নি-  
য়মের উচ্ছ্বাস প্রকাশরূপে ব্যাখ্যা করেন । ইউরোপ আমেরিকা  
ভারত—আধ্যাত্মিক । সমস্তের যেরূপ চিত্র দেখা যাইতেছে, তাহা  
হইতে পারে যে, এই বিজ্ঞান ও অধ্যাত্মবাদ, শীঘ্রই আপন  
কুণিগা গিয়া, আপনাদিগকে এক ভ্রাতা বলিয়া বুঝিবে ও আপন  
দ্বিধাও এই সত্যসত্তাকে নিবৃত্ত বুঝিবার পরস্পরের প্রতি অধি-  
ন্যায় হইবে ।

## আসামের কথা ।

( বাবু গোবিন্দচন্দ্র বে )

অনেক দিন হইতেই আসমটা দেবদেবীর গড় ইচ্ছা ছিল,  
এক কলিকাতার মেন মহাপদেব বিতীষিকার এবার—ভাড়া হই-  
আসিবার দুইটা পথ আছে,—প্রথম বায়ুপথ হইয়া ; দ্বিতীয় পথ  
জাহাজ পথেই আসিরাহি । অধিকাংশ লোকই, কেবল  
সামুদ্রিক পথ বাতীত, ঐ পথেই আসিরা যত্ন । তাহার দা-  
হিলাসি—আসি হই-হিহি অগ্রে আসিরা টোহান দায় ।  
আসিতে কিন্তু অনেক কষ্ট আছে,—বায়ুপথ পড়ি বদল, নদী প-  
থোপলম্ব হইয়া আসিলে শিথিলহই য়েলে চাপুন,—গোয়ালাকে  
উঠিয়া বহায়াসে গমন করুন । কিন্তু, বিলম্বের তরে লক্ষ্যেই ও  
হাতিয়া কষ্ট স্বীকার করিয়া বায়ুপথ দিয়া আসিতে বাধ্য করেন ।  
কলিকাতা হইতে আর পাঁচ ঘণ্টিকার সময় দার্জিলিং মেলে  
স্বাস্থ্যসহ বায়ুপথ দিয়া বাটে শৌহিলাস । তথায় পদ্মার উপরে টা-  
হাতিয়াছিল । বাণপাণ্ড ও নিজের শত্রুখানা লইয়া গাড়ি ছা-  
টিয়াছিল । ছাড়ি তখন আর দশ ঘণ্টিকা,—চলিয়া আসনার রূ-  
পান্তরী কর্তৃক অবিরাম দ্বারে ঢালিতেছিলেন । জ্যোৎস্নালোক ও

প্রিত জলরাশি গুলার গুলার মিসিরা কি অপূরণ শোভা ধারণ করিয়াছিল তাহা বলিতে পারি না। আবার শোভার উপর শোভা, শীমার বনন ভাসিতে ভাসিতে চলিতে লাগিল এবং পরপার অর্থাৎ সারা বা সোঁড়া ঘাট নরন গোচর হইল। সারাঘাট-স্টেশনের আলোকমালা জলে প্রতিফলিত হইয়া কি নয়নাশ্রয়িনী হইয়াছিল! শীমার নদী পার হইতে হইতে সাত্বেবদিসের বাসী খুওয়া হইয়া গেল। সে দিন বিশেষ কারণে অপেক্ষাকৃত অনেক বাহুব-বাটী ছিলেন; তাহারায় প্রায় সকলেই দার্জিলিং বাটতেছিলেন। এই অল্প সময়ের মধ্যে একতালি সাহেব বিশেষ ভোজন করিয়া লটল দেখিয়া মনে মনে অনেক কথার উদয় হইল। আপনায় কি আমার বাটীতে প্রায় ৫০ কি ১০০ পক্ষ শোককে ভোগ দিতে গইলে একটা সমারোহ পড়িয়া বাটত। 'ভাষা-পাঠ্য নিয়ে আর, রাম - জন নিয়ে আর' - এটকপ একটা মনে করব পড়িত, তাহার পক্ষ আর বড়ী পুরে হস্ত বর্ষাক কলেবনে, চাঙ্গারি কক্ষে করিয়া থাকিত। গুল করিত, আর 'খাতক' গুল হয় ত 'লুটি লুটি' করিয়া মহা মহা উল্লসিত করিত। কোন পরিপোষণকারী পা সিঁহলাইয়া দাঁত কপাটী বাইত; আবার হয় ত কোন ব্যক্তি ছাদের উপর হইতে পড়িয়া বাইত, ইত্যাদি অনেক কাণ্ড না হইয়া আসামের একটা নিমন্ত্রণ বাটীতে কাব সম্পন্ন হয় না।

সারা-ঘাটে আসিয়া দার্জিলিং-মেল ও আসাম-মেল পূর্ব হইয়া পেল। সুতরাং, দার্জিলিং-ডাক, মালপত্র ও যাত্রী, দার্জিলিংয়ের গাড়ীতে উঠিল; এবং আসামের আসাম-মেলে উঠিল। দার্জিলিং-মেল ছাড়িয়া বাইবার কিছুকাল পূর্বে আসাম মেল ছাড়িল। অতি প্রত্যুষে পার্শ্বতীপুর অংশে আসিয়া পৌছিলাম। এই স্টেশন চত্বরে দিনাপুর লাইন কাচনা-ঘাটে দিয়া কাঁচিচাছে; এবং তথা হইতে B. & N. W. Ry. দিয়া পশ্চিমে যাওয়া যায়। আবার সেই পার্শ্বতীপুর হইতে কাউনিয়ার দিকে যে লাইন গিয়াছে, তাহাই আসামে বাইবার পথ; এবং বরাবর সোভা উত্তরাভিমুখে যে পথ বিস্তৃত, তাহাট দার্জিলিংয়ের পথ। এইখানে বলা আবশ্যক যে, শিরাগড়-লাইন বা হস্তান লাইন এবং তৎপরে লাইনের 'গাভার' অংশ, নন্দান-বেঙ্গল-স্টে-

শন-ওয়ের গাড়ীতে, আবার কাউনিয়ার গাড়ী তাহাশেঙ্গা ছোট, - অনেক কলিকাতার যাত্রীকে তার। সঙ্গ-ভ্রামলা রতপুর-চেলার িং যেখানে দেখিতে এবং বানে বানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদী পার হইতে হইতে ও বেলা প্রায় ১১টার সময় বাতাপুর স্টেশনে আসিয়া পৌছিলাম। আমি সুস্থ আছি, তখন প্রায়কাল, নদীর জল অনেক চট্টয়া গিয়াছিল বলি বেধে বর স্টেশন পর্যন্ত শীমার বাইতে পারে না; সুতরাং স্টেশন হইতে ও আবার পোরা রাত বা 'যেটা' পথ তাকিয়া শীমার ঘাটে আসিয়া পৌছিলাম। শীমার পোরালাপ হইতে দুইদিন আগে ছাড়িয়াছিল, তাহাই—এখানে অপেক্ষা করিতেছিল। শীমার ঘাটে কয়েকখানি দেশী হোটেল আছে; বাহার ইচ্ছা, সে সেখানে স্নানাহার করিয়া লইতে পারে। পথে দুইদিন শীমাতে প্রাকিতে হইবে এক অল্প কুটবে না জানিরা, সেখানে স্নানাহার করিয়া লইলাম।

শীমারে উঠিয়া শিলং-বাত্তী জনৈক বাঙ্গালী-ভ্রমণলোকের সহিত আলো হইল। তিনি কলিকাতার সন্নিকট আমতা-নিবাসী। তাহার সহিত আলো করায় পূর্বের কষ্ট অনেকটা লাঘব হইয়াছিল। পর দিবস রাত্রি প্রায় ১২টার সময়ে তিনি পৌহাটী নামিলেন; কারণ, পৌহাটী হইতেই শিলং হইতে প্রায় ১০০ পরমিত সুকালে আবার অর্থাৎ ছাড়িল। এক্ষণে আঁ একাকী, বিতীর্ণ নদী, তাহার হই পার্শ্বে বন শোভা, বিরাজিত পর্বত, প্রভৃতি পতিভম্বি ইত্যাদি, দেখিতে দেখিতে আসিলাম। ক্রমে সন্ধ্যা ও আট বাটকার সময়, ভৈরবপুরে আসিয়া পৌছিলাম।

আসামের পথ যদিও কষ্টকরক, তথাপি কিন্তু ইহার স্বাভাবিক সৌন্দর্য দেখিয়া প্রাণ বন মোহিত হয়। কোথাও ব্রহ্মপুত্র গিরিবাহিনী লগ্ন হস্ত করিতে করিতে চলিয়াছে; আবার কোথাও বা নদীর জল ভাঙিয়া পতিত হইয়া অসীম ব্রহ্মাণ্ডের অসীমত্বের ছায়া ছাড়া করিতেছে! বাস্তবিক জয়গ না করিলে ব্রহ্মাণ্ডের কল্পনা, তাহা কিরূপ করা যায় না। কোন কোন স্থা

গোহাটী-পথ দিয়া প্রবাহিত ব্রহ্মপুত্রকে পরি স্রুত স্রুত উপদ্রিসনরূপে, মাঝে  
বিষ ব্রহ্মপুত্র-স্রুত পরিণোভিত হইয়া যে, কি অপরূপ শোভা ধারণ করিয়া  
রহিয়াছে, তাহা বর্ণনা করিয়া পাঠকবর্গের তৃপ্তিসাধন করা বঙ্গদ্রুত স্রুত  
কনের কার্য নহে। এই স্থানে আসিয়া মনে হয়, যেন কোন কাব্যের বর্ণিত  
সুন্দর্য পড়িলাম। যদি যদি, এমন শোভা দেখিবার জিনিষ!

ভাটগাটী বা গোহাটী-সহর ব্রহ্মপুত্রের উপর। এই সহর সেরা সহর  
হইয়া, এখানে অনেক লোকের বাস আছে, অনেক সাহেব বাস আছে,  
কিছু কলকার আছে, মোকান পসার আছে। আবার, এই সহরই—আলাপ-  
সুন্দর-স্রোতের এখানে আভা-স্থান। এই স্রোতের কার্য অনেক দিগ  
হইতে আগত হইয়াছে, এবং লম্বিত নামক স্থান পর্যন্ত রেল চপিতে আগত  
হইয়াছে। অসংখ্য মধ্যেই যে এই সহর আসামের মধ্যে একটা প্রধান  
স্রোতরূপে পরিগণিত হইবে, তাহা এইজন্য হইতেই বুঝা যায়। এই রেল-পথ  
দ্বিধার সঙ্গে সঙ্গে দেশের অর্থকর্মীরা হ্র করিয়া যে বাড়িবে, তাহার  
সন্দেহ নাই।

ভেজপুর সহরে বসন আসিয়া পৌছিলাম, তখন স্রুত স্রুত করিয়া ব্রহ্ম  
স্রুত হইল। কয়েকদিনের স্রুতির পর, একে শরীর অবসর তাহাতে আসিয়া  
স্রুত স্রুত ও উচ্চতর স্রুতিপথে আবার প্রভুত কারণে মনটা বড় চক  
করিয়া উঠিল। তখন ভেজপুরে আবার কোন বঙ্গবাহকের সহিত, আসাম  
স্রুতিয়া দিগ দা; হুতরা, সেই স্রুতিতে কোথায় গিয়া আশ্রয় লইব—ইহা  
কিয়ার বিষয় হইল। ইতি পূর্বে কখনও সে সেনে নাই নাই। এবার  
ভেজপুরে গিয়াছি, সে কোন সাহেবের নিকট। আমার উচিত ছিল একেবারে  
আশ্রয়, বাটী গিয়া উঠা; কিন্তু ইতিপূর্বে সাহেবকে কোন সংবাদ দেওয়া  
নাই, হুতরা স্রুতিপথে হঠাৎ সাহেবের নিকট গিয়া উপস্থিত হইলে  
একত নিভাত বেরানবি হয়, অপরূপ তাহাকে স্রুতিতে প্রভুত করা  
হয়। তবে তৎকাল জৈনক তৎলোকের মায় আমার বান ছিল, হুতরা  
উহার বাসায় প্রথম যাওয়া দিগ করিয়া একটা স্রুতি সঙ্গে লইয়া তাহার

বাগের দ্বিধা উপস্থিত হইলাম। বাসার দিয়া তুলিলাম যে, বাটার মালিক  
হুতরা বৈতাইতে গিয়াছেন। বাটীতে কয়েকটা বাগবালিকা আমার  
সহিত কথাবার্তা করিয়া সৌজন্যসহকারে আমাকে বসিতে বলিল এবং অপর  
খানায় বাইবার অত পুনঃ পুনঃ অগ্ররোধ করিল। বাগবালিকা-দ্বিধা  
আভিবেদ্যের আমি বাস্তবিক অত্যন্ত প্লবিত হইলাম। বাটার মালিক  
উপস্থিত হইয়া, স্রুত সাহেব—বিশেষতঃ আমি সম্পূর্ণ অপরচিত বসি  
—হুতরা স্রুতিপথে করা তত্বা বিকল্প মনে করিয়া কিছু খাইতে নারাজ হইলাম।  
কখনো মধ্যে হুতরা বাহু আসিলেন এবং পরিচয় জানিলাম যে, ইহা-দ্বিধার  
মধ্যে একজন, বাটীত কণ্টার কনিষ্ঠ, ও অপরটা আত্মীয়। তাহাও আম  
টিমিলেন। কণ্টার নিকট তাহার বস পাঠাইলেন যে, অপর-সামনের জৈনক  
স্রুতি কনিষ্ঠা হইতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। উত্তরে তিনি বাগ  
পাঠাইলেন, আমাকে আশ্রয় দেওয়া হটক। ইতিপূর্বেই তাহার অনুপস্থি  
আমি ও আশ্রয় বিশেষরূপে লইয়াছি, এক্ষণে তাহা স্রুত হইল। রা  
কখনো অধিক হইতে থাকার উক্ত বহুদয়ের সহিত একত্রে আহার করিয়া বস  
সহর আসিয়া করিলাম, কিন্তু অনেককণ আগ্রত হিলাম। আগ্রত থাকি  
ইহা-দ্বিধা আভিবেদ্য ও হুতরের বিষয় ত্রুতিতে গুলিলাম। বাগ বালিকা-  
দ্বিধা ইতিপূর্বে দেখিয়া স্রুতিপথে যে আলাপিত হইয়াছিল। তাহা পূর্বেই  
আমি হুতরা-দ্বিধা বাগ বালিকা-দ্বিধার সঙ্গাচার, স্রুতবাহার প্রভৃতি  
কণপুরবহিলাগণের স্রুতি সৌজন্য ও সঙ্গাচারের প্রতিবিবদ্য, এবং  
সেই প্রভৃতি ক্রমে অভ্যাস হইতে অভাবে পরিণত হইয়া থাকে। পরদিন  
আমি হুতরা-দ্বিধা স্রুতিপথে সহিত সাক্ষাৎ হইল, আলাপ হইল। ক্রমে  
হুতরা স্রুতিপথে চিনিলাম।

ইতিপূর্বে স্রুতিপথে সেন স্রুতির বে ক্রম ও কি, তাহার পরিচয় দিগ নাই।  
স্রুতি হটক, সকালে তিনি অগ্রহ করিয়া আমাকে সঙ্গে লইয়া সহর দেখাইতে  
টিমিলেন। 'খাইতে' আসিতে অনেকগুলি তৎলোকের সহিত আপাততঃ  
স্রুতি হইল, এবং ক্রমে তাহা এতই বনীত্ব হইয়াছিল যে, দিনান্তে এক





ব্যবসায়িকতা বুদ্ধিরেবের কুকনন্দন ।

বহুশাখান্দ্ৰান্ত বুদ্ধিরেবাবাস্যসিমাং ॥ ৪১ ॥

অর্থঃ—( প্রয়োমার্গে ) ( হে ) কুকনন্দন ! একা ( এব ) ব্যবসায়িকতা নিশ্চয়তঃ বুদ্ধিঃ । অব্যবসায়িনাং ( অসামঞ্জসিতবিবেকবুদ্ধিরহিতানাং ) বুদ্ধয়ো বহুশাখা অন্তান্ত ( ভবতি , ॥ ৪১ ॥

মূল্য অনুবাদ ।—হে কুকনন্দন ! নিশ্চয়রূপা বুদ্ধি এক প্রকারই হইয়া থাকে, বাহ্যবের অসামঞ্জসিতবিবেকবুদ্ধি উৎপন্ন হয় নাই, সেই সকল অব্যবসায়িগণের বুদ্ধিসকল সাদা একাধারে বিতক্ত এবং এই সকল বুদ্ধির আশ্রয়ে সংসার-জন্মের অন্ত হয় না ॥ ৪১ ॥

ভাষা ।—যেহ সাংখ্য বুদ্ধিকৃত্য যোগে চ বক্ষ্যমাণলক্ষণা সা ব্যবসায়েরতি । ব্যবসায়িকতা নিশ্চয়তঃ একৈক্য বুদ্ধিরিত্যপিপত্তীভবুদ্ভিখাতেনস্যা বুদ্ধিক্তা সম্যক্ অসামঞ্জসিতবাদিহ প্রয়োমার্গে হে কুকনন্দন ! বাঃ পুনরিত্য বুদ্ধয়ঃ বাসাঃ শাখাতেবপ্রচারবশাদনন্তোৎপাদ্যেহপরতঃ সংসারো বিতক্তোভতোবিভীর্ণোভবতি অসামঞ্জসিতবিবেকবুদ্ধিমিত্তবশাৎ চ উপত্যক্ত অনন্তভেদবুদ্ধিঃ সংসারোৎপাদ্যপরমতঃ । তা বুদ্ধয়োবহুশাখা বহুশাখা বাসাঃ তা বহুশাখা বহুভেদা ইত্যেতৎ । প্রতিশাখাতেদেন অনন্তান্তবুদ্ধয়ঃ কেবল অব্যবসায়িনাং অসামঞ্জসিতবিবেকবুদ্ধিরহিতানাং নিত্যর্থঃ ॥ ৪১ ॥

অনুবাদ ।—এই যে সাংখ্য বিষয়ে বুদ্ধি উক্ত হইল এবং যোগবিষয়ে যে বুদ্ধি উক্ত হইছে, ( তাহা কি প্রকার ) তাহাই বলিতেছেন ব্যবসায়েরতি । “ব্যবসায়িকতা” নিশ্চয়তঃ ( এবং তাহা ) একই বুদ্ধি ( এই বুদ্ধি ) অল্প বুদ্ধি প্রকার বুদ্ধি শাখা তেবের বুদ্ধিকা । ( কারণ ) ইহা সম্যক্ প্রবোধ্যমানিত্যং । এই প্রয়োমার্গে ( যোগ বিষয়ে ) হে কুকনন্দন ! অল্প যে সকল বুদ্ধি ( আছে ), যে সকলের নানানিধ শাখার প্রচার বশতঃ ( এই ) নিত্য অন্তঃ ( সর্বদা বিতক্ত ) বিভীর্ণ সংসার অনন্ত অশ্রয় অশ্রয়তঃ হইয়া থাকে । ( অসামঞ্জসিত বিবেক বুদ্ধিঃ প নিমিত্ত বশে অনন্তভেদবুদ্ধি সিন্ধু হইলে তিত্ত এই উপাধিঃ নিবৃত্ত হইয়া থাকে ) সেই সকল বুদ্ধি বহুশাখা ( অর্থাৎ ) বাহ্যবের বহু

শাখা বিহীন্যব আছে তাহাকে বহুশাখা বলা যায়, বহুশাখা ইহার তাৎপর্যার্থ সামান্তেবতী অর্থাৎ ভেদবুদ্ধি । অতি শাখাতেদে এই সকল বুদ্ধি অনন্ত । ( এই প্রকার বুদ্ধি ) কাগাদিগের হয় ? ( তাহাই বলা বাইতেছে ) অব্যবসায়িগণের অর্থাৎ বাহ্যবের অসামঞ্জসিতবিবেকবুদ্ধি হয় নাই, তাহাদেই এই প্রকার অর্থ ॥ ৪১ ॥

যামিনাং পুশ্চিতাঃ বাচ্যে প্রবদন্ত্যাবিশ্চিত্তাঃ ।

বেদবাদরতাঃ পার্শ্বনাশ্রয়তীতি বাঁদনঃ ॥ ৪২ ॥

অর্থঃ—হে পাণ্ড । বেদবাদরতাঃ ( কণ্বিকাতম এযামাণাবান্য ) অত্ৰ ( স্বর্ণাদিকলসাধনাদতিরিক্তং বেদবেত্তং ) নাস্তি ত্বতি বাঁদনঃ আবিশ্চিত্তাঃ ( পরমার্থজ্ঞানমূর্তাঃ ) যামিনাং ( ফ্রিঃ বশেব বহুলাং ) পুশ্চিতাঃ ( পুশ্চিত-বুদ্ধবৎ শোভমানাং ) বাচ্যে অংদতি ॥ ৪২ ॥

মূল্য অনুবাদ ।—হে পাণ্ড “স্বর্ণাদি ফলের সাধন বাগানি বাঁদনকে বেদে অত্ৰ বিদুই অতিপানিত হয় নাই” এই প্রকার বাদ্যরা বলিয়া থাকে সেই সকল বেদবাদরতা ( কণ্বিকাতমের অসামান্যবাদ ) পরমার্থজ্ঞানরহিত ব্যক্তিগণ এই যে সকল পুশ্চিত বুদ্ধের ভার শোভাবিশিষ্ট যে ব্যক্তি বলিয়া থাকে । ৪২ ॥

ভাষা ।—যেযাং ব্যবসায়িকতা বুদ্ধিন্ধাতি বত্বামিতি । যামিনাং বক্ষ্যমাণাং পুশ্চিতাং পুশ্চিত বুদ্ধিব শোভমানাং অসামঞ্জসিতবশাৎ বাচ্যে বাক্যলক্ষণা অবশতি । কে অবিশ্চিত্তাঃ অনমেব সাংবিবেকিন ইত্যর্থঃ বেদবাদরতাঃ কণ্বিকাতমলসাধনপ্রকাবেষু বেদবাক্যেণ রতাঃ হে পাণ্ড ! নাস্ত্য স্বর্ণ-প্রাচ্যাদিকলসাধনেনেতাঃ কণ্বিকাতোহতীত্যেব বাঁদনঃ বদনমীলাঃ ॥ ৪২ ॥

অনুবাদ ।—“বাহ্যবের ব্যবসায়িকতা বুদ্ধি নাই তাহারা” যামিনামিত্যাদি । ( এই বাদ্য নান “পুশ্চিতা” পুশ্চিত বুদ্ধির তীত শোভমান ( আপ’ততঃ ) কল্যাণ হইয়া থাকে বহুলাং বলিয়া থাকে । কে ( তাহারা ) “অবি-বুদ্ধি” বা “অজ্ঞান” ( অর্থাৎ ) অদ্বৈতবী । ( তাহারা ) “বেদবাদরতা” ইহা প্রকার বাদ্যরা বলা হয় । কল সাধনের প্রকারণ বেদবাক্যসমূহে রত । হে





ভাতিগতি বৃত্তিক প্রকারে সাধু কুর্গতি নতং বেন বং স. বেন" ইতি কথ্যে।  
সর্বঃ কৰ্মাধিগঃ ইতি চ বাক্যতি তস্যাং প্রোগ জ্ঞাননিষ্ঠাধিকার প্রাপ্তেঃ কৰ্মণ্য-  
বিজ্ঞান কুপত্যা। দার্বহনীঃ অপিকম কৰ্ত্তাম ॥ ৪৬ ॥

অনুবাদ:—সকল প্রকারে পোদোকৰ্মসমূহে যে সকল অন্তরাল (ইচ্ছা  
হইতেছে) তাহা যদি সুকৃণ অশেকিত না হয়, তাহা হইলে কেন ঐ সকল কৰ্ম  
মিথরাণ বৃত্তিতে অশ্রুতি হইয়া থাকে? (এই প্রশ্নের উত্তর) বলা বাইতঃ  
জন্ম—বাবানিষ্ঠাধি।

সোকে যে প্রকার কুপত্যাগাদি প্রকৃতি অনেক "উপপাদে" বসজলাপদে  
স্বায়ং পরিমাণ ঘনি পান প্রকৃতি "অথ" কল প্রয়োজন (হয়) সেই সকল  
প্রয়োজ্য ইত্যং পরিমাণেই সমস্তঃ সংপূর্ত্তনকে (অনুপূর্ণ বৃত্ত জলাপদে)  
সম্পন্ন হয় (অর্থাৎ) তাহাতেই অশ্রুতি হয়। এই সকল তাৎপৰ্য্য পরিমাণই  
সম্পন্ন হয় (কোন তলে?) সকল বেদে (অর্থাৎ) বেদে কল সকল যাহা যে  
অর্থ (অর্থাৎ) য কৰ্ম্মক। সেই অর্থ সকল পঃমার্ব বেনর সমাসীঃ প্রাক্ষণের  
সর্বঃ সংপূর্ত্তনকালীন যে অর্থ, তাহাতে তাৎপৰ্য্য পরিমাণেই সম্পূর্ণ হয়।  
থাকে (অর্থাৎ তাহার মনো নিষ্ঠি হয়)। এষ্টাব্যয় প্রমদ স্বয়ং প্রকৃতি  
আছে যে, "প্রজ্ঞান যথা কিসংসং কৰ্ম্ম কবে তঃ ফল সেট একজ্ঞানের  
ফলের মনো পরিপূর্ণ হইয়া থাকে। (১) যথা [বক্তব্য] আনিতেন  
সেই (প্রজ্ঞাত) যে জানবে" ইত্যাদি। সকল কৰ্ম্মই জ্ঞানের মনো নিষ্ঠি হয়,  
ইহা এই গাভাওতে বর্ণনেন। সুতরাং জ্ঞাননিষ্ঠার আধঃপ্রাপ্তর পূর্ণ  
কৰ্ম্মধিকারী জ্ঞানের কুপত্যাগাদিকার্য্যানী হইলেও কৰ্ম্ম কৰ্ত্তব্য ॥ ৪৬ ॥

## পরমহংসদেবের উপদেশ।

(স্বামী প্রকাশক।)

১। বালক যেমন এক হাতদে খোঁটা ধরে বসে ২ করে দুহাতে থাকে,  
তদ্রূপে ৩য় করে মা, কিন্তু তার মন সেই খোঁটার দিকে লক্ষ্য পড়ে  
নাই; তেমনি জানে যে, খোঁটাটি ছাড়লেই আমি পড়ে যাব। সংসারেও সেই  
রকম, ভগবানের দিকে মন রেখে সকল কাম কর, কিন্তু মন যেন তাঁর প্রতি  
লক্ষ্য থাকে, তা হলে নিরাপদ থাকবে।

২। সূর্যের কিরণ সব প্রাণগার সমান গড়লেও জলের তিওর, আঁসিতে ও  
সকল বস্তু জিনিষের তিওর বেশী প্রকাশ দেখান। ভগবানের সকল প্রকার  
বিকাশ সমান হলেও সাধুদের সম্মুখে বেশী প্রকাশ দেখতে পাওয়া যায়।

৩। সকল পিঠের এটেল এক জিনিষের হলেও কিন্তু পুর ভেদে পিঠে  
জলি মদ বাহ হয়ে থাকে। সকল মানুষের শরীর এক জিনিষে গড়া নাই,  
কিন্তু স্বভাবের পবিত্রতা অনুসারে মানুষ ভাল মন্দ হয়।

৪। গুটি পোকা যেমন আপনার নাগে ঘর করে আপনি বদ্ধ হয়, তেমনি  
লক্ষ্যী জীব আপনার কর্ম্মেই আপনি বদ্ধ হয়। যখন প্রজ্ঞাপতি হয় তখন  
পূর কিন্তু কেটে ফেরো, তেমনি বিবেক বৈরাগ্য হলে বদ্ধ জীব মুক্ত হয়ে যায়।

৫। চক্ষুধিক পাখর নত বৎসর জলের তিতর পড়ে থাকলেও তার কোন  
ফল নষ্ট হয় না, তুলে লোহার খা মারবা-মারাই আগুন খেয়োর। ঠিক  
তদ্রূপে তত্ত্ব হাজার ২ কুসঙ্গের মধ্যে পড়ে থাকলেও তার বিবাল তক্তি  
নষ্ট হয় না। তগবৎ-কথা হলে তখনি আবার সে ঈশ্বর-প্রসে

## বিলাতযাত্রীর পত্র।

স্বামী বিবেকানন্দ প্রেরিত।

[৩৭৮ পৃষ্ঠার পর।

হাস্যরস।

সেত্রেও ক্রাসের লোকগুলির বড়ই উৎসাহ। তাঁদের মধ্যে একজন কৌলী লোক। তার ত উৎসাহের সীমা নেই। কোথা থেকে আশ্রয় খুঁজি, সেখানে একটা ভীষণ বড় সির হোপাড করলে। সে "কোর বট ডালা"র ঠিকরখা। তাতে সেব খানেক হাংস আচ্ছাদিত দিয়ে জোর করে কড়িয়ে বাঁধলে। তাতে এক মোটা কাড়ি বাঁধা হলো। হাত তার বাণ দিয়ে, একখান মস্ত কাঠ, কাতার জন্ত লাগান হ'ল। তারপর, কানী বড় বড়সি, কুপ করে মনে ফেল দেওয়া হ'ল। জাহাজের নীচে, একখান পুলিশের নৌক, আমরা আসা পূর্ণ, চৌকি দিচ্ছিল; —পাহে ডাকার সঙ্গে, আমাদের কোন রকম ছোঁয়াছুঁ'রিকরা। সেই নৌকার উপর আমার হুজুম দিলে খুশিছিল। আর যাত্রীদের মধ্যেও গণার কারণ হচ্ছিল। একদে ভাঙ্গা বড় বড় করে উঠে। ইকোহীকির চোটে আরব দিলো, চোখ মুহুতে মুহুতে উঠে গাঢ়ালেন। কি একটা কালো উপস্থিত বলে, কোমর আঁটবার বোপাড করছেন, এমন সময়ে মুহুতে পারলেন যে, অত ইকোহীকি,—কেবল ঠোকে কড়িকাঠরপ হাঙ্গর ধরণার কাহাটীক টোপ দিবে কিংবদন্তে সরাইয়া দিবার অসুযোগবান। তখন তিনি নিখাস হেঁকে, আকর্ষিত্রার হাঁশি হেঁলে, একটা ব'রির ডগার ক'রে, ঠেলে চুল কাটাটোকে ত ঘুরে ফেললেন; আর আমরা উৎসাহ হতে, পারের ডগার দাঁড়িয়ে, গাফাতার হুঁকে, ই আসে ই আসে—শ্রীমন্তের জন্ত 'নচকিত নরং পততি তঃ পহানং' ধরে, উলান; এই বার জন্ত মনুষ্য ই প্রকার থক কড় করে, সে চিরকাল বা বয়ে, তাই হতে লাগলো। অর্থাৎ 'সবিত্রা না এলো'। কিন্তু সকল প্রাণেরই একটা পায় আছে। তখন সহসা জাহাজ হতে প্রায় হ'ল হাত মুক্ত, মুখের মুখের আকার কি একটা তেলে উঠলো; সঙ্গে সঙ্গে, এই হাস্যরস

১. পৌষ, ১৯০৬ খ্রিঃ বিলাতযাত্রীর পত্র।

৭০৭

হাস্যরস। চুপ চুপ—হেলের দপ।—জাহাজ পালাবে। বলি, ওহে! সাধা টুপি জলো একবার মাথাও না, হাঙ্গরটা বে ডড়কে বানে; ইত্যাকার আওরাজ বহন করুহরে প্রবেশ করছে, তাৎসহ সহাজর লগনসমুদ্রত্মা, বড়িলগন শোয়ের দাঁনের ভালনী উত্তরাধিতে ভ্রমাবশেষ করবার জন্ত, পালতরে নৌকার মত পৌঁ ক'রে বারনে এসে পড়লেন। আর পাঁচ হাত—আর হাঙ্গরের মুখ টোলে পৌঁ ক'রে পুঙ্খ একটু হিললো—সোজাগতি চক্রাকারে পরিণত হলো। ইতিমধ্যে চলে যেন বেহে। আবার পুঙ্খ একটু বাঁকলো, আর সেই প্রকাণ্ড বড়ীর মুখ, বড়িল-মুখো, গাঢ়ালো। আবার পৌঁ ক'রে আসতে—এই হাঁ করে, হিলনি ধরে ধরে, প.বার সেই পাপ লেজ নড়লো, আর হাঙ্গর শরীর ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে গেলো। আবার ই চক্র দিয়ে আসতে, আবার হাঁ করছে; ই—টোপটা যাবে নিম্নেছে, এইবার, এই চিত্তিরে পড়লো; হেহেহে, টোপ খেতেছে। টান্ টান্ টান্। ৩০০০ জনে টান, প্রাণপণে টান্। কি জোর মাড়েব, কি খোপাটে, কি হাঁ, টান্ টান্। জল থেকে এই উঠলো, ই যে সঙ্গে ঘুরেছে, আবার কিছুক, টান্ টান্। যাঃ টোপ খুলে গেল! হাঙ্গর পাল। তাইতো হে, ভোমদের কি তড়াতাতি বাপু! একটু সময় দিলে না টোপ খেতে, যেহে চিত্তিরেহে অবনিকি কি টান্তে হয়? আর 'পততি শোচন নাতি'। হাঙ্গর ই বড়িল হাকিটে-হোটা নৌক। আতকাটি হাঙ্গর, উপরক শিক্ষা দিলে—কি না, জাহাজর পাই নি। শোদ: হাঙ্গর ত চোটা। আবার সেটা তিল "বাঘা"। বাঘের মত কল কাল ডোরা কাটা। যা হুক, "বাঘা" বড়িল-সর্পিধে পরিভাষ্য করবার জন্ত—স-"আড়কাটি"—"রকচোবা"—অন্তর্দে।

কিন্তু নেহাৎ হতাশ হবার প্রয়োজন নাই।—ই যে পলায়মান "বাঘা" ই বিনে আর একটা প্রকাণ্ড "গাংবড়া-মুখো" চলে আসছে! আসা হাঙ্গরদের জাগ্রত নেই। মইলে "বাঘা" নিশ্চিৎ পেটের খবর তাকে দিয়ে সাবধান হবার মত। নিশ্চিৎ বলত "বেব হে সাবধান, ওখানে একটা নৃশং কানোচান এসেছে।" ইতিমধ্যে হাঙ্গর রাস জার, কিছ কি শক্ত হাড়! এতকাল হাঙ্গর-গিরি করছি, হাঙ্গর-গিরি করছি,—যেহ, বরা, অধবরা,—উপরহ করছি; কত রকম হাড়

সোফ, ইট পাথর, কাঠ কুঠরো, পেটে পুরেছি, কিন্তু এ হাড়ের কাছে আর লম্বা বাবন যে—মাখন” এই দেখনা আমার দাঁতের দশা, চোরাগের দশা, কি হয়েছে” রুসে, একবার সেই আবিষ্কৃত বিদ্যুত যুগ ব্যাখ্যান করে, আগন্তুক-হাঙ্গরকে অবশ্যই দেখাত। সেও প্রাচীনবয়স-স্বপ্নত অভিজ্ঞতা সূচক আর—চ্যাপ বাহুর পিড়ি, কুংজা ভেটকির পিলে, যিহুকের ঠাণ্ডা স্ক্রুয়া ইত্যাদি সমুদ্র সন্ধানকারি কৌশল না কোনটা ব্যবহারের উপদেশ দিতই দিত। কিন্তু যখন ওসব কিছুই ছিল না, তখন হর হারদের অভ্যস্ত ভাবার অভাব, নিতুবা ভাবা আছে, কিন্তু জলের মধ্যে কথা কওয়া চলে না। অতএব যতদিন না কোনও প্রকার হাড়ের অকর আবিষ্কার হচ্ছে, ততদিন সে ভাবার ব্যবহার কেনন করে হর? অবশ্য “বাখা” মাছ যেসো হয়ে, মাছের ধাত পেরেছে; তাই “খাবড়া”কে আসল প্রসঙ্গ কিছু না বলে, মুচুকে হৈলে, “ভাল আছে ত হে” বলে মনে, গেল।—“আমি একাই ঠকবো”?

“আগে যান তলীয়খ শখ বাকাইয়ে পাছু পাছু যান গলা .....”—দখলদার ত শোনা যায় না, কিন্তু আগে আগে চলেছেন “পাইলট ফিস”, আর পাছু পাছু প্রকাণ্ড শরীর নাড়িয়ে আসছেন “খাবড়া”, তার আগে পাগে “তা কহছেন “হাঙ্গর চোসা” মাছ। মাছ ও শোভা কি ভাড়া যায়,—দশ হাত হরিয়ার উপর ঝিক ঝিক করে তেপ ভাসতে বাব পাশ বৃক পূর্ণ চুটেছে, তা “খাবড়াই” বলতে পারে। তার ওপর সে দস্ত কি! সাবা, লাল, জরদা,—এক জারগার; আসল ইংবেজি গুয়ারের মাংস, কান প্রকাণ্ড বড় সির চারি ধারে বাঁধা, জলের মধ্যে—রক্ত বরনের গোণীমণ্ডল মধ্যস্থ কুকের ভায়—দোল খাচ্ছে!!

এবার সব চুপ, নীচো চীড়ো না, আর দেখ, “তাড়াভাড়ি” করে মা। মোজা—কাছির কাছে কাছে থেকো। এ,—বঁড়সির কাছে কাছে ঘুরছে; টোপটা বুঝে নিবে—নেড়ে চেড়ে দেখছে,—দেখুক। চুপ, চুপ,—এইবার চিং হলো; এ যে আভেগিলছে; চুপ, গিলতে দাঁও। তখন “খাবড়া” অবসর-ক্রমে, আভ হর টোপ উল্লস করে বেঘন চলে যাবে, অতঃপর পড়লো টান। বিস্মিত খাবড়া, মুখ তেড়ে চাইলে—সেটাকে কেনে

বিশাখাঙ্গীর উৎপত্তি। স্ফুসি গেল যিধে, আর উল্লসে—চোরাগের দশা।  
বিশাখাঙ্গীর,—দে টান,—কাছির ধরে দে টান। এই হাঙ্গরবংশাধাটা ক।  
হাড়িয়ে উঠলো,—টান তাই টান; এ যে প্রায় আধ খানা হাঙ্গর জল  
ওপর। বাপু কি মুখ? ও যে সবটাই মুখ—আর গলা—হে। টান  
সবটা বল হাড়িয়েছে। এ যে বঁড়সিটা বিধেছে—ঠোট এ ফোঁড়ি ওদেঁড়ি  
টান। বাপু বাপু।—ও আরব পুলিশ মাখি। ওর নাভের দিকে একটা দড়ি বেঁধে  
দাঁত ত; মইলে যে—এত বড় কানোরারি, টেনে তোলা দার। সাবধান হয়ে তাই,  
ও ল্যাঙ্গের বাপটার খোড়ার ঠাং তেলে বার। আমার টান,—কি তারি হে  
ও না, ও কি? তাইত হে, হাঙ্গরের পেটের নীচে দিয়ে, ও তুলচে কি? ও যে  
হাড়ি কুড়ি। নিজেও তারে নিজেব নাড়ি কুড়ি বেকলো যে; বাপু ওটা কেটে  
হাড়, জলে পড়ুক,—খোকা কমুক। টান তাই টান। এ যে রক্তের ফোরাগা হে,  
আর কানুড়ের দ্বারা কবলে চলবে না। টান এই এলো। এইবার কানুড়ের  
ওপর কেল; তাই ই সিরার, খুব ই সিরার,—ভেড়ে এক কামড়ে, একটা হাড়  
ভগায়। আর এই ল্যাঙ্গ সাবধান। এইবার এইবার দড়ি ছাড়,—খুপ। বাপু  
কি হাঙ্গর। কি ধপাৎ করেই তাহাঙ্গর ওপব পড়লো! সাবধানে মার নেই  
এ হাড়ি কাঠ খানা দিয়ে ওর মাথাখ মাঝ—ভেঁচে ফোজি মান তুমি সো  
লোক, এ তোমারি কাব।—“বটে ত”। রক্তাখা গার, কাপড়ে, ফোজি বা  
কড়ি কাঠ উঠিরে, ছম ছম দিতে লাগলো হাঙ্গরের মাথাখ। জাব মৈয়ে  
আহা কি নিতুর্, যের না, ইত্যাদি চিংকান কবতে লাগলো।—অথচ দেখে  
হাড়বে না। তারপর সে বীতমস কাণ্ড এই খানেই বিহার কোক। কেনন  
করে সে হাঙ্গরের পেট চোলা হল, কেমন রক্তের নদী বইতে লাগলো, “বো  
সে হাঙ্গর ছিল অস্ত, তির দেব, ভিন্ন ছদয়, হরও কতজন কাপতে লাগলো  
কিন্তে লাগলো; কেমন করে তার পেট থেকে অস্থি, চর্মে, মাংস, কাঠ, কুঠরো  
সব জায় বেকলো, সে সব কথা বাক। এত পর্যন্ত যে, সে দিন আমার খাওয়া  
সব জায় বাকি আর মাটি হয়ে গিয়েছিলো। সব জিনিষেই সেই হাঙ্গরের গর  
সব জিনিষেই বাকলো।





এখানোচাণ্য—হস্তিকৃষ্ণি প্রদান করিয়া মহানুভব নাগেশ্বর জীবন চিরকালের  
অন্ত ধর্য করিতেছেন।

অতএব আশাধের পূর্ণ প্রসঙ্গ সাময়িক নিশ্চিত আছে।—হির মনে প্রভাব  
মহিত পূর্ণপূর্ণাচার্য্যগণের পদ-পায়ে জিজ্ঞাস্য হইয়া বসিলেই বৃষ্টিতে পারিব।

জ্যোতিষের আশ্রয়ী অনন্ত চন্দ্রাকাশ উদ্ভাব্য প্রকাশ পাইতেছে। জর্ন

জ্যোতিষ তাহার বিস্তারিত পক্ষণ, এবং যোগ—গতি-নিয়ামক পুঙ্খ। তিনটা অর্ধ

স্বল্প, ৩ সর্দারভাবে পরিবর্তিত না হইলে, উদ্ভাব্য চোটা ধ্বা। পক্ষণ

মহিলে গতি-মতিই সম্ভবে না। আবার সংঘর্ষপুঙ্খ না থাকিলে লক্ষ্য মতি হইয়া

মতি অর্ধমতে ব্যক্তি হয়, অর্ধট কল প্রদান করে না; বেসমুষ্টি ভগ্নোদ

মহিলে এই মহা সত্যের উপদেশ করিয়াছেন। যে কোন যুগে, যে কোন দেশে

যে কোন ধর্মে বসে ধর্মবীর, অবতান, আচার্য্য, মহাপুরুষ অথ গ্রহণ করিয়া

ধর্ম বস করিয়াছেন; কামকাল স্বাধীনতার উৎসর্গ ও কোলাহলের মধ্যে

বাহ্যের অলৌকিক জীবন 'স্বর্ঘ্যাকোটি প্রতিকাল' চক্রাকোটিবিশীল' ধর্ম

লোক বিস্তার করিয়া, হস্তাশ্রয় মানবের নয়ন মন জড়িত ও প্রবৃত্ত করিয়াছে

বসন্তপথে বৃক্ষ লতিকার স্রাব, বাহ্যের আগমন, যত মনে নৃতন প্রাণ সঞ্চারিত

করিয়া, বৃক্ষভূমির ধ্বনত ও প্রাণ পূর্ণ পরিণত কবিয়াছে, —তাঁহাদের জীবনবেদ পাঠ

করিয়া জ্ঞান ও তত্ত্ব কি নিচিৎ সাময়িকই দেখিতে পাওয়া যায়। 'বাল্যোৎক

জ্ঞান ও তত্ত্বের পরিণত'—তাঁহাদের জীবনে কি মহান উদারতা প্রসব করে, তাহা

জগতের ধর্মোতিহাস-পর্যালোচনার সমাক্ষেপে বৃষ্টিতে পারা যায়। এই উদারতার

বলেই ঐতিহ্য বসন চরিত্রাসকে শিখ্য করিতে এবং প্রাচ্যগণে প্রেম দিতে সজ্জিত

হুন নাই; এই উদারতার বশেই ভগবান ঈশানসি সামারিটিন-কর্তার অলপান,

বেজামেরীয় সেবা গ্রহণ এবং যাতন ও অজ্ঞ জাতিতে সমান ভাবে ঈশনত

উপদেশ করিয়াছিলেন; ইহাও পাতা ১০ ভগবান শাকাসি ৩ জ্ঞানের অদ্বৈত

ব্রহ্ম হইয়া বিশ্বাস যজ্ঞে একটি সুদ, অলপান, নগর্য্য প্রাণীর জন্য নিজ জীবন

উৎসর্গ করিতে প্রসন্ন চিত্তে উদ্যত হইয়াছিলেন। গার্হস্থ্য ও সন্ন্যাসের অপূর্ণ

সম্মিলন, তেল ও মাধুর্য্যের বিচিৎ সন্নিবেশ, ভারতের পূর্ণাবতার ভগবান ঐক

পূর্ণাভূমি-বৃক্ষকেই অর্ধমতে বর্ণিয়াছিলেন, 'মাধুর্য্য কেই আমায় জাতিয়া নাই,  
সকলেই ভিন্ন ভিন্ন পথে আমার দিকে অসিতেছে; যে যেদিক দিয়াই যাক্ না  
কেন, আমি তাহাকে সেই দিক্ নিমাই ধরি'।

ধর্ম ও তত্ত্বের সমান ভাবে বক্তিত, এমন লোক জগতে অতীব বিরল।

একটি অপরটির ব্যয়ে বক্তিত হইয়াছে, একটি খাতিয়া অপরটিকে আওতা

প্রদান করে, —ইহাই সত্যসত্য দেখিতে পাওয়া যায়। একদিকে যেমন জগৎ—

জগৎ-সমগ্র, —সমগ্র জগতকে আপননে করিয়া লইয়াছে অপর মস্তিদেব

মস্তিদেব কতিম বোদ্ধাভূমি উল্লেখ করিতে পারিতেছে না—অত্যন্তমাত্র তাবম্পন্দে

জাতিয়া উঠে; অপরদিকে তেমনি, মস্তিদেব—কুট জটিল প্রসন্ন সন্মুখ ভিন্ন

ভিন্ন করিয়া ভিতরের সারবস্ত্র গ্রহণে সমান পারদর্শী।—ইহাই আদর্শ

এবং দেবগুরু বিশেষ প্রদান ভিন্ন পাওয়া অসম্ভব। জ্ঞান ও তত্ত্বের

আবহমান কাল ধরিয়া যে বিবাদ, তাহাও প্রধান কারণ ঠিক এইখানে

পাওয়া যায়। 'গৌড়মি', 'মততা', 'হীনবুদ্ধি', 'একদেশীভান', এ সকল

ধর্ম-মস্তিদেবের অথবা সংহানের কল এত দেখা, দীর্ঘা, প্রকা, উদারতা

এবং জীবন-মস্তিদেব ইহাদেরই বর্ণনা সংহানের কল: মুক্ত হওয়া অ

সম্ভব—ইহা আদর্শ অবস্থার উপনীত হওয়ার মাত্র।—ধর্ম, নীতি, চিৎ

এবং জীবন-মস্তিদেবের অথবা সংহানের কল: মুক্ত হওয়া অ

সম্ভব—ইহা আদর্শ অবস্থার উপনীত হওয়ার মাত্র।—ধর্ম, নীতি, চিৎ

এবং জীবন-মস্তিদেবের অথবা সংহানের কল: মুক্ত হওয়া অ

সম্ভব—ইহা আদর্শ অবস্থার উপনীত হওয়ার মাত্র।—ধর্ম, নীতি, চিৎ

এবং জীবন-মস্তিদেবের অথবা সংহানের কল: মুক্ত হওয়া অ

সম্ভব—ইহা আদর্শ অবস্থার উপনীত হওয়ার মাত্র।—ধর্ম, নীতি, চিৎ

এবং জীবন-মস্তিদেবের অথবা সংহানের কল: মুক্ত হওয়া অ

সম্ভব—ইহা আদর্শ অবস্থার উপনীত হওয়ার মাত্র।—ধর্ম, নীতি, চিৎ

এবং জীবন-মস্তিদেবের অথবা সংহানের কল: মুক্ত হওয়া অ

সম্ভব—ইহা আদর্শ অবস্থার উপনীত হওয়ার মাত্র।—ধর্ম, নীতি, চিৎ





কোলহাণ জাবিলেন আমার মাতা যদি বক্যা করেন, তাহা হইলেই আমার জন্ম অসম্ভব। অথচ গালকের মতও খণ্ডন করিতে না পারা যহা লজ্জার কথা। এখন কি করা কর্তব্য? হয় ত দুই, আমার প্রতারণিত করিবার জন্ত, অশ্রাব্য ও অসত্যঃ প্রসন্ন কাঁদাচ্ছে। যাহা হউক, এক্ষণে যৌন থাকাই প্রেরঃ।

৩ নো-টাল কিংবদন্তীমুদ্রণে গ্রাম্যকল্পিত অশ্লথন বলিলে, সভাসদ-  
বর্গ সকলেই সাতিশয় বিস্মিত হইয়া উঠিলেন। যে দান্তিকাগ্রগণা, পণ্ডিতা-  
তিমারী বীর বাগজাল বিস্তার করিয়া সমস্ত বৃহৎশুলোকে স্মারভে আনিয়া-  
ছিলেন, তিনি কিনা আজ এক বাগবের প্রপ্নে নিরুত্তর হইয়া যৌতুপ্ত  
বয়সীর ভাণ অবমান প্রাপ্ত হইলেন। কোণাহল মনোভাব বখাসাধা শুভ  
রাখিতে চেষ্টা করিলেও, বাস্তব ঘটসেই সময় তাঁহার আনন্ডময় গণ্ডার  
জীবৎ অবনত বদন, তদীয় আত্মাত্মিক মানসিক যন্ত্রণার মুদ্রাট পরিচয়  
প্রদান করিতেছিল। কিঞ্চৎকাল এইরূপে অভিযাহিত হইলে, যামুনচাঁদা  
এই বলিয়া দ্বিতীয় প্রশ্নের অবতারণা করিল। “মহাপুত্র, আমার প্রথম  
মকটি বীর সিংহবিজয় বুদ্ধি বশে খণ্ডন করুন, পরে দ্বিতীয় মকটি বলিতেছি,  
ডাঙা এই—“আমি বলিতেছি শ্রব, পাণ্ডুরাজ মহা বখশীল। আপনি ইহা  
খণ্ডন করুন।”

কোলাহল বাগের বাচ্চাছুয়ো চতুর্দিক অন্ধকারময় দেখিতে লাগিলেন। কি বলিবেন তাবিধা স্থির করিতে পারিলেন না। যদি বলেন যে,—রাজা অধাৰ্মিক, তাহা হইলে পুরোবর্তী রাজা তৎক্ষণাৎ হর ত ওঁহাকে প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা করিবেন। যে রাজা ওঁহাকে এতাদৃশ তত্ত্ব ও শ্রদ্ধা করেন, তিনি সেই রাজাকে, অকৃতজ্ঞের দ্বার, কখন কি অধাৰ্মিক বলিতে পারেন? তাবিলেন—নাগক বাত্বেই ওঁহার সন্মান করিতে আসিয়াছে। তাবিধা ওঁহার বদন মলিন হইয়া গেল। তিনি দ্বন্দ্বভাষ্য আর গোপন করিতে পারিলেন না। যথেষ্ট ক্রোধের চিহ্ন দেখা গিল। এমন সময়ে বাঘুনাচাঁদ হঠাৎ প্রসন্নপ্রসাদ করিলেন,—“হে পণ্ডিতজ্ঞানকর,

আমি বলিবে যে, আমি নিজেই যে, পুরাতন রসিক হইয়া  
সেই বসন্তের ন্যায় সাবিত্রীর সান্নিধ্য লাভ করি, অর্থাৎ আমি  
কোলাহল জ্ঞাপন ও লক্ষ্যের একেবারে অভিজ্ঞ হইয়া পড়ি।  
কোলাহল জ্ঞাপন করিয়া বহিলেন যে, 'তৎসৎ', 'তৎসৎ', 'তৎসৎ'  
সে গুলির উদ্দেশ্য কেবল আমি আমায় মুখবন্ধ কর। 'তৎসৎ'  
পতন করি, কখন খীর রাজা ও রাজীকে তৎসৎ করি।  
পারেন? সুতরাং আমার মুখবন্ধ হইয়াছে মত, কিন্তু 'তৎসৎ'  
আমি পরিত্যক্ত হইলাম তাহা নহে। তোমার এত তরতসিকপূর্ণ নহে।  
তোমাকেই করিতে হইবে। যদি না পাপ, রাজ্যের আদেশে  
নত হইয়া উঠিত, যেহেতু শেখের প্রবোধ দ্বারা তুমি রাজা ও  
রানী উভয়কে সেরে ফেলি। অতএব তালবিলম্ব না করিয়া  
আপনিই কর।' কোলাহল জ্ঞাপন করিয়া, রক্তবর্ণ  
উজনে এইরূপ বসিয়া উঠিলেন, 'তৎসৎ'।  
রক্তবর্ণ বসিয়া উঠিল, এবং যখন চাণাচাঁপের লোকের  
কোলাহলে পরাজয় ইতিপূর্বেই হইয়া গিয়াছে, যেহেতু তিনি  
পারেন। সুতরাং চাণাচাঁপের বতরকে বগুন করিলেন বসিয়া  
আপনিই কর।' বগুন করিতে পারিলেন না বসিয়া বসিলেন  
কোলাহলে পরাজয়ের লক্ষণ, কখনও অয়ের লক্ষণ নহে।  
চারিধিকে কোলাহল উত্থাপিত করিলে, চাণাচাঁপ  
বসিলেন—আপনার সকলে খির হউন, আমি মস্তকটিকে এক  
বগুন করিতেছি, আপনাদের অবহিত হইয়া শ্রবণ করুন। যে  
পণ্ডিতাভিমান  
আপনি এই তিনটি সরলমত বগুন করিতে পারেন  
সবক আপনাকে বগুনগুলির অগাধ বগুন অধিকার করুন  
আপনি এই তিনটি সরলমত বগুন করিতে পারেন  
আপনি এই তিনটি সরলমত বগুন করিতে পারেন

অগ্নিনার মাতা পুত্রবতী হইলেও তিনি বঙ্গ।। কবি

একপুত্র। শাস্ত্র কথিত আছে যে, যে নারীর কেবল একমুত্র সন্ততি তিনি  
অপুত্রা বা বধ্যা বলিয়া গণ্য। অতএব আপনীর খাতা আপনীর ভার মহা গুণ-  
সম্পন্ন পুত্র এসব করিলেও শাস্ত্রানুসারে বধ্যা বলিয়া গণ্যনীয়। “অপুত্র এক-  
পুত্র ইতি শিষ্ট প্রবাদাৎ”—মত্, ৯ অ, ৬, ব্রাহ্মক, মেধাশ্রিত-ভাষ্য।

দ্বিতীয়তঃ, কলিতে দশ একপাদ ও অধর্ষ জিপাদ। অধর্ষ-শাস্ত্রে আছে—

সর্বতো বর্ষবক্তাগো রাজো ভবতি বক্ততঃ।

অধর্ষাদনি বক্তাগো ভবত্যন্য ভবতঃ—৩০৪—মত্, অ ৮।

অর্থাৎ প্রজাপালক রাজা প্রজাগণের অস্বাভাবিক ধর্মের বহুভাগ প্রাপ্ত হইলেন,  
ও প্রজাপালনাক্রম হইলে তাহাদের পালনেরও বহুভাগ তাহাকে গ্রহণ করিতে  
হয়। পূর্বেই বলিয়াছি কলিতে অধর্ষের প্রাণল্য অধিক, উক্ত রাজা বহুই  
সুখাসক হইলেন না কেন, তিনি কখনও প্রজাদিগকে সম্পূর্ণ শাসিত করিতে পারি-  
লেন না। কলির প্রভাবে প্রজার স্বভাবভেদে সন্দর্ভশীল। সুতরাং প্রজাবর্ণ  
কর্তৃক অস্বাভাবিক অধর্ষের বহুভাগ রাজাকে গ্রহণ করিতেই হয়। অতএব রাজাকে  
যে, সর্বাপেক্ষা অধিক পাপভার বহন করিতে হয়, শাস্ত্রই তাহার প্রমাণ।

তৃতীয়তঃ, মত্ কহিতেছেন যে—

সোহরিভবতি বায়ুত সোহকঃ সোমঃ স দধরাট।

স কুবেরঃ স বকগঃ স মহেশঃ প্রভাবতঃ—মত্, ৭ অ, ৭।

সেই রাজা যে সোহকঃ অর্থাৎ, বায়ু, চন্দ্র, বন, কুবের, বকশ, এবং ইন্দ্র,  
—ইহা তাহার প্রভাবেই প্রকাশ পায়। অতএব রাজাকে কে কেবল রাজার  
পানিকৃষীই হইতে পারেন। তিনি তৎসঙ্গে অটলোকপালের পরী হইয়া  
থাকেন। অতএব তাহাকে সত্য বলিব কি করিয়া?—

যামুনাচারণের এই মনোভর খণ্ডন-চাতুর্যো সভাসদবর্গ সকলে বিস্ময় ও হর্ষে  
উৎকর্ষ হইয়া উঠিলেন। রাণী আনন্দ-বাস্প বিসর্জন করিতে করিতে “আলু  
ওয়ার্কার, আলু ওয়ার্কার” অর্থাৎ “কোণাহল, বালক সত্যই তোমার জর করিতে  
আনিয়াছে” বলিয়া মনোভর ধ্বনি করিয়া উঠিলেন। ওহবধি যামুনাচারণ  
আলোচনার নামে বিখ্যাত হইলেন।

• [ ক্রমঃ ]

গত ১৫ই আশ্বিনের

## সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা। ( সমালোচনা )

কলিকাতার “বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ” নামে একটি সভা আছে। ইহা  
কলিকাতার প্রেস-ক্লাবের ১০৬১ নং ভবনে। কলিকাতার অনেকানেক গণী  
বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ।

যানী ধনী এবং জানী ও গণিত ব্যক্তি  
এই সভায় সদস্য। অধুনা ইহার সভাপতি

বহুবাহুবর বিজ্ঞাননাথ ঠাকুর। সভার উদ্দেশ্যঃ—প্রথমতঃ, বাঙ্গালার  
সাহিত্য-গণরন ও অধ্যয়ন-সম্পন্ন; দ্বিতীয়তঃ, বাঙ্গালার বৈজ্ঞানিক  
সাহিত্য সংগ্রহ ও সংগঠন; তৃতীয়তঃ, অজ্ঞাত ভাষার ভাষা  
পুস্তকাদি বাঙ্গালার অধিবাস করিয়া প্রকাশ করা; চতুর্থতঃ—দর্শন, বিজ্ঞান,  
ইতিহাস, কাব্য প্রভৃতি বিষয়ক পুস্তকাদির

প্রকাশ ও চর্চা। প্রথমতঃ, সাহিত্য পরিষৎ

এই পরিষৎ পরিষৎ পরিচালিত করা; এই পরিষৎ নাম  
সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, কলিকাতার জৈনসিক, আজ হই বৎসর বাহির  
হইতেছে। সাহিত্য-পরিষদের মোট উদ্দেশ্য হইতেছে—বাঙ্গালার ভাষার  
উন্নতি সাধিতে হয়।

আমাদের বাঙ্গালার ভাষা একটি সম্পূর্ণ-ভাষা নহে। ইহার অনেক ভাগ  
আমাদের নাই। অনেক দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক এবং অজ্ঞাত আবিস্কারী কথন  
বাঙ্গালার ভাষা নহে।

অতএব বিশেষ অনুভব করা যাইতেছে।  
বাঙালি বাঙালার ভাষা পড়িয়াই বাহ্যিক  
জানলাভ করিতে পারা যায়, সাহিত্য পরিষদের  
সেই উদ্দেশ্য সাধন-বার (Organ) হইতেছে—সাহিত্য।

সাহিত্য পরিষদের বেঙ্গল উদ্দেশ্য, তাহাতে কেবল মাত্র এক স্বাক্ষরান্বিত  
কীর্ত্ত হইয়া থাকিলে কতদূর ইহা ফলস্বরূপ হইবে এলা বার মাত্ৰ

এক ছয় সূতার স্তায়, ওঁহাদিগের মহত উদ্দেশ্যকে, কি সৃষ্টিময়ের লোকের  
যথোপযুক্ত করিয়া রাখা, সাহিত্য-পরিষদের শোভা পায়?—না ইচ্ছাত কাব্য হয়  
হই হতে চতুর্দিকে দূরে দূরে সাহিত্য-বাকী ছাড়িয়া দিন; উদ্দেশ্য ও প্রা-  
সঙ্গিক-প্রণালী বঙ্গদেশের সর্বত্র স্পষ্ট বুঝাইয়া দিন; প্রতি সহরে, নগরে, উপ-  
নগরে প্রচুর করিয়া দিন,—যেখান অঙ্গদিনেই কণ্ঠ ফলপাত হয়। সময়ে  
সময়ে গুনিয়াও, লুকাইয়া রাখিয়া সাহিত্য প্রচারকগণ অবকাশ, মত  
সাহিত্য প্রচার করুন; প্রথমে বাহির হউন; উত্তরবে উদ্দেশ্য ধরে  
যথেষ্ট প্রচার করুন; উপর হেঁদ করিয়া  
সাহিত্য প্রচার করুন। প্রথমে প্রচার করিয়া দিন; সকলকে বাতাইয়া বঙ্গদেশের  
সাহিত্য প্রচার করুন; অবিলম্বে উপায়-অবলম্বনে জন সাধারণকে অগত্যা করিয়া  
সাহিত্যিক ও উপাধি প্রদান। } ফেলুন। সাহিত্যপ্রণালী চালাইয়া  
উত্তর যথেষ্ট পারিতোষিক বিতরণ হউক  
করুন। সাহিত্যসেবক ও পরিষদের নিঃস্বার্থ কার্যকারকগণকে তা-  
দ্বারা উপাধি প্রদান করা হউক।—যেখান কার্যের মত কাব্য হয় কি না।  
করুন। সাহিত্য প্রচার করুন। প্রথমে প্রচার করিয়া দিন; সকলকে বাতাইয়া বঙ্গদেশের  
সাহিত্য প্রচার করুন; অবিলম্বে উপায়-অবলম্বনে জন সাধারণকে অগত্যা করিয়া  
সাহিত্যিক ও উপাধি প্রদান। } ফেলুন। সাহিত্যপ্রণালী চালাইয়া  
উত্তর যথেষ্ট পারিতোষিক বিতরণ হউক  
করুন। সাহিত্যসেবক ও পরিষদের নিঃস্বার্থ কার্যকারকগণকে তা-  
দ্বারা উপাধি প্রদান করা হউক।—যেখান কার্যের মত কাব্য হয় কি না।

পুস্তক কিবা ছই চারি বানি সুপ্রসার পুস্তকান পুঁথি প্রকাশ করিলেই—সে সাহিত্যপরিষদের কার্য শেষ হইল, তাহা নহে; দশ বিংশ বৎসর কার্য করিলেই যে সাহিত্য-পরিষদের পরবর্তী নিম্নপ হইবে তাহা কি কোনও কল্পনায় সাহিত্যাহ্বয়গণী লক্ষ করিতে পারেন? যতদিন বঙ্গের জীবন, যতকাল জাতিতে বঙ্গবাসিগণের বিচরণ, না—যাৎ অবনীমণ্ডলের অস্তিত্ব, তৎকাল বঙ্গী সাহিত্য, হিরণ্যদেববাসিত বেন থাকে;—এইরূপ প্রেতম ও অমরম লাভ করাইয়া দেওয়াই সাহিত্য-পরিষদের চরম উদ্দেশ্য থাকা আবশ্যিক। এইরূপ উদ্দেশ্য সাধন করিতে গেলে রীতিমত প্রচার আবশ্যিক এবং সেই মত প্রচারের ব্যবস্থা করা।

প্রচারের প্রয়োজন। প্রতিদিন্যালে, প্রতি পাঠশালায়, বঙ্গের ঘরে ঘরে আবাল-বৃদ্ধ-বলিতার মুখে বাহ্যতে সদেশীয় সাহিত্য-চর্চা হইতে থাকে তাহারই চেষ্টা আবশ্যিক। অসীম সাহিত্য-জগতে তবেই কখন যদি বঙ্গীয় সাহিত্যের প্রাধান্য লাভ সম্ভব হয়। সাহিত্যের তারতম্যেই, অনেক সভ্যতার তারতম্য বিচার করিয়া থাকেন।

সাহিত্য-পরিষদের যদি এইরূপ উচ্চ মনো না থাকিল, এইরূপ “মহত্মা মহীত্মন” উদ্দেশ্য তাহাদিগের ভিত্তিটপনে যদি না রহিল, তবে বিদ্যালয়ের কঠিন অধ্যয়ন-কর্তৃক “পরিষৎ” পরিচালিত হইলেই ছিল ভাল। অথবা, হু-একটি বাক্য-সর্বস্ব বঙ্গীয় বুদ্ধ বর্তৃক তত্তির সভ্যবাসিহ বিশ মাসে-বৎসরান্তে পরিষদে, উচ্চগণ্য অর্ধ বস্তার জ্ঞত, কঠোরটে বারেক বাতিজালা হইলেই ছিল ভাল। সাহিত্য-পরিষদে যে সকল অধ্যয়ন বিচরণ লাভি আছেন, তাহা-বিশেষ নিকট হইতে বঙ্গীয় সাহিত্য বঙ্গীয় প্রকাশ্য করিয়া থাকেন; এবং উন্নতি-করে, যে সকল কার্য জনসাধারণের সাধারণ্যে

সাহিত্য-পরিষদের নিকট প্রকাশ্য।

এবং চিরস্থায়ী জনসাধারণী কীর্তিসমূহ তাহাদিগের নিকট হইতে লাভ করিতে পারেন।

সভাপতি প্রকল্পনাধ ঠাকুর মহাশয় বক্তৃতাটি পাঠ করিয়াছিলেন। সাহিত্য পরিষদ-পত্রিকার ইহার নাম দেওয়া হইয়াছে “সভাপতির অভিভাষণ”। সভাপতি “সভাপতি সন্ধানপদ” এই বাক্য দ্বারা সভাকে সম্বোধন করিয়া অধীশ বক্তৃতা আরম্ভ করিতেছেন।

প্রকল্পনাধ ঠাকুরের বক্তৃতা সভাপতির অভিভাষণ।

বক্তৃতাটির ভাষা অতি স্বাভাবিক, গুলনিত, মধুর এবং নুতন-ধরণের। এরূপ লিখন মাঝা মাঝার যথেষ্ট উন্নতি করিবে। ভাষা যতই স্বাভাবিক হইবে, ততই মিষ্ট ও প্রশংসনীয়। যে ভাষার মন ও মুখ এক করিয়া বলা বা লেখা যায় না, সে ভাষা ভাবাই নয়। সে ভাষা সরল ভাষা নয়—কপট। মনে ভাবিত ভাষার সরলতা আশঙ্ক্য।

এক,—হয় ত মুখে কইছি এক—আর লেখবার সময় লিখছি আর এক। সুতরাং কিরিয়ে সভ্য ক’রে হয় ত এমন এক লিখতে হইল যে, যাকে লিখিয়া মুখতা বণত; বক্তৃতা হই পারিল না; কথ্য, এমনত হইতে পারে,—লেখবার সময় আর তা বেকছে না; কেমন ক’লে বেরবে বলুন, লেখবার এক রকম, আর লেখবার ভাষা আর এক বকম কিনা,—লেখবার সময় লেখা করিয়া ভাল কথা দিয়া লিখতে হবে কিনা; আবার এমন সে—একটি কথ্য কথা মনে এসে বুঝছে না। অথবা, সে ভাবের ভাগ তত কথা আপনাদের বাজালা ভাষাতেই নেই,—হয় বটমট সংযুক্ত বধা, না হয় অস্ত-বিবেচনীর কথা; না হয় ত বা আমার সেই গীওয়ারী কপাই ব্যবহার করিতে হয়। এরূপ বলে ভাষাকে অথবা লেখককে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়া আবশ্যিক, তা না হ’লে ভাষার উন্নতি হয় না, ভাষা সম্পূর্ণ বিকাট হইয়া যায়,—বিশেষ, ভাষার শৈল্য অবহার। আগে ইহাকে গা কাড়িয়া উঠিতে দিল, তার পর ভাল পালা বা অমরকারী অথবা অনিষ্টকারী পদ্যবাক্য লিখিয়া কেবিলে চলিতে পারে।

আমাদের কথা,—আমাদের হচ্ছে সাহিত্য, আমাদের নিজের ভাষা, আমাদের ক’লে পারি বলব কইব ও লিখব। ইহাকে লিখিব, ইতি

দৃষ্টিতে পারিলেই হইল,—ভাষার আদিতে কাৰ্য এই বিশেষ হইয়া গেল।  
ভাষাগণ, সম্ভবতঃ কথ্য বিচার করিয়া, অলভ্যাদি প্রয়োগ করিয়া, অলভ্য  
ভিত্তিকাদি দিয়া, ভাষাকে সাজান যায়,—সে খুব ভাল কথা,—অধিকতর  
সৌন্দর্য, বরং সেটা সৌন্দর্য বৃদ্ধিরই কারণ হইবে।

প্ৰতিভমত ভাষাকে শ্রেণীবদ্ধ করিতে গেলে, প্রত্যেক ভাষাই আর প্রধানতঃ  
উচ্চ রকম হুল ধরনে বিভক্ত করা হইতে পারে, যথা,—(১) উচ্চধরনের।

উচ্চ রকম হুল ধরনে বিভক্ত করা হইতে পারে, যথা,—(১) উচ্চধরনের।  
(২) মধ্যম ধরনের, (৩) চলিত, এবং (৪) প্রান্ত  
বা গাঁওরাষ্ট্রী। যেমন, (১)—সুখা, অথবা  
অল্প করিয়াও ?—উচ্চধরনের, (২)—

সুখা, তাত খাটরাহী—মধ্যমধরনের; (৩) সুখা, তাত গেয়েহী—চলিত  
ধরনের; (৪) ও সুখা, তাত খটু (ইহা গাঁকুড়া এবং হুগলি কোলার  
কতিপয় গ্রামের কথা) ?—গাঁওরাষ্ট্রী ধরনের। উচ্চ ধরনের বাংলা  
ভাষার নানা প্রকার অলভ্যাদি ও সংস্কৃতভাষা হুজুর শব্দাদির ব্যবহার  
হইয়া থাকে, চলিত ধরনের ভাষার নানাপ্রকার বিশেষীর ভাষা ব্যবহৃত  
হয়। এই ত গেল ভাষার চারিটা মূল ধরণ।

ইহা ছাড়া আরও কয়েক বইয়েন ধরণ দেখিতে পাওয়া যায়; তাহার  
মিশ্র ধরণ। তাহাদিগকে এই রূপে আখ্যা দিলেও চলে :—(১) উচ্চমিশ্র, অর্থাৎ  
উচ্চ ও মধ্যম ধরনের মিশ্রিত ভাষা; এই ধরণে লিখিতে গেলে, কখন খুব  
উচ্চ রকমের অলভ্যাদি এবং হুজুর হুজুর শব্দবুল ভাষার প্রয়োগ হইতেছে,  
আবার কোন স্থলে বা মধ্যম ধরনেরও তাহা বাহির হইতেছে; মাসিক বা  
সপ্তাহিক পত্রাদি এবং সাধারণ পুস্তকাদিতে আর এই ধরণেরই দেখা দেওয়া যায়।

(২) মধ্যম মিশ্র, অর্থাৎ—মধ্যম ও চলিত ধরনের মিশ্র ভাষা; এইরূপ ভাষার  
সভ্যতার সকলে পত্রাদি লিখিয়া থাকেন :—হুগলি চক্ৰবর্তী থাকে এবং হুগলি  
খিনটা 'হুগলি' 'হুগলি'—গোছ চলিত কথ্য থাকে। (৩) চলিত মিশ্র, অর্থাৎ  
চলিত ও গাঁওরাষ্ট্রী মিশ্রিত ভাষা, এইরূপ ভাষা আর ছোট বাহুল্যবাদি  
হুগলি পত্রাদি লিখিবার কালীন ব্যবহৃত হইয়া থাকে। এবং (৪) উচ্চ বিশুদ্ধ

সুখা—উচ্চ মধ্যম মিশ্রিত ধরণই ব্যবহার হয়—উচ্চ, মধ্যম, চলিত এবং  
গাঁওরাষ্ট্রী হুল ধরনে গাঁওরাষ্ট্রী পর্য্যন্তও ব্যবহার হইয়া থাকে।

[ক্রমশঃ]

## সামগ্রিক মিশন।

উচ্চরকম আমেরিকান প্রচেষ্টার ১০ মে সেপ্টেম্বর তারিখে নিউইয়র্ক  
কোলেজের অধ্যাপক ডি. বি. হেন্স,---

আমেরিকান প্রচেষ্টার ১০ মে সেপ্টেম্বর তারিখে নিউইয়র্ক  
কোলেজের অধ্যাপক ডি. বি. হেন্স,---

আমেরিকান প্রচেষ্টার ১০ মে সেপ্টেম্বর তারিখে নিউইয়র্ক  
কোলেজের অধ্যাপক ডি. বি. হেন্স,---





সব ইহাতে নাই, ইহা এক ও সর্বদা অবিভীত। এই জানই পরম পরম বাস্তবের  
বরণ, ইহা হইতে ভিন্ন কোন বস্তুই বিদ্যমান নাই। এই জানি তোমাকে  
সমস্ত বিষয়ে উপদেশ প্রদান করিলাম, জান যে প্রকার পরমার্থ সত্য, যেমন  
পরমার্থসং অত কোন বস্তুই নাই। এই অগতে বাহ্য কিছু দৃষ্ট হইতে পারে  
কিন্তু ইহা ব্যবহারিক (পরমার্থ সং কিছুই নহে) তাহাও তোমাকে যেই দৃষ্ট  
নিলিখি। (এই সকল প্রমাণ দ্বারাও বুঝা যাইতেছে যে) সর্ব প্রকার  
উপাধিবিহীন চিন্তা অসম্ভব নয় আবার একজন জানে হইলেই এই অবিদ্যার  
নিবৃত্তি হইয়া থাকে, (এইজন পাত্রকারগণ) বলিয়া থাকেন (যে) "সেই  
একজন অসম্ভবনিবারণের জান যুক্ত হইবে না। (পরমার্থ বস্তু)  
এটা আর যুক্তা দর্শন করে না"।

জান। "বদান্তেইব এতদ্ভিন্ন অদ্বৈতানায়াহনিককেন্ননিগম্যে অতঃ  
প্রতিষ্ঠাং বিম্বতে। অথ সোহিতমলভো ভবতি"। "ভিত্তিতে দ্বন্দ্ব এহি  
কিভাবে সর্বসংগেহঃ। স্বীকৃত্যে চাস্য কথানি তস্মিন দৃষ্টে পরাবরে"। "এক  
বেদ ব্রহ্মেব ভবতি"। তমেব বিদিত্বাহতিমুক্ত্যমেক্সিতাঃ পথাঃ ইত্যাদি  
কৃত্যঃ। অত্র যুক্তাশ্চেন্ন অবিদ্যা অভিধীয়তে।

অনুবাদ।—"যে সময়ে এই জীব, এই অদ্বৈত পরমার্থের জ্ঞান চিন্তা করি  
অন্যথা একে অভয় ও প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে, তাহার পর আর সে ভয়  
প্রাপ্ত হয় না"। "সেই পরাবরণ এক দৃষ্ট হইলে লভ্যের এহি ভিন্ন দৃষ্ট, সকল  
প্রকার সংসার ছিন্ন হয় এবং সংসারবন্ধের কারণ সকলকর্মেরও অবসান হয়।"  
"যে ব্রহ্মকে জানে (সে) ব্রহ্মই হয়।" "তাঁহাকে জানিয়াই জীব যুক্তাকে অভি  
ক্রমণ করিতে পারে যুক্তা-অতিক্রমণের অস্ত কোন উপায় নাই"। এই সকল  
শ্রুতিও (ব্রহ্মজ্ঞানের দ্বারা যে অপ্রতি নিবৃত্তি হয় তাহা দর্শন করাটিকে) এই  
শ্রুতিতে যুক্তাশ্চেন্ন অবিদ্যা অভিহিত হইতেছে।

জান।—বর্ণা সনৎসুজাতবচনঃ "সমাধঃ বৈ যুক্তাঃ২২ ত্রীমি সনৎসুজাত-  
সমুত্তরং ত্রীমি 'সত্যং জ্ঞানমনসং ব্রহ্ম'। 'বিজ্ঞানমানসং ব্রহ্ম' ইত্যাদি  
বোধক বাক্যাবলম্বনিনির্দেশবস্তুপত্রকারিকাবিজ্ঞানক। "অথ বোধভা  
(২২)

সেবতামুপাতে অন্যোহসৌ অজ্ঞোহমস্মাতি নমবেদ"। "আহোহোবোধোহো  
"তদ্ব্যবহিঃ" "অং বা অহমস্মি ভববো দেবতে"। "ততোহহং সোহসৌ সোহসৌ  
সৌহিঃ" ইত্যাদি বাক্য সিদ্ধঃ। বক্ষ্যতি চৈতদেব আশ্রয়িত্বপদার্থ প্রমাণ  
চৈত" তথাচ বাক্যকারঃ "আশ্রয়ভেদে তু গৃহীতঃ। সকল্য হ্রিণ্ডিত্যে  
নেন চ বক্ষ্যেৎকথ বিজ্ঞানেন মিথ্যাকল্পস্য সকারণস্য সন্দেহা নিবৃত্তিসু কথং।

অনুবাদ।—(এই বিষয়ে প্রমাণ বরণ) যে সনৎসুজাতের বাক্য বিদ্যমান  
সত্য। "আমি প্রাণকেই যুক্তা বলি [এবং] অপ্রাণকেই ভোক বলি"  
"জানি"। "এক—সত্য জ্ঞান ও অন্য ব্রহ্ম" "এক—বিজ্ঞান ও অনিন্দ্য"।  
"ইত্যাদি বোধক [উপনিষৎ] বাক্যসমূহের দ্বারা জ্ঞেয়, সমস্ত বিশেষ রহিত এক-  
বস্তু, সত্য, একক বিজ্ঞানই [বিশেষ রূপেই প্রতিপাদিত হইতেছে]। "এ  
যুক্তা-জ্ঞান হইতে ভিন্ন দেবতার উপাসনা করে [ও বিশেষনা করে যে] ভক্তি,  
[দেবতা, ইত্যাদি] ভক্তি, [দেবতা] [আমা হইতে] ভিন্ন, সে [প্রকৃত পরমার্থ]  
জানি"। "আমি এই যুক্তিতে [দেবতার] উপাসনা করিব"। "যুক্তা-জ্ঞান  
সেই [ব্রহ্ম] হইতেছে"। "যে ভগবঃ দেবতে।" "যুক্তি [প্রকৃত পক্ষে] জানি,  
জানি, যে ভগবঃ দেবতে, [প্রকৃত পক্ষে] তুমি"। (অর্থাৎ তুমিও যে জানি  
সে) "সেই জানি আমিও যে প্রথমও যুক্তি, প্রথমও যে জানিও দেব,  
ইত্যাদি বাক্যের দ্বারা [অদেবতার বিজ্ঞানই] সিদ্ধ হইতেছে। "। "জ্ঞান  
আশ্রয়পেই জানেন ও সেইরূপে উপদেশ দিয়া থাকেন"। এই রূপে  
বোধের দ্বারা [ভাক্যকারও] ইহাই বলিবেন। "সেইজন বাক্যকার" দ্বারা  
ইহাই জানিবে [করণ] "সকল প্রাণকেই আত্মা হইতে নিষ্কর হইতেছে"  
এই সকল বাক্য দ্বারাও ইহাই বলিয়াছেন। [সুতরাং] জীব ও প্রাণের  
একক বিজ্ঞানের দ্বারা ইহা সকল প্রকার মিথ্যাকল্প বন্ধের ও তাহার কারণের  
নিবৃত্তি যুক্ত হইতেছে।

জান।—নহচ সকল তেদনিবৃত্তিঃ প্রত্যক্ষবিন্দু কথনৈব পাত্রভেদ  
ভাবেন্ন ক্রিয়তে। কথং বা যক্ষ্মেযা ন সপ ইতি জ্ঞানেন প্রত্যক্ষবিন্দু  
বিবর্তনঃ ক্রিয়তে। তত্র বয়োঃ প্রত্যক্ষবো বিবোধ ইতি তু প্রত্যক্ষমুদ্য

শাস্ত্রাণ্যে প্রত্যক্ষ্য চেষ্টে চেষ্টে হুলাহোরবিরোধে কথং বাধ্যবাধক-ভাবঃ ?  
পূর্বোক্তরূপেই কারণজন্যবস্তুভাবভাষ্যমিতি চেষ্টা সমান নৈতৎ। এতদ্ব্যতীত  
তবতি বাধ্য বাধকভাবে হুলাহ সাক্ষ্যকর নিরপেক্ষবাদিন কারণঃ [জ্ঞানভেদ-  
জ্ঞানেন প্রত্যাক্ষ্যপদার্থযোগাঃ।] চর্য হি জ্ঞানৈক্যং প্রত্যাক্ষ্যবস্তুভাবঃ।

অনুবাদঃ—[একশ্রেণী] প্রশ্ন হইতেছে যে [প্রত্যাক্ষ্য প্রমাণ সিদ্ধ] সকল  
প্রকার ভেদের [বৈভেদ] নিরূপিত, প্রত্যাক্ষ্য প্রমাণ বিকল্প, [সুতরাং] তাহা  
কি প্রকারে শাস্ত্রজ্ঞ জ্ঞানের দ্বারা সাধিত  
হইবে? [অর্থাৎ প্রত্যাক্ষ্য সিদ্ধ বলং কি  
প্রকারে শাস্ত্রজ্ঞানা একই জ্ঞানের দ্বারা  
বাধিত হইতে পারে?] (এই প্রশ্নের উত্তর স্বরূপ উক্ত হইতেছে যে)

“ইহা রক্ষ্য কিন্তু সর্প নহে” এই প্রকার জ্ঞানের দ্বারা, পূর্বোক্ত প্রশ্ন প্রত্যাক্ষ্য সিদ্ধ  
রক্ষ্য সর্পের, নিরূপিত প্রত্যাক্ষ্য-বিকল্প কি প্রকারে হয়? [অর্থাৎ বাধ্য  
প্রত্যাক্ষ্য সিদ্ধ তাহার বাধ হয় না ইহা বলা যায় না কারণ প্রথমে রক্ষ্যে যে  
প্রত্যাক্ষ্য সর্প-বুদ্ধি হয় তাহাও পরে উৎপন্ন ইহা রক্ষ্য কিন্তু সর্প নহে এই প্রকার  
প্রত্যাক্ষ্য জ্ঞানের দ্বারা বাধিত হইয়া থাকে ইহা সচরাচর লোকে প্রসিদ্ধ  
আছে এই প্রকার বৈভেদ-প্রমাণ প্রত্যাক্ষ্য-সিদ্ধ হইলেও শাস্ত্রজ্ঞানা অবৈভেদ ও  
বিজ্ঞানের দ্বারা বাধিত হইবে তাহাতে আপত্তি কি? [ইহার উপর পুনর্বার  
আপত্তা হইতেছে যে] রক্ষ্যসর্পভেদে রক্ষ্যে সর্প জ্ঞানও প্রত্যাক্ষ্য এবং রক্ষ্যে  
প্রকৃত রক্ষ্য জ্ঞানও প্রত্যাক্ষ্য [সুতরাং দুইটী নিরপেক্ষ জ্ঞানের মধ্যে একটি  
বাধক ও একটি বাধ্য হইতে পারে] প্রকৃত হলে কিন্তু শাস্ত্রজ্ঞান প্রত্যাক্ষ্য-মূলক  
[সুতরাং] জ্ঞান অপেক্ষিকঃ প্রত্যাক্ষ্য জ্ঞানের সহিত কি প্রকারে বিরোধ  
করিবে? অর্থাৎ কাণ্ডজ্ঞান [শাস্ত্র জ্ঞান] কারণজ্ঞান প্রত্যাক্ষ্যের কি প্রকারে  
বাধক হইতে পারে?

[এই প্রশ্নের আশঙ্কার উত্তর এই যে] দুইটী প্রত্যাক্ষ্য হুলাহল অবৈভেদ  
তাহাদের বিরোধে একটি বাধক ও অপরটী বাধ্য ইহা কি প্রকারে সম্ভবপর  
হইতে পারে? যদি বল “পূর্ব প্রত্যাক্ষ্য [রক্ষ্যে সর্প-বুদ্ধি] দৃষ্টকারণ-জনিত,

ও উত্তর-প্রত্যাক্ষ্য [রক্ষ্যে সর্প-বুদ্ধি] দৃষ্টকারণ জনিত নহে, এবং প্রত্যাক্ষ্য  
প্রত্যাক্ষ্য সাধিত ইহা উত্তর-প্রত্যাক্ষ্য বাধক হয়।” তাহা হইলে প্রকৃত হুলাহল  
উত্তর [হইতে পারে] [অর্থাৎ বৈভেদ-প্রত্যাক্ষ্য অবিস্বাক্ষণ দোষ-সূচিত উক্ত  
কার্য, অবৈভেদ জ্ঞান—নির্দোষ-বৈভেদরূপ কারণ জনিত; এই কারণ, প্রত্যাক্ষ্য  
বিজ্ঞান—দৃষ্ট কারণ জনিত বৈভেদবিজ্ঞানের বাধক কেন না হইবে?]

ইহাই বলা হইতেছে যে জ্ঞানভেদের বাধ্যবাধকভাবে-হুলাহ, সাক্ষ্য  
বা নিরপেক্ষক কিছুই অপেক্ষিত নহে, যদি অপেক্ষিত হইত তাহা হইত  
সাক্ষ্যনিরূপিতের পরস্পর ভেদ বিবরণ অনুমানের দ্বারা [উক্ত] প্রত্যাক্ষ্য বাধিত  
হইত না। কারণ সেই স্থলে প্রত্যাক্ষ্যের দ্বারা দীপশিখা-নিচয়ের ঐক্যই প্রমাণ  
হয়। ইহাই যদি স্মরণ হইল [তবে বলিতে হইবে যে]

ভাষ্যঃ—এক সূত্রি বচনঃ প্রমাণবৈভেদে বৎ সম্ভাব্যমান্যবাদি  
তদ্ব্যবধি-অনন্যবাদি সিদ্ধমনবকাশ মিতরং বাধকং ইতি সর্বত্র বাধ্যবাধক-  
নির্ণয় ইতি।

অনুবাদঃ—যে জ্ঞানের অন্য প্রকারে বিষয়-সিদ্ধি সম্ভবপর, সেই জ্ঞানই প্রমাণ  
এক যে জ্ঞানের অন্য কোন প্রকারে বিষয়সিদ্ধি হইতে পারে না ও যে  
নিরূপিত, তাহাই বাধক, সকল স্থলেই এই প্রকারে বাধ্যবাধক-ভাব  
হয়।

[বক্তব্য]ঃ—এক পুরুষের একটি বস্তুকে অবলম্বন করিয়া দুইটী  
প্রকারের জ্ঞান হইতে পারে, যেমন—সম্মুখস্থিত রক্ষ্যে সর্প-বুদ্ধি ও রক্ষ্যে  
একটি স্থলে কোন জ্ঞানকে প্রমাণ আর কোন জ্ঞানকে ভ্রম বলা যায়।  
ইহার নির্ণয় এই প্রকারেই করিতে হইবে যে, যে জ্ঞানের বিষয়সিদ্ধি  
কোন বস্তুকে অবলম্বন করিয়াও হইতে পারে, তাহারই বাধ্য হওয়া উচিত,  
রক্ষ্যে অবলম্বন করিয়া যে সর্প-জ্ঞান হয় তাহার বিষয়-সিদ্ধি,  
পরিচয় করিয়া প্রকৃত সর্পকে অবলম্বন করিলেও হইতে পারে, অতএব  
সর্বত্র রক্ষ্যে সর্প বাধিত হইয়া থাকে। এই প্রকার বিষয়সিদ্ধি  
কোন জ্ঞানের বিষয়সিদ্ধি না হয় তাহাকেই নিরবকাশ, বা বাধক জ্ঞান

যাব, যেমন রজ্জ্বকে অবলম্বন করিয়া উৎপন্ন ইহা রজ্জ্ব—এই প্রকার জ্ঞান, কারণ, রজ্জ্বরূপ বস্তুকে পরিচাপণ করিয়া অন্য কোন বস্তুর অবলম্বনে রজ্জ্ব-জ্ঞানেরবিষয়-সিদ্ধি হইতে পারে না, অতএব রজ্জ্ব-জ্ঞান নিরবকাশ ও বাধক হইয়া থাকে ।

ভাষ্য ।—উদ্বোধনাদিনিধনাবিচ্ছিন্নসম্প্রদায়সম্ভাব্যমানবোধগদানবকাশনারিত্যাদিনিধনেননিত্যতত্ত্ববুদ্ধক ব্রহ্মকারণ তদ্ব্যবহৃত্যংগোপনেন সত্যাবকাশেইব সাধক্যং প্রত্যক্ষাদি সিদ্ধি বিবিধ বিকল্পরূপবদ্ধ নিরতিশুভিকত ।

অনুবাদ ।—সেই কারণে অনাদিনির্ধন [ আভ্যন্তরীণ ] অবিচ্ছিন্ন সম্ভাব্য [ উক্তনিবাসপরম্পরাবিচ্ছেদহীন ] অসম্ভাব্যমান দোষ-মুক্ত [ দোষ-সম্পর্ক-সম্ভাবনা মুক্ত ] ও অনবকাশ পারিত্যগ প্রমাণ হইতে উৎপন্ন, উপাদিহীন নিত্যতত্ত্ব বুদ্ধ যুক্ত স্বয়ং প্রকাশ ও চিন্ময় ব্রহ্মরূপ আত্মার জ্ঞানের দ্বারা, দোষ-সম্ভাবনা মুক্ত ও সাধক্য-প্রত্যক্ষাদি প্রমাণ সিদ্ধ নানা প্রকার বিকল্পরূপ বস্তু নিরতিশুভিকত ( ইহা অস্বীকার করিতে হইবে ) ।

ভাষ্য ।—সংভাব্যতে ত বিবিধবিকল্পভেদপ্রলকপ্রাপ্ত্যকস্য অনাদি ভেদবিনাশিত্বপরিমিতা প্রাদোষঃ । নন্যনাদি নিধনা বিচ্ছিন্ন সম্ভাব্যতয়া বিশেষণাৎ প শাস্ত্রায়া "জ্যোতিষ্টোমেন স্বর্গকামো যজ্ঞতে" ভাবমাদেত্তেনাবল-কিন্দোপাধ্যক্ষং প্রসজ্ঞেত । পূর্ণোপরাবাহুদে পূর্ণোপাধ্যক্ষং মোক্ষশাস্ত্রায়া বিব-কাশবাৎ ভেদে ব্যাভ্যতএব ।

অনুবাদ ।—নানাবিধ বিকল্প সম্ভাব্য কবলিত বিধপ্রপেকের গ্রাহকপ্রত্যক্ষ অনাদিভেদবাসনারূপ অবিদ্যানামক দোষে সম্ভাবনা নিরতই রহিয়াছে । এক্ষণে শঙ্কা হইতে পারে যে আদি ও অন্তরহিস, অবিচ্ছিন্ন শুকশিবাসম্প্রদায় লব্ধ, স্তূতরায় নিধোব "স্বর্গকামনার জ্যোতিষ্টোম যাগ করিবে" ইত্যাদি ভেদা-বলবি ( কর্তৃকাত্মক ) বেদশাস্ত্রেরও বাধার প্রসঙ্গ হইতেছে ( অর্থাৎ অনাদি ও অনন্ত অবিচ্ছিন্ন শুক শিব পরম্পরা লব্ধ বেদশাস্ত্রের প্রত্যক্ষাদিসকল-প্রকার লৌকিক প্রমাণাপেকার বলবৎ আছে ইহা অদ্বৈতবাদিগণ স্বীকার )

করেন অদ্বৈতবাদিগণই বলিয়া থাকেন ভেদগ্রাহক যৎ পক্ষের পক্ষানু-পক্ষে সেই লক্ষণ প্রমাণাপেকার অবৈতগ্রাহক প্রমাণেরই বলবৎ, তাহার মতন এই-ভাবে নিত্য বেদশাস্ত্রের লক্ষণভাৱে প্রামাণ্য কি প্রকার প্রকৃত হইবে? তাহাও জ্ঞানকাণ্ড এই দুই ভাগে বেদ বিভক্ত, কর্তৃকাত্ম কটুকর্তৃক কণে প্রমাণ-নানাবিধ ভেদের গ্রাহক এবং জ্ঞানকাণ্ড অবৈতগ্রাহক ( ইহা অবৈত বেদশাস্ত্রের লক্ষণ ) প্রকৃষ্টে অলপিত হইতেছে অবৈতগ্রাহক-জ্ঞানকাণ্ডের দ্বারা ভেদগ্রাহক-লক্ষণ কাণ্ডের বাধ হইতেছে, কিন্তু বাধ ইতরা উচিত নহে, কারণ কর্তৃকাত্মক বেদ, জ্ঞানকাণ্ডেও বেদ । বেদের মধ্যে পরম্পর সমাই আছে, যদি-বাধকতায় থাকিবে কিরূপে ? ( ইহার উত্তরে অদ্বৈতবাদিগণ বলিয়া থাকেন যে ) "সং-অর্থাৎ আশ্রিত হইতে পারে ইহা স্বীকার করি কিন্তু তাহাব পরিহার এত যে-ই বস্তুক ইহাতেই ব্যাধি সন্নিবিষ্ট অগচ্ছেন হইলে আরশিষ্ট বিধারক পূর্ণ শাস্ত্রের আধিক্য কিরূপে? ইহাও বেদশাস্ত্রের দ্বারা বাধ হয় সেই প্রকার মোক্ষশাস্ত্রের নিবন্ধবাক্যনিবন্ধন "তাহার" দ্বারা পূর্ণশাস্ত্র ( কর্তৃকাত্মের ) বাধ হইয়া থাকে" ।

ভাষ্য ।—নানাবোধপন্থে বর্তমানের পক্ষ পক্ষে অগচ্ছেন-প্রারম্ভিকের প্রারম্ভিকের ইহাও লক্ষণভাৱে তাহার লব্ধ এই যে, জ্যোতিষ্টোম নামক যাগনিষ্পন্ন প্রত্যক্ষ প্রকৃত হইয়াছে যে—"পক্ষাধিঃ সমর্থকায় সপতি অঙ্গপু-প্রত্যক্ষা অধিকৃত প্রত্যোভায় প্রতিহস্তা প্রতিহস্তার মুলাগা উদ্গাতব্য-ব্রহ্ম ব্রহ্মাণং বধমানঃ" এই বাক্যের তাৎপর্য এই যে জ্যোতিষ্টোম যাগের মধ্যে বহিষ্পবন নামক সমিগান করিতে করিতে পাঁচ জন পুরুষ পবন-কাহা ধরিয়া বজ্র-মণ্ডপ হইতে নির্গত হইবে অর্থাৎ অঙ্গপুত্র পক্ষাধিঃ প্রত্যোভা প্রসর্পণ করিবে এই প্রকার প্রস্তোতার পক্ষাধিঃ পক্ষাধিঃ, পক্ষাধিঃ পক্ষাধিঃ পক্ষাধিঃ উদ্গাতা, উদ্গাতার পক্ষাধিঃ ব্রহ্মা, ব্রহ্মা পক্ষাধিঃ যজ্ঞমণ্ডপ করিবে । এই প্রকার পরম্পর মিলিত হইয়া প্রসর্পণ কালে যদি কেহ প্রত্যোভা প্রস্তোতা বের তাহা হইলে কিরূপ প্রারম্ভিত করিতে হইবে তাহার নিষ্পত্তি হইবে এই প্রতি আছে যে "বহিষ্পবনং প্রসর্পত্য ব্রহ্মাশ্রিতা অপ-"

যেত অন্তিমঃ সনজঃ সন্তাপাঃ তেন পুনর্জন্মতঃ তত্র তদুপায়াঃ যত পূর্বমিহ  
দাণান্ সাত্ত্ব অথ প্রমিত্তাঃ অপ্রমিত্তাঃ সন্তপেদসদন্যাত্তি" ইহার তাৎপৰ্য্য  
এই যে বহিঃস্থবসমান পাঠকারী কবিগণ পৰমমোহনি উপায়া অপ্রমিত্ত হইয়া, তাহা  
হইলে দক্ষিণাতীন সেই যোগেব অজ্ঞান করিয়া পুনর্জন্ম সেই যোগেব অজ্ঞান  
করিবে, তাহা পূর্বে দক্ষিণা দেশীয় দ্বারাও প্রত্যয় সেই যোগেব দক্ষিণাত্যরূপে  
বিবেচ্য; যদি প্রতিহতা অপ্রমিত্ত হইয়া, তাহা হইলে সন্তপেদসন্যাত্তি যোগ করিবে  
ইত্যাদি। এই প্রকার প্রাপ্তিভব-বিধান থাকিলেও পুনর্জন্ম সংশয় হইয়া  
থাকে যে, যে হলে প্রতিহতা ও উপায়াভ্যাসক অবিগম্য পূর্বোপকাবে অসম্ভব  
প্রাপ্ত হয় তাহা হইলে অদক্ষিণ বাগরূপ প্রাপ্তি করিবে কিবা সন্তপেদসন্যাত্তি  
অজ্ঞান করিবে, এই সংশয় নিরাস করিয়া জৈমিনি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে পূর্ব-  
উৎপন্ন নির্মিত্ত জ্ঞান হইতে পূর্বে উৎপন্ন নির্মিত্ত জ্ঞানের প্রাধান্য-নিবন্ধন পূর্ব  
প্রাপ্তিভব পাশ্চাত্য হইতে পূর্বে উৎপন্ন পরে উৎপন্ন নির্মিত্ত জ্ঞানের প্রাধান্য সন্ত-  
পেদসন্যাত্তি প্রাপ্তিভবই করিতে হইবে। এই দৃষ্টান্তের অর্থনয়ন করিয়া কুত্বেত-  
বানীগণ বলেন পূর্বোৎপন্ন জেদজ্ঞান-জনক কর্মকাণ্ড হইতে শেবে উৎপন্ন  
অভ্যুতবিজ্ঞান-জনক উপনিষদের প্রাধান্য আছে বলিয়া ত্রব্য দেবতা কর্ম প্রকৃতি  
জ্ঞানক কর্মকাণ্ড, নিরবকা প্রকৃতিজ্ঞান জ্ঞানকাণ্ডের দ্বারা বানিত  
হইবে।

ভাষ্য।—বেদান্ত ব্যাক্যর্থান সন্তপসন্যাপান-পরাণাং শাস্ত্রাণাং অজ্ঞানমিব  
ন্যায়ঃ নিতুণবাৎ পরস্য বক্ষণ্য। নহু চ "বঃ সন্তপজঃ সন্তবিদ" "পরাণ্য শক্তি-  
বিবিশৈব প্ররক্তে বাস্তবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া চ" স সত্যকামঃ সত্যসকল  
ইত্যাদি প্রকল্পণ প্রতিপাদন পরাণাং কথং বাধ্যত্বং নিতুণবাক্য সমর্থ্যাৎ  
ইতি জ্ঞান্যে।

অনুবাদ।—কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ডে যে প্রকার বাধ্যবাধকতাব  
সিদ্ধান্তিত হইল সেই প্রকারেই উপনিষদের মধ্যেও সন্তপসন্যাপান-পরা-  
ণ্যসমূহের ও নিতুণবাক্য প্রকৃতিজ্ঞানক প্রকৃতি বাগ্য বাগ্য হইয়া থাকে  
কারণ পরমক নিতুণ (মুহুর্ত), তৎ-প্রকারণ অবৈজ্ঞান্য পূর্ব মুক্তি  
(৪৮)

১ম খণ্ড, ২০ম সংখ্যা; ১০ই পৌষ, ১৩০৬ সাল।

## পরমহংসদেবের উপদেশ।

১। জন সব নারায়ণ বটে, কিন্তু সকল জন পান করা যায় না। সকল  
হাসে ঈশ্বর আছেন বটে, কিন্তু সকল আরগীর যাওয়া যায় না। যেমন কোন  
জলে পা খোঁজা যায়, কোন জলে মূখ খোঁজা যায়, কোন জন বা খাওয়া যায়,  
আরগীর কোন কোন জন হোঁরা পর্যন্ত যায় না, তেমনি কোন কোন আরগীর  
কোন বায় ও কোন কোন আরগীর হয় থেকে গড় করে পালাতে হয়।

২। যাহার ভিতর ঈশ্বর আছেন সত্য বটে, কিন্তু বাহ্যের সুস্থে যাওয়া  
কিছু নয়। সু-লোকের মধ্যেও ঈশ্বর আছেন সত্য, কিন্তু সু-লোকের সব করা  
কিছু নয়।

৩। শুধু এক শিবকে উপদেশ দিবার বলেন, সকল শপাধই নারায়ণ,  
শিবও তাই বুললেন। একদিন গাথের মধ্যে একটা হাতী আসছিল, উপর  
হতে বাহত বসে "সরে যাও"। শিবা ডাবলে, আমি সরে যাব কেন? আমিও  
নারায়ণ হাতীও নারায়ণ, নারায়ণের কাছে নারায়ণের ভয় কি? যে সকল  
শিবা বলবে হাতী তাকে করে তাকে করে কেল" দিলে, তাতে তার বড় লম্বা  
হাতী বসে, হাতীও নারায়ণ হাতীও নারায়ণ, কিন্তু উপর থেকে মাড়িত করে  
নারায়ণ তোমাকে সাবধান হতে বলছিল, তুমি মাহত নারায়ণের কথা শুন্লে  
কেন?

৪। বড় বড় বাহাচরী কাঠ যখন ভেঙ্গে আসে, তখন কত লোক গার  
উপরে চড়ে চলে যায়। তাতে সে ভেঙে বসে। সামান্য একখানা কাঠে একটা  
কাঠ বসলে অগ্নি জুবে যায়। তেমনি যখন অগ্নিগারদি আসেন, কত শত লোক  
কাঠে আশ্রয় করে ভবে যায়। কিন্তু লোক নিজে কঠে হুটে যায় যায়।

৫। যেহেতু ইহিন আপনি চলে যায় ও কত মাল পোকাই পাড়ি টেনে  
যায়, তাহেতু ইহাও সেই নকম সত্য হইল গোকেদের ঈশ্বরের দিকট

## বেদান্ত ও ভক্তি ।

[স্বামী সারদানন্দ ।]

[পূর্ব সংখ্যার পর ।]

বা স্বপূর্ণী নবুলা নবগা নবানং বৃক্ষং পরিব্রজতে । তয়োৱতঃ শিল্পস্য

ব্যায়ামনমরতোভিত্যকশীতি ॥ ১

সময়ে বৃক্ষে পুঙ্খো নিমগ্নোহীশ্বর্যো নোভতি হৃদয়ান । হৃৎকং বদ্য

শিল্পাত্মবীশ্বর্যস্য মহিবানমিতি বীতশোকঃ ॥ ২

বদ্য পত্যা পততে কল্পবর্ণঃ কৰ্ণায়ীশূণ্য পুঙ্খং ব্রহ্মবোনিদ্ । তদা বিদ্য

পুণ্যপাশে বিদূর নিরঞ্জনঃ পরমং সারাদুপেতি ॥ ৩

উক্তবুল অবাক্শাধ এই সংসারার্থের চাই সাধার ছইট পক্ষী বসিয়া

রহিয়াছে । ছইটই হুল্লর এবং চিরপ্রমে পরস্পর আবদ্ধ । তাহাদের

একটি হৃৎপ্রাণের কলভোগে রাত, 'আদি

মামার' জানে নিরন্তর মোহিত ও ব্যবিত

অপরটি আপনার মহিমায় দীপ্তমান, ভোগে

আন্তে বৃষ্টি লাগে । সংসারের জালা বরণার অধির হইয়া বখনই প্রবল

কলসুর বাহা ভাড়িয়া দেয়, অমন অপরটির তিরস্কার রূপ এবং কোটি

বিস্ময় বহির কাহার নিকট প্রকাশিত হয় । আর তাহাকে বৃৎপ্রাণ

কহিতে পারে না । কামকাকনের আবেগে তাহার অন্তরমুখিত

বখনও আবৃত হয় না । অনিত্যের মধ্যে সেই একমাত্র নিত্যপদার্থ

স্বরূপ মধ্যে সেই একের উপলব্ধি করিয়া সে আপনাকে ও সকলকে সেই

বলিয়াই পরিচয় করে এবং পরম সমতা ও শান্তিলাভ করে ।

বাস্তবিক বলিয়া কখনও ভগবান হইতে দূরে অবস্থিত নহে । নীচ মধ্যে

নীচকর্ণে সে বতই নীচগামী হউক না কেন, তাহার দৃষ্টি সেই হিরণ্য পুঙ্খের

'দূর্য্যকোটিপ্রতীকান' রূপ হইতে কখনই

একেবারে বাকিত নহে । সংসারের হৃৎ

বরণার অধির হইলেই সে দেখিতে পাই

## বেদান্ত ও ভক্তি ।

৭৩৯

যেখা পোকে অভিভূত হইলেই সে উপলব্ধি করে । নতুবা শিলাবিনোদ

শিলাবিনোদ খোদ সাধনর বস্তুর ভিতর কোথা হইতে শব্দভাণ অকুণ্ঠ

হয় ? অকল্পনামূল্য তাহার জীবনে কোথা হইতে শব্দাব

উপস্থিত হইয়া ধীরে ধীরে সাধনপথের রমনী অপহৃত করে ? যখন

হইতেই অনিভূতভি তাহার চরিত্রে কোথা হইতে সমাজবন্ধন, বিবাহবন্ধন

বন্ধন, বৈশিষ্ট্যবিভা ইত্যাদি উপস্থিত হইয়া পরিশেষে কল্পন

পুঙ্খাবস্থার ভাঙকে দিগ্ধত করে ? কেনই বা সে উপদেষ্টা

শিলাবিনোদ, বিশেষ শক্তিমান পদার্থের বা পরলোকগত আত্ম

পুঙ্খের অবনতবাহু, অবনতমস্তক হয় ? বলিবে অজ্ঞতা, বলিবে কুসংস্কার

শিলাবিনোদ কখনই সাধনপথে মুগ্ধ হইয়া সাধন ভৌতিক চতুঃপাশে

চতুর্দিক হইয়া দীপার তরলভঙ্গ আরোপিত করে, বলিবে তাহা

তালবানার অথবা অচ্যুত স্বপ্নপ্রভা-খেলানে দৃষ্ট অদৃষ্ট কত

করিত শিলাবিনোদ, আলোক ও অন্ধকারের বিচিত্র মিশ্রণে, স্পষ্ট, অস্পষ্ট

স্পষ্টিক ও অস্পষ্টিক হারামণী যুক্তি সকল, হারামণিতে, হারামণি নাম ধান ও

অস্পষ্টিক হারামণী হারামণিতে প্রকাশিত হয় অথচ প্রথম জানহুগের কিরণ

স্পষ্টিক হারামণী হারামণিতে প্রকাশিত হয় অথচ প্রথম জানহুগের কিরণ

স্পষ্টিক হারামণী হারামণিতে প্রকাশিত হয় অথচ প্রথম জানহুগের কিরণ

স্পষ্টিক হারামণী হারামণিতে প্রকাশিত হয় অথচ প্রথম জানহুগের কিরণ

স্পষ্টিক হারামণী হারামণিতে প্রকাশিত হয় অথচ প্রথম জানহুগের কিরণ

স্পষ্টিক হারামণী হারামণিতে প্রকাশিত হয় অথচ প্রথম জানহুগের কিরণ

স্পষ্টিক হারামণী হারামণিতে প্রকাশিত হয় অথচ প্রথম জানহুগের কিরণ

স্পষ্টিক হারামণী হারামণিতে প্রকাশিত হয় অথচ প্রথম জানহুগের কিরণ

স্পষ্টিক হারামণী হারামণিতে প্রকাশিত হয় অথচ প্রথম জানহুগের কিরণ

স্পষ্টিক হারামণী হারামণিতে প্রকাশিত হয় অথচ প্রথম জানহুগের কিরণ

স্পষ্টিক হারামণী হারামণিতে প্রকাশিত হয় অথচ প্রথম জানহুগের কিরণ

স্পষ্টিক হারামণী হারামণিতে প্রকাশিত হয় অথচ প্রথম জানহুগের কিরণ

সুহৃৎই সে লসারবুদ্ধির উচ্চ শাখার অবস্থিত, হিতব্রহ্মবপু, আদি কবির  
সভা ও পরিপূর্ণরূপে অবাধ মনন লাভ করিবে। অগতঃ বাঙালীর ধর্মশাস্ত্র  
এই কথাই একমুখে ঘোষণা করিতেছে। হিন্দুর বৈদ্য, মুসলমানের কোরাণ,  
বৌদ্ধের ত্রিপিটক এবং খৃষ্টানের বাইবেলে এখানে মতভেদ নাই। কোনো পক্ষে

মন বিধরে সকল  
নাহই অতঃ।

যাহা সে বিষয়ে মতভেদ আছে। স্বর্গ ও  
স্বর্গীয় বর্ণনায় মুক্তি ও মানবাত্মার তৎকালীন

অন্যবিধের মতভেদ বিস্তর। কিন্তু মানব যে পূর্ণানন্দ রূপ হইতে কিছুকালের  
অন্ত এই আপাত অপূর্ণ রূপে পরিত্যক্ত হইতেছে, এটা ধীরে ধীরে  
পুনরায় সেই পূর্ণানন্দের নিকট অগম্য হইতেছে, এ বিষয়ে সকলের  
একমুখ্যতা। ভক্তি বন, জ্ঞান বন, কাম বা মোহ বন, এ বিষয়ে  
সকলের একমুখ্যতা। অগতঃ বাঙালীর পুরাণসকলও রূপের পরমিত  
ভাষায় মানবকে এই কথাই উপদেশ দিতেছে। দেবীর পূর্ণানন্দমুখের  
রূপা দো ডাকিয়াই দি, বিদেশী হস্তদি পূর্ণানন্দ বাইবেলের অগতঃ বলিতেছে—  
একম মানব নিশাপ, পরিপূর্ণরূপ হইল কলিমাছিল, ভগবানের আশা  
আচ্ছন্ন হইল যেই পদ পড়িতে চিত্ত হয়; আশার পীড়ায় রূপায় সেই পদ  
লাভ করিলে। এখনও বাঙালীর মনে নবমণ্ডল বিচিত্র আবির্ভাব  
এক আশাশ্রয় রূপাবলি ভিত্তিগত হইয়া পাঠ করে। “নিশাপ হইত, ভগব-  
ত্ব বা জ্ঞানলাভে নিরুৎসাহ লাভ কর” একথা ভক্তি বা জ্ঞান-পন্থা  
উভয়েই একমুখে বলিতেছে। “কীট আমিহে পাকা কলিমা লাভ; উজ্জ্বল  
লবঙ্গ-ভাষাভাগ করিয়া পূর্ণাঙ্গ চেষ্টা কর; ভগবানে অচল অটল বিশ্বাস  
ও নিষ্ঠার দ্বাৰা” একথা ভক্তি ও বেদান্ত উভয়েই একতান ঘোষণা করিতেছে।  
তবে আর মূলবিষয়ে নিবোধ কোথায়?

বসিবে, কথার বিবাদ মিটিয়েও মিটিয়ে পারেন। মলমল ও সত্য-  
ভূতিকে পরকে আশনার করিয়া লইয়া তাহার চক্ষে, তাহার ভাবে তাহার  
পাখীর বিলাস মিটিয়ে দিলে।

ধর্ম ও তাহার অন্তর্নিহিত, কলার বিলাস  
একদিন মিটা সত্য। কিন্তু পুণের বিবাদ

কলার বিলাস উহা মিটিবার উপায় কি? কেহ ভো কাহার পদ  
হইতে না। আবার পদ হাড়িনেই না তাহার পুণের উপায় কি? তাহার  
ধর্মতো একমুখে মিথ্যাই প্রতিপন্ন হয়। আবার একমুখে মিথ্যাই  
অপর ধর্মমুখের সভা, তাহারই বা প্রমাণ কোথায়? পরিশেষে বর্ষ  
জীবননা মাত্র এবং নাস্তিক হইলে প্রমাণ এই ধারণা অনিবার্য হইবে।

না, পুণের বিবাদ মিটিবারও উপায় আছে। ভারতের পূর্বতন ধর্ম ও  
আচার্য্যগণেরা এ বিষয়ের সুন্দর মীমাংসা করিয়া গিয়াছেন। ‘ধর্মভাষ্য’  
হেতাধের দুই নামকরণের বিষয় বাবা ভের করিয়া বর্ণনা ‘মতান্তর পরিপূর্ণ  
রূপে দর্শনে সমর্থ হইয়াছিল, ইহাওই তাহা প্রতীয়মান হয়। ইহাই  
ঐহাদের প্রাতঃসংকল্প উচ্চল গরিমা। ইহাই ধর্মীয় প্রসঙ্গিনী অবতার  
বহন, পুণ্যভূমি ভারতের আত্মীয় প্রাণের একমুখ্যতা। ‘অনন্দ  
প্রাণতা, সমাজবন্ধন, রাজনীতি, ব্যবসায়, শাস্ত্রবিদ্যা, পুণ্যভূমি, বা-  
এক সুখপ্রিয়াদি নিশাপরূপে আশাশ্রয়কে অবনতরূপে হইয়াছে।  
আশ্রয়িতা প্রকৃতি পাঠ্যতা প্রদেশমুহুরে গুরুহানীয় আকার করিতে  
হইবে। কিন্তু আশা, পরলোক, ধর্মসময়, ধর্মপালনা, জ্ঞান ও ইতিহাস  
এ বিষয়ে আশ্রয়ের দ্বাৰা আচার্য্যগণ এখন এবং নিত্যকাল কগতঃ পূর্ণ  
ও গুরুহানীয় থাকিবেন; এখন এবং চিরকাল ঐহাদের আশ্রয়, গুরুহানীয়  
উপনিষদিক বাণী মলমলের মলমলীর চক্ষুপাত হইতে কামনাধারের পদ-  
লিকা উত্তোলন করিয়া অন্তর আনন্দরূপকে দেখাইয়া দিলে; এখন এ  
নিত্যকাল ঐহাদের সেই ‘পূর্ণানন্দ: পূর্ণানন্দ: গুরুহানীয় নিশাপে  
কালহল ভিত্তি করিয়া লনৌব প্রাণমন সংবিধে জনন্ত আনন্দরূপ তা  
উজ্জলিত করিবে। সেই ‘একম সদ্‌বিশ্বা বহুমা বসতি’—এখন ও এখন  
সেই এক নিত্য বস্তু দিকেই সর্বাঙ্গ হইতেছে, চিরকাল এট লিঙ্গা নর  
আরোকে প্রদান করিবে।

একই কথা ভিত্তিগতর দীর্ঘায়নি ভেদ করিয়া, পূর্ণ হইতে পূর্ণাঙ্গ  
একদিন মিটা সত্য। কিন্তু পুণের বিবাদ

সময়ে প্রবাহিত। শত শত লোক শত শত  
 তীর্থে সেই জলে স্নান পান করিতেছে। সক-  
 লেই নিজ নিজ সগিকট তীর্থেই বাইতেছে  
 হঠাৎ হঠাৎ সকলে সেই একই 'গাঙ্গা বাবু মনোহারি' স্পর্শ পবিত্র হই-  
 গছে। স্বতীর্থ বলিয়া তো বিবাদ হইতেছে না। তবে ধর্মজগতে পথ লইয়াই  
 ।এত বিবাদ কেন? পথ সকল 'যথা দ্যায় সাম্যমানাঃ সমুদ্রে' সেই এক অখণ্ড  
 সানন্দসাগরে মিশিতেছে। একত্রই পবিত্র স্বর্গ ও ইন্দিবির উপদেশ  
 রহাছেন।

'আমাদের প্রভু ও মন ভিন্ন ভিন্ন। গাঙ্গার একটি পাতা যেমন জলছাড়া  
 হইত মেলেনা, হাতের একটি অঙ্গুলীর যেমন অপরটির সহিত বিশেষভাবে  
 জড়িয়া যায় না, সেইরূপ একটি মনের সহিত অপর একটি মনের সঙ্গবিমুখ  
 তা নাই।' প্রত্যেকটির স্বতন্ত্রাঙ্গীর্ণ কর্মজমিত সংস্কারোপযোগী বিভিন্ন  
 বস্তু আকার। কোন শরীর ও মনে পণ্ডতাব আবার কোনটিতেই না  
 বস্তু প্রবল। কোনটি বা ক্রয় ভাবকার তার লক্ষ্যভ্যন্ত, কর্মক্ষমতার  
 বিভিন্নতা করিতেছে। আবার কোনটি বা সমুদ্রগর্ভবিনার পল্লভ  
 প্রকার বিষয়ের উত্তাল তরঙ্গকূলের ঘন ঘন বাত, অচল অটল ভাবে  
 বাতের সহনে সক্ষম। এই অদ্রুত বিচিত্রভাবগণ ভিন্ন ভিন্ন মানবমনের  
 ঘন কি এক ধর্ম উপযোগী হইতে পারে? রূপ ও সর্বলকার সকল-মাল্য  
 দিকার জড় মাতা কি কখন একই খাদ্যের ব্যবস্থা করিতে পারেন?  
 হৃৎস্বাধার জড় কখন কি সমপরিমাণ বস্ত্রাবরণ সম্ভবে? ধর্মজগতে  
 ।এতদিন ঠিক তরুণ চোঁটাই হইয়া আসিতেছে না? খুঁটান পান্নি বলিতে-  
 ন, আমার উপাধি ধর্ম তোমার মনের উপযোগী হউক আর নাই হউক  
 ।নিঃসন্দেহে তোমার অন্ত নরক। মূলমান বলিতেছেন, আমরা নামের  
 গণন ও বিচারের দ্বারা প্রাস্তাবে ভক্তি ভজন না করিলে-তোমার  
 যিহেই বাস্তব আকিয়ার প্রয়োজন নাই, সেহাতে স্বর্গলাভ তো বহুদূরে  
 ।সেই বোধ, সেই শক্তি, সেই সর্বলতার এই এক কথা। মনেই

বলিতেছেন, আমার ধর্ম সর্বলতার দ্বারা হইতে চাইবে। আমার ধর্ম আমার  
 মনের উপযোগী, আমার মনের উপযোগী হইতেই চাইবে। এই তুমুল  
 কোলাহলের ভিতর দিয়া আদ্য-প্রাণী বাণী আকাশপথে উড়িত  
 হইয়া শব্দ হইতে শ্রুতহীন  
 ।এই গানিগ—'স্বধর্ম পবিত্রাণ  
 করিওনা।' আপন আপন প্রকৃতি উপযোগী ধর্ম ধর্মরূপে হৃৎপথে ছাড়িওনা,  
 জগতে সকল মতেই জগদোপমিশ্রিত। 'মন যুখ এক করিয়া', চোঁটা বরিলে  
 সকল মতেই আনন্দস্বরূপকে ধরা যায়। সকলেই সমভাবে সেই অমৃতের  
 'অধিকারী'। সমাগর। ধর্ম তত্ত্ব হইয়া সে আনন্দময়ী 'মনে' লাগিল।  
 ।সেই ধর্মের নাম। পরকণ্ঠে আবার সেই আমার পথ লইয়া সকলে বিবাদ  
 করিতেছে।  
 ।এই প্রকারেই হইতেছে। ঠিক ঠিক প্রকৃতির ও ধর্মজগতে বিবাদ  
 হইয়াই থাকে একমাত্র সত্য। অখণ্ড সত্যের অনন্ত ভাব, অনন্ত কোটি মানব-  
 মনের উপযোগী হইয়া চাহিয়াছে। মানব কটা ভাবই বা তাহার গণন করিতে  
 পারিয়াছে? নাসিকতা, অবিবাস 'প্রভৃতি' কেন মানবমনে শেরঃ বলি  
 বাধে হয়? জগতে বত প্রকার ধর্ম অমায়ণি প্রচলিত হইয়াছে যত প্রকার  
 তাহে 'আমর-তুমার' উপাসনা করিতেছে, তাহার কোনটিও সম্পূর্ণভাবে  
 প্রাপের পিঙ্গা মিটাইতে না পারিলেই নোকে নাসিক, সংশয়ম্বা হয়ে  
 থাকে। আরো লক্ষ লক্ষ নতন ধর্ম জনগণে উপস্থিত হউক না বেন, মদল  
 ।অনন্ত হইবে না। আর যাহারা সংশয় সন্দেহ লইয়া মৃত্যুমুখে অগম্য  
 হইতেছে, তাহাদের শত শত লোক সেই সকল নতন পথে তাহাদের মনের  
 উপযোগী ধর্ম ও শান্তিলাভ করিবার প্রত্যাশা করিতে  
 ।যদি এমন কর, আমাকেও আমার প্রকৃতি উপযোগী ধর্ম হইতে দাও।  
 ।কিন্তু তবে তো লুপট চোরও বলিতে পারে, 'আমাদের প্রকৃতি উপযোগী  
 ধর্ম আমাদের করিতে দাও'। তাহা হইলে  
 ।সত্যের সত্য ও শান্তি থাকে কোথায়?  
 ।আমাদের উপাধি আছে। ধর্ম ও অধর্ম-পণীর্ণ করিবার একমাত্র কণ্ঠ













[illegible]









তে, ডোমার আনুষ্ঠানিক অধিকার নাই। (১) ডোমার কলিকাতা  
নাট্য কল্লিতে নিবন্ধিত ডোমার মালিক অধিকার না হোক (অর্থাৎ) কল্লি  
মলে কল্যাণী গোষ্ঠীকে "কল্যাণী" কোন অবস্থাতেই ইহাই অর্থ। এখন  
ডোমার কল্লি মলে কল্লি মলের অধিকার কল্লি মল মালিকের হেতু হইবে (কল্লি)  
কল্লি মল মালিকের কল্লি মল মালিকের হেতু হইবে না। এখন কল্লি মলের "কল্যাণী"  
কল্যাণী কল্লি মল মালিকের হেতু হইবে (কল্লি) কল্লি মল মালিকের কল্লি মল মালিকের

দে কর্ণের ফলই অতিশয়িত না হইল, তবে উৎসবের সময় কেন কর্ণের ?  
এ প্রকার সজ্জা তোমার অকণ্ঠে ( যেন ) না হয় ( অর্থাৎ ) কর্ণের অকণ্ঠে  
যেন ) প্রীতি না হয় ৪৭ ॥

যোগঃ কৃষ্ণ কর্ণাশি সজ্জা ত্যক্তা ধনঞ্জয়।

সিদ্ধাসিদ্ধোঃ সমোত্তরায় সমস্বয় ৪৮ ॥

অর্থঃ—( হে ) ধনঞ্জয় ! সিদ্ধাসিদ্ধোঃ স

যোগঃ ( সন্ ) কর্ণাশি কৃষ্ণ। ( সিদ্ধাসিদ্ধোঃ ) ( কৃষ্ণ ) যোগ  
উচ্যতে ৪৮ ॥

মূলের অর্থবাদ।—হে ধনঞ্জয় ! ( অতিশয় )  
একরূপ থাকিরা আসক্তি পরিহার পূর্বক যোগে নিরত হইয়া  
কর । সিদ্ধি ও অসিদ্ধিতে একরূপ থাকেই যে

ভাষ্য।—যদি কর্ণকল প্রযুক্ত কর্ণ ন  
যোগে যোগই ইতি যোগস্য সন্ কৃষ্ণ কর্ণাশি, কেন্দ্রীয়বস্তুর  
হি সজ্জা ত্যক্তা ধনঞ্জয়। কর্ণকলকৃষ্ণমুনে ক্রিয়ামে কর্ণাশি  
ক্রিয়া জ্ঞানপ্রাপ্তিলক্ষণা চিত্তবিপর্যয়কা অসিদ্ধিঃ তয়োঃ সিদ্ধাসিদ্ধোঃ  
কুলোঃ কৃষ্ণা কৃষ্ণ কর্ণাশি। কেহনো যোগঃ যতঃ কৃষ্ণকৃত-  
সিদ্ধাসিদ্ধোঃ সমস্বয় যোগ উচ্যতে ৪৮ ॥

—যদি কর্ণকল প্রযুক্ত হইয়া কর্ণের অধুটান করিবে না, তবে  
সিদ্ধি হইবে ? ( এই প্রকার প্রশ্নের উত্তরে ) বলা হইতেছে যে  
। যোগবিহীন হইয়া কেন্দ্রীয়বস্তুর অধুটান কর । তাহাতেও  
যোগের । ( "ঐশ্বর্য আমায় প্রতি কুটুংউন" হে ধনঞ্জয় ! এই প্রকার  
করিয়া ( কণ্ঠস্থ হইয়া করিবে ) । কর্ণকলের প্রতি কৃষ্ণ  
কর্ণাশি ক

( কৃষ্ণ ) সিদ্ধি ( বলা যায় ) ( অতিশয় ) জনিত  
জ্ঞান প্রাপ্তিই অসিদ্ধি। যোগে ( কৃষ্ণ ) হইয়া কর্ণ কর ।  
যোগে অবলম্বনে কর্ণ করিতে ( কৃষ্ণ ) হইতে সেই যোগ কি  
প্রকার ?—সেই সিদ্ধি ও অসিদ্ধি

দূষণেবাবতঃ কর্ণাশি যোগেবাবতঃ ৪৯ ॥

বুদ্ধৌ পরমবুদ্ধিঃ কৃষ্ণাঃ কণ্ঠেবাবতঃ ৪৯ ॥

অর্থঃ—হে ধনঞ্জয় ! কর্ণাশি যোগেবাবতঃ ( অতিশয়েন ) ( অধিক )  
( নিরতঃ ) ( ত্বং ) বুদ্ধৌ পরমঃ ( আশ্রয়ঃ ) অধিক ( আশ্রয়ঃ ) কৃষ্ণাঃ  
( দীনাএব ) কণ্ঠেবাবতঃ ( ভবতি )

মূলের অর্থবাদ।—হে ধনঞ্জয় ! ( তোমার ) কর্ণ, বুদ্ধিযোগ হইতে  
নিকট—তুমি বুদ্ধিতে আশ্রয় আশ্রয় কর । দ্বারা কৃষ্ণ ( দুর্লভ  
আহার্যই কলত্বক প্রযুক্ত ( হইয়া ) কণ্ঠস্থ হইয়া ) ৪৯ ॥

ভাষ্য।—যং ( যং ) সমস্বয়বুদ্ধিযুক্তমীশ্বর্যাদি কর্ণাশি কর্ণেবাবতঃ  
যেতি। যোগে অতিশয়প্রাপ্তিঃ হি অধঃ নিরতঃ কর্ণাশি। ক্রিয়ামে—  
যোগে সমস্বয়বুদ্ধিযুক্ত কর্ণাশি। সমস্বয়বুদ্ধিযুক্ত কর্ণাশি।  
বিষয়ঃ বুদ্ধৌ তৎপরিণামকর্যঃ কণ্ঠেবাবতঃ। পরমবুদ্ধিযুক্ত কর্ণাশি।  
মহিষ্ণু প্রাপ্তব পূর্ণমাত্মনঃ পরমোত্তরায়ঃ। যতোহবতঃ কর্ণ কৃষ্ণাঃ ক  
দীনাঃ কণ্ঠেবাবতঃ। ক্রিয়ামেবাবতঃ। যতঃ যো না প্রতঃকরং পার্শ্ব অধিক  
অমায় লোকাৎ প্রাপ্তিঃ কৃষ্ণাঃ ৪৯ ॥

অর্থবাদ।—ঐশ্বর্যাদিমাধ সমস্বয়বুদ্ধিযুক্ত কর্ণ সেই কর্ণ হইতে।  
কর্ণ কি প্রকার নিকট দ্বারা বলা হইতেছে যে) যোগেবাবতঃ। "পূর্ণমাত্মনঃ"  
( ইহার অর্থ ) অতিবিকটরূপে "অধঃ" নিকট ( কি ? ) তাহা বলা  
হইতেছে ) কলার পূর্বক কর্ণ অধুটান কর । ( কাহা হইতে ? ) বুদ্ধিযোগ  
হইতে ( অর্থাৎ ) সমস্বয়বুদ্ধিযুক্ত কর্ণ হইতে । হে ধনঞ্জয় ! ( কাম্যকরণ )  
মরণাদির কারণ ( এইজন্য সমস্বয়বুদ্ধিযুক্ত কর্ণ হইতে অতিশয় নিকট )  
কারণ কাম্যকর্ণের এইজন্য নিকটতা ( এই নিমিত্ত ) তুমি যোগবিশিষ্টবুদ্ধি  
অথবা তাহার পরিণামে উপর সাধ্যবুদ্ধিতে "পরম" অর্থাৎ প্রাপ্তির কারণ  
আশ্রয় "অধেবণ কর" আশ্রয় কর অর্থাৎ পূর্ণমাত্মনঃ পরমোত্তরায়ঃ হইয়া যে  
কারণ দ্বারা "কলত্বক" প্রযুক্ত, স ( ত্বং ) নিকট কর্ণ করিয়া থাকে  
দ্বারা "ক" ( ক ) ( দুর্লভ ) ( কলত্বক ) ( ক ) পার্শ্ব যে দ্বারা ( এই অবিনাশী







দেখিলে যোগ্য অধ্যাপন বিবেকপ্রজ্ঞানময় সমাপি

১৪। হিতপ্রজ্ঞা কা ভাষা সমাপদ্য কেশব।

বিতর্কঃ কং প্রভাষেত কিমসীত ব্রজেত কিম ? ৥ ১৪ ॥

অথবা।—হে কেশব। সমাপি হিতপ্রজ্ঞা কা ভাষা কিং ভাষ্য ? ৥

১৫। হিতপ্রজ্ঞা কিং প্রভাষেত কিমসীত ব্রজেত কিম ? ১৫ ॥

১৬। হিতপ্রজ্ঞা কিং প্রভাষেত কিমসীত ব্রজেত কিম ? ১৬ ॥

১৭। হিতপ্রজ্ঞা কিং প্রভাষেত কিমসীত ব্রজেত কিম ? ১৭ ॥

১৮। হিতপ্রজ্ঞা কিং প্রভাষেত কিমসীত ব্রজেত কিম ? ১৮ ॥

১৯। হিতপ্রজ্ঞা কিং প্রভাষেত কিমসীত ব্রজেত কিম ? ১৯ ॥

২০। হিতপ্রজ্ঞা কিং প্রভাষেত কিমসীত ব্রজেত কিম ? ২০ ॥

২১। হিতপ্রজ্ঞা কিং প্রভাষেত কিমসীত ব্রজেত কিম ? ২১ ॥

২২। হিতপ্রজ্ঞা কিং প্রভাষেত কিমসীত ব্রজেত কিম ? ২২ ॥

২৩। হিতপ্রজ্ঞা কিং প্রভাষেত কিমসীত ব্রজেত কিম ? ২৩ ॥

২৪। হিতপ্রজ্ঞা কিং প্রভাষেত কিমসীত ব্রজেত কিম ? ২৪ ॥

২৫। হিতপ্রজ্ঞা কিং প্রভাষেত কিমসীত ব্রজেত কিম ? ২৫ ॥

২৬। হিতপ্রজ্ঞা কিং প্রভাষেত কিমসীত ব্রজেত কিম ? ২৬ ॥

২৭। হিতপ্রজ্ঞা কিং প্রভাষেত কিমসীত ব্রজেত কিম ? ২৭ ॥

২৮। হিতপ্রজ্ঞা কিং প্রভাষেত কিমসীত ব্রজেত কিম ? ২৮ ॥

২৯। হিতপ্রজ্ঞা কিং প্রভাষেত কিমসীত ব্রজেত কিম ? ২৯ ॥

৩০। হিতপ্রজ্ঞা কিং প্রভাষেত কিমসীত ব্রজেত কিম ? ৩০ ॥

৩১। হিতপ্রজ্ঞা কিং প্রভাষেত কিমসীত ব্রজেত কিম ? ৩১ ॥

৩২। হিতপ্রজ্ঞা কিং প্রভাষেত কিমসীত ব্রজেত কিম ? ৩২ ॥

৩৩। হিতপ্রজ্ঞা কিং প্রভাষেত কিমসীত ব্রজেত কিম ? ৩৩ ॥

৩৪। হিতপ্রজ্ঞা কিং প্রভাষেত কিমসীত ব্রজেত কিম ? ৩৪ ॥

৩৫। হিতপ্রজ্ঞা কিং প্রভাষেত কিমসীত ব্রজেত কিম ? ৩৫ ॥

৩৬। হিতপ্রজ্ঞা কিং প্রভাষেত কিমসীত ব্রজেত কিম ? ৩৬ ॥

৩৭। হিতপ্রজ্ঞা কিং প্রভাষেত কিমসীত ব্রজেত কিম ? ৩৭ ॥

৩৮। হিতপ্রজ্ঞা কিং প্রভাষেত কিমসীত ব্রজেত কিম ? ৩৮ ॥

৩৯। হিতপ্রজ্ঞা কিং প্রভাষেত কিমসীত ব্রজেত কিম ? ৩৯ ॥

৪০। হিতপ্রজ্ঞা কিং প্রভাষেত কিমসীত ব্রজেত কিম ? ৪০ ॥

LIBRARY  
RAMAKRISHNA MATH  
OF UR MATH (HOWHAI)

